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1928 


ce 
an 


KURT TUCHOLSKY 


Peter Panter - Theobald Tiger - Ignaz Wrobel 
Kaspar Hauser 


hafst: liebt: 

das Militar Knut Hamsun 
die Vereinsmeierei jeden tapfern Friedenssoldaten 
Rosenkohl schon gespitzte Bleistifte 
den Mann, der immer in der Kampf 

Bahn die Zeitung mitliest die Haarfarbe der Frau, die 
Larm und Gerausch er gerade liebt 
<Deutschland> Deutschland 


HOROSKOP 1928 
Prophezeiungen eines alten Chinesen 


Ich werde, meine Herren Mitchinesen, 

euch nunmehr etwas aus eurer Zukunft lesen. 

Diesen Goldlack lasse ich von dem Plattchen aufsaugen — — — 
Und was sehen meine entziindeten Augen? 


Im Jahre 1928 werdet ihr oft zu wiederholten Malen 
zehn Prozent Einkommensteuer bezahlen — 
aber zum Gliick nicht aus eurer Vermégensvermehrung, 
sondern nur nach eurer Steuererklarung. 
Auch werdet ihr durch einen rosa Brief in euern Uberziehertaschen 
eure verehrte Frau Gemahlin auf das erfreulichste iiberraschen, 
als welche euch, weil sie heftig erregt, 
ihren Pantoffel um die Ohren schlagt. 
Sa — sa —! 


lhr werdet in euern Zeitungen lesen, 
da die Siidarmee wieder siegreich gewesen; 
und daf§ der General Tuang-fu-tscho 
besiegte den Kontregeneral Tschung-po-po. 
Dieses braucht euch aber nicht die Ruhe zu rauben — 
ihr mii&t mitnichten alles, was in der Zeitung steht, glauben. 
Denn dies ist der Zeitung tiefer Sinn: 
die bessern Sachen stehen nicht drin. 
Sa — sa —! 
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Thr werdet ferner, hochverehrte Mitchinesen, 

eines neuen Rundfunksenders genesen. 

Daran wird der Oberchinese Al-phred-braun 

eure Kinder betoéren sowie eure werten Ehefraun. 

In den chinesischen Autobussen werdet ihr gepreft sein, 

und der Reis wird weich, und die Bérse vorwiegend fest sein. 
Toi — toi —! 


Dieses alles ersehe ich aus meinen Zaubergeriten. 


Zeuchet nunmehr hin und entbrennet die Neujahrsraketen! 

Was aber den 2. Januar angeht, so prophezeie ich hier: 

der Kater ist ein durchaus heiliges Tier. 

Ich habe schon manchen gesehn, der beneujahrt nach Hause rollte, 
weil er die ganze Nacht beim sa-cha-rin-sekt tollte, 

weswegen er dem Weinstubenwirt am nachsten Morgen heftig grollte, 
und seine liebe Frau ihm gleich zu Beginn des Jahres schmollte, 

indem sie nicht wiinschte, da er sich so zurichten sollte. 


Womit ich um ein kleines Trinkgeld oder Douceur gebeten haben wollte. 


DIE EEIBESPRUGHT 


Du bist so schwer, du bist so bla8 — 
was hast du, Mutter? 
Du willst etwas und weift nicht was — 
was hast du, Mutter? 
«Ich trag in meinem Leibe ein Kind; 
ich weif8, wie seine Geschwister sind: 
ohne Stiefel, ohne Wolle, ohne Milch, ohne Butter — 
ich bin eine Mutter! Ich will keine Mutter mehr sein! 
La& mich schrein —! 
La& mich schrein —!» 


Es darf und darf mir nicht zur Welt! 
«Frau, was wollen Sie?» 
Mein Mann ohne Stellung — wir haben kein Geld! 
«Frau, was wollen Sie?» 
Tch will nicht, da8 man fiir eine Nacht 
mich und die Kinder ungliicklich macht! 
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Dieselben Rechte will ich wie die Reichen, 
die ungestraft zum Abtreiber schleichen — 
Warum will mich denn keiner befrein? 
La&t mich schrein —! 
La&t mich schrein —! 


Mit Schreien ist da nichts getan — 

Wacht auf, ihr Frauen! 
Nieder mit kirchlichem GroSenwahn! 

Wacht auf, ihr Frauen! 
Thr kritmmt euch vor Schmerzen, und in euer Ohr 
tont heulend der Unternehmerchor: 
«Trag es aus! Trag es aus! 

Trag es aus im Sturmgebraus! 
Wenn der Staat bleibt bestehn, 
kénnt ihr alle zugrunde gehn! 
Thr habt nichts zu fressen? 

Wir brauchen die Kinder fiir Dortmund und Essen, 
fiir die Reichswehr und fiir die Biiros — 
und wenn ihr krepiert, dann sind wir euch los!» 


Aus Jodoform und blutigem Leinen 

kommt winselnd eines Kindes Weinen. 

Es wartet an dem kleinen Bett 

bereits ein machtiges Quartett: 

Fabrik. Finanzamt. Schwindsucht. Kirchenzucht. 


Das ist das Schicksal einer deutschen Leibesfrucht. 


RECHENMASCHINE AUS USA 


Im Studio des Champs Elysées, einem der wenigen pariser Theater, 
in dem neben Jouvet tiberhaupt noch experimentiert wird, startet ein 
neues amerikanisches Stiick: «Die Rechenmaschine von Elmer L. Rice. 

Haben Sie schon mal im Theater geschlafen? Ich treibe immer unter 
der Bank Allotria, besonders in Paris, aber dieses Mal war ich tiber- 
wach, den ganzen Abend. Ich wollte kein Wort verlieren, und ich habe 
keins verloren. Das ist eine dicke Sache. 

Es fangt gleich richtig an: namlich mittendrin. Frau Buchhalter Null 
steht am Waschtisch und gurgelt sich die Zahne und enthiillt ihre ehe- 
lichen Reizlosigkeiten und kémmt sich und quatscht: vom Kino und 
von den gro8en und kleinen Filmen und von Buster Keaton und vom 
Privatleben der amerikanischen Filmdiven ... Herr Buchhalter Null 
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zieht sich sachte aus und sagt kein Wort. Das ist ein Zahlenmensch, 
der fiinfundzwanzig Jahre bei derselben Firma gearbeitet hat, immer 
mit Zahlen, neben Zahlen, iiber Zahlen gebeugt — sein Gehirn kann 
nichts als rechnen. Sie sagt: «Fiinf Dollar kostet der Platz...» und er, 
automatisch: «Fiinf und fiinf sind zehn mal fiinf sind fiinfzig . . .» Sie 
sagt: «Die Gish verdient achtzigtausend Dollar im Monat», und er: | 
«Das sind neunhundertundsechzigtausend im Jahr und in der Minute 
sind das...» Und sagte sie: «Ich habe so gelacht, daf ich nicht mehr 
auf meinen vier Buchstaben sitzen konnte» — so sagte er: «Vier mal 
vier sind sechzehn, mal vier sind vierundsechzig...» So eine Ehe ist das. 

Zweites Bild. Am hohen Pult sitzt Herr Null seiner Mitarbeiterin 
Daisy gegeniiber, und was sich da begibt, das ist noch nie geschrieben 
worden. Georg Kaiser ist der Sache sehr nahe gekommen — aber auf 
diese letzte Formel hat es, scheint mir, noch keiner gebracht. Sie sagt 
die Rechnungszettel an, er wiederholt die Summen, das Lied der Zahlen 
ertont, und einténig klappert der Geschaftsapparat: «4 Dollar fiinfzig; 
8 Dollar dreiundneunzig; 10 Dollar; 2 Dollar; 2 Dollar zehn — —» nur 
das Klappen der Léscher ist zu héren. Und wahrend die Zahlen sumsen, 
fangen die Angestelltengehirne an, ganz leise privat zu summen; zu- 
nachst schnauzt Herr Null Fraulein Daisy an, weil es zu schnell geht 
und zu langsam, und dann schweifen die Gedanken von den Dollars in 
die weite Welt. Was da an verbliihter Romantik aufsteigt, an Blasen 
verkiimmerter und niedergehaltener Gehirne, das ist herzbrechend 
schén. «Wie muf das sein», denkt sie laut, «wenn einen einer auf den 
Mund kiift — richtig auf den Mund!» — «Wie ware das», denkt er, 
«wenn ich meine Frau totmachen kénnte, ohne daf es einer merkt. Ich 
wiirde ...» Der Tagtraum lauft, Freuds Blahungen steigen auf, eigent- 
lich lieben sich die beiden; nein, sie begehren sich nur, nein, sie lang- 
weilen sich nur. So mutig sind sie, wahrend sie Dollars zahlen. «... geh 
ich glatt zum Chef» und: «Im Hemd ist das Madchen im Zimmer her- 
umgelaufen, nur im Hemd... acht Dollar zwanzig... vier Dollar 
neunundneunzig ...» Es pfeift Mittag. Mit einer wundervollen fiinf- 
undzwanzigjahrigen Geste steht Null an seinem Pult, legt die Biiro- 
armel in die Schublade, dabei stiilpt er sich den Deckel auf den Kopf, 
um ihn zu halten... Da kommt der Chef. 

Null hat ihn erwartet: heute ist er fiinfundzwanzig Jahre dabei — 
«und ich habe nicht ein Mal gefehlt!» — Der Chef schmeift ihn raus. 
Ja, die neuen Rechenmaschinen sind grade aufgekommen; er bedauert, 
einen so vorziiglichen und treuen Angestellten zu verlieren, aber die 
Geschafte... nationalékonomische Belange... die Rationalisierung... 
Die kleine Daisy kommt zuriick, sie hat ihre Tasche vergessen; da 
stehen sich Chef und Angestellter gegeniiber, der Chef gleichmiitig, 


fett; der Herr Null drohend-demiitig, mit erhobenem Arm, Wird Null 
den Chef téten? 
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Drittes Bild. Bevor der Vorhang aufgeht, sagt ein Chor: «Maschinen 
— Maschinen — Maschinen — schinen — sch... st... sch...» und 
dann steht da der Mittagstisch der Nulls. Frau Null kommt herein- 
gedampft: «Sch—sch—sch—» und schleppt eine kleine Dampfmaschine, 
das Essen herbei. Sie essen und bewegen die Arme wie die Ventile eines 
Kolbens, sie sprechen, und es ist das Gerausch, das Kurbelstangen er- 
zeugen. Besuch. Sechs Menschenmaschinen kommen hereingefahren — 
sch—sch—sch—sch! —, sie werden auf Stiihlen angebracht. Die zu diesem 
Zweck vorgesehenen Miinder sagen Gespriche auf. Das typisch ame- 
rikanische Wettergesprach der Herrenmaschinen und das Klatsch-Ge- 
sprach der Damen; das Witzgesprach der Herren und das Gesundheits- 
gesprach der Damen; das Geschaftsgesprach... und alles das miindet 
schlieflich in ein herrliches patriotisches Gesprach, wo diese armseligen 
Raderwerke ihren eingelernten Haf herunterleiern: «Nieder mit den 
Negern! Nieder mit den Fremden! Hoch Amerika! Hoch das Vaterland!» 
Wenn das dem Regisseur Fehling in die Finger fallt: dann kénnt ihr 
etwas erleben. Eintritt das Gesetz, der Staat, der Schutzmann. Und 
verhaftet Herrn Null: er hat seinen Chef erschlagen, weil der ihm ge- 
kiindigt hat. Sch-sch— — sinken die Damenmaschinen in sich zusam- 
men. Ab. 

Viertes Bild. Verteidigungsrede des Herrn Null vor den (imaginaren) 
Geschworenen. Um eine Kleinigkeit zu lang; um eine Kleinigkeit zu 
rhetorisch. Wie iiberhaupt der Autor das, was er in einem hdllisch klugen 
Aufsatz iiber seine Figuren gesagt hat, nicht immer hat gestalten kén- 
nen: Null ist der Untertan, wie er also auch driiben in Amerika leben 
mu&: ein heimlicher Sadist, ein unterdriicktes Geschépf, «versehen mit 
einem Gefiihl der Uberlegenheit seiner Rasse, um seinen sadistischen 
Ideen einen moralischen Unterbau zu liefern, der sie veredelt. Er tétet 
seinen Chef», sagt Rice, «aber er ware ganz auferstande, unh6flich mit 
ihm zu sprechen.» Und stellt — immer in der Vorrede — die héchste 
Forderung an sich und an das Stiick, «Null ist zu gleicher Zeit ein Indi- 
viduum und ein Typus». Ja, wer das kann ... Aber jeder heift eben 
nicht Gerhart Hauptmann. 

Wir wissen ja auch von andern Beispielen her — Dos Passos, Lewis 
und Dreiser —, daf$ es driiben Manner gibt, die die Mechanisierung 
ihres Landes nicht stolz empfinden, sondern als eine Vergewaltigung 
der Natur. Und die héhnen, weil sie leiden. Es gibt ein anderes Ame- 
rika, so, wie es iiberall zwei Lander gibt. 

Da steht er also nun auf seiner Anklagebank, der Herr Null, und 
wartet; Stimmen aus dem Dunkel steigen auf: «Coupable — coupable — 
coupable — coupable —» zwélfmal. Es ist aus. Er wird hingerichtet 
werden, 

Fiinftes Bild. Auf dem Kirchhof. Ganz abgesehen von Wedekind, der 
das fiir uns beinah ein fiir allemal zu Ende gestaltet hat: hier taucht 
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eine Figur auf, in die Rice verliebt ist und die uns Europaern nicht so 
sehr viel sagen kann. Das ist ein beerdigter Puritaner, ein Mann, der 
zwar seine Mama erstochen hat, aber sonst so fromm ist, da sich die 
Bibelspriiche biegen. Unterhaltung zwischen dem toten Null und dem 
toten Puritaner. 

Sechstes Bild. Im Paradies. Perlen in der Unterhaltung, in die sich 
die inzwischen vermittels eines offenen Gashahnes dazugelangende 
Daisy mischt. Als der Puritaner nicht héren will, sagt Null: «Nun 
sehen Sie! Er stellt sich tot!» Das Herz geht einem bei diesen Toten- 
gesprachen auf: «Wenn ich das gewuft hatte, daf Sie mich so gern 
gehabt haben, Herr Null!» — und: «Wir waren schon idiotisch!» — und 
dazu immer ein paradiesisches Grammophon; denn so ist das in den 
Gefilden der Seligen. 

Null arbeitet — als Geist — im Bauch einer Rechenmaschine und ist 
selig. Er briillt vor Zahlen, er hantiert an den Hebeln und werkt umher, 
er hat nun gar keinen Sinn mehr als Zahlen, Zahlen, Zahlen. Drei Tril- 
lionen, vierhundertachtzig Billionen, dreihundertundsiebenundneunzig 
— Komma acht! Ein leider etwas redseliger Erzleutnant lést ihn von 
seinem Posten ab. Er soll wieder von vorn anfangen. Das wird ihm er- 
klart (schwachste Stelle des Stiicks: geredet, nicht gestaltet). Die <Hoff- 
nung> erscheint in einer nicht allzu kostbaren Allegorie ... es hilft 
alles nichts: Null wird wieder ein zu puderndes Baby, es geht mit ihm 
alles von neuem an. 

Achtes Bild. Sie stehen in derselben Haltung da wie vordem: der 
kiindigende Chef, die kleine Daisy, die ihre Handtasche vergessen hat, 
und der gekiindigte Herr Null. Er hat seinen Chef nicht getétet. Das 
Stiick hat nur eine Schleife gemacht; in den winzigen Bruchteil einer 
Sekunde hat sich das ganze Drama eingeschoben. Was ware, wenn... 
Es war nichts. Null ist gekiindigt. Ein Buchhalter ist gekiindigt. 


Nach einer nadelfeinen Psychologie, die auch nicht hat helfen kénnen, 
uns vor einem Weltkrieg zu bewahren; nach einer Seelenzerfaserung, 
die anfangt, lacherlich zu werden, weil Typen als Individuen behandelt 
werden und Kollektivprodukte als Originalschépfungen; nach diesem 
saftlosen und leeren Gerede ist das hier eine Erfrischung. Ja, es ist pri- 
mitiv. Ja, es istjung und einfach und manchmal zu einfach. Aber wohin 
muf sich das Mitleid mit der Menschheit fliichten? Wohin mit dem 
Schmerz iiber die Erde, iiber das, was sie aus unserm Leben machen? 
Wohin? Ins Kasperletheater. Und im Puppenhaften steckt hier mehr 
Herz als in den piekfeinen franzdsischen Seelendramen und auch — 
halten zu Gnaden — mehr als in manchen Weltanschauungsklubs. 

Das Publikum lachte mehr iiber die da oben als mit ihnen, also iiber 
sich. Es begriff so wenig wie die franzdsische Kritik begriffen hat, die 
diesem Stiick ziemlich hilflos gegeniiber dastand. Wie man iiberhaupt 
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solche Theater-Experimente in Paris niemals iiberschatzen darf: so ein 
Stiick ist zum Beispiel niemals eine Sensation; es gehen wohl Leute — 
zu ermafigten Preisen —hinein, sie sprechen auch davon, aber «ganz 
Paris» spricht bestimmt nicht davon. Parolen werden hier nicht aus- 
gegeben. Das ausgezeichnete Studio des Herrn Baty ist ein Théatre 
<d’avantgarde> — also steht es am Rande. 

Das Stiick aber ist von unserer Zeit. Oft sagen die Figuren wirklich 
genau das, was unsere Nachbarn auf der Untergrundbahn denken, und 
sie denken viel uniformer, als wir alle glauben. Manches ist vielleicht 
nicht tibertragbar: eine Kiindigung in Amerika ist etwas anderes als 
eine Kiindigung in Frankreich. Aber es bleibt doch so viel. Was bleibt, 
ist: unser Leben. 

Warum schreiben das die Leute nicht? Wo ist der berliner Geschafts- 
roman? Man muf® sehen, was sich dafiir ausgibt: dieser durchs Gehirn 
passierte Naturalismus, der keiner ist, weil er vor falscher Uberlegen- 
heit strotzt, weil er keinen Humor hat, weil der Autor sich gar nicht 
freut, <einen nachzumachen>. Ohne diese primitive Jungensfreude ist 
das aber nicht zu bewAltigen. Wo haben die Leute ihre Ohren —? War- 
um schreibt keiner, keiner, was um uns ist —? 

Fallt das Stiick den Ubersetzerwanzen zum Opfer, zu denen immer 
einer mehr gehort als jeder glaubt, dann ist es verloren. Es mu nach- 
gedichtet werden. Dann hatte man zwar kein neues Genie entdeckt, 
aber einen héchst amiisanten, lebendigen, bunten und erquickenden 
jungen Autor. 

Denn was suchen wir —? Erlésung durch die GewiSheit, Kameraden 
zu haben. 


JOURNALISTISCHER NACHWUCHS 


Woran es in Deutschland so merkwiirdig mangelt, das ist die Méglich- 
keit fiir einen jungen Mann, in der Praxis und an der Praxis zu lernen: 
also arbeitend von einem Erfahrenen belehrt zu werden. Das Ideal aller 
Berufe ist die «Hochschule» — irgend etwas der veralteten Universitats- 
form Nachgedafftes, mit Professoren, Studenten, Studentenverbindungen 
und einem Examen. Dieses Examen soll dem Kandidaten die <Berechti- 
gung> geben, seinen Beruf auszuiiben; er versteht das meist falsch und 
leitet ein Recht daraus her, wo doch nur eine theoretische Vorbereitungs- 
zeit gewesen ist. Am liebsten méchten sie eine Hochschule fiir wider- 
natiirliche Unzucht sowie deren Abarten> haben. 

Wie sieht, zum Beispiel, der Nachwuchs im Journalismus aus —? 

Kiimmerlich. Und das kann gar nicht anders sein. 


Wer jemals einlaufende Post auf einer Redaktion gelesen hat, der weif, 
wie so ein Einlauf aussieht. Wenig Hoffnungen, viel Entwiirfe — sehr 
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viel Dilettanten, sehr viel Manner und Frauen, «die gar nicht einsehen, 
warum sie sich in dieser schweren Zeit nicht etwas nebenbei verdienen 
sollten», die aber niemals auf den Gedanken kamen, sich etwa nach- 
mittags zwei Stunden lang als Ingenieure einem Elektrizitatswerk zur 
Verfiigung zu stellen. Schreiben kann jeder. Wie wird man Journalist —? 

Man wird Journalist durch innere Berufung, weil manes werden muf. 
Und man kann es werden: durch Ermunterung. Die bleibt meist aus. 

Ob das in andern Berufen auch so ist, weif ich nicht: der deutsche 
Zeitungsmann ist ein sehr ungeduldiger Mensch. Das mag der Beruf 
so mit sich bringen—er wartet jedenfalls nicht lange ab, experimentiert 
selten, halt nicht aus. Gleich oder gar nicht. Das kann man nun mit 
jungen Menschen nicht machen, die ermutigt werden sollen, gefordert, 
beraten und gefiihrt. Die Arbeitgeber im Zeitungsgewerbe aber wollen 
moglichst fertige Leistungen sehen, und da alle es wollen, also fast nie- 
mand halbfertige, entwicklungsmégliche Arbeiten druckt, so herrscht 
in der Zeitung der Routinier. 

Das Gros der Redakteure liest Arbeiten wie Schulaufsatze; und zen- 
siert sie. Ja—oder Nein: dariiber hinaus gehts selten. Dafs. sich der 
Redakteur, der immer iiberlastet ist, mit seinen Leuten wirklich be- 
schaftigt, ihnen die Unarten austreibt, ihnen nicht nur sagt, wie man 
es nicht machen darf, sondern anschaulich erzahlt, wie man es machen 
solle. So ziichtet man Nachwuchs. 

Die Presse macht sichs bequemer und jammert hinterdrein, daf <keiner 
da ist». Natiirlich ist keiner da — sie jagen ja die meisten davon. 

Da ist zunachst die Herrschaft der Geronten. Es ist gradezu klaglich, 
mitanzusehen, wie eine falsch angewandte Treue alte Knacker im Be- 
triebe aft, die schon in der Bliite ihrer Mannesjahre den Durchschnitt 
niemals tiberragt haben; Manner, die gar nicht alt werden kénnen, weil 
sie nie jung gewesen sind. Arthur Holitscher oder Alfred Kerr oder 
Karl Scheffler werden niemals <passé> sein — das welkt nicht. Dagegen 
hat bei irgend einem Dutzendschreiber die Sache mit dem fiinfundsech- 
zigsten Jahr gewohnlich ihr Ende; wenn er je die Berechtigung hatte, 
iiberhaupt so lange zu schreiben, so waren es die Manneskraft, das 
Handgelenk, das handwerkliche Kénnen, und die lassen etwa um die- 
sen Zeitpunkt erheblich nach. Aber das klebt und nimmt jiingeren Leu- 
ten die Platze fort; mit dem ganzen starren Eigensinn des vergreisten 
Alters sitzt das und sitzt, und die Verlage sind auf einmal so zartfiih- 
lend, so scheu, so duldend... Nie hat man sie so gesehen. («Wen meint 
er —?» Ein System.) 

Der Lernende aber lauft neben dem Betrieb her und wird nur selten 
herangelassen. Das Beispiel S. J.’s, der, noch nicht zwanzigjahrig, als 
Theaterkritiker an die Welt am Montag» zugelassen worden war, ist 


fast unerhort. Wo aber, in aller Welt, soll sich der deutsche junge Jour- 
nalist die Feder glatt schreiben? 
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In der Provinz —? Da ist die Position des angestellten Journalisten 
viel kiimmerlicher als man gemeinhin ahnt — ich besinne mich noch auf 
jenen journalistischen Schiitzling S. J.’s, der von Berlin an einen gro8en 
Generalanzeiger Siiddeutschlands ging und mit der «Weltbiihne> einen 
Tauschverkehr verabredete. Die Weltbiihne> ging heraus; der General- 
anzeiger kam nicht. Anfrage. «Es ist mir leider nicht méglich, meinen 
Verlag zu iiberzeugen, da . . .» Poincaré anriipeln, das kénnen sie; vor 
dem Zimmer des Verlagsprokuristen héren der Spaf und die Allmacht 
auf. In der Provinz wird der junge Mann nicht viel lernen, weil mit 
Ausnahme von ein paar Blattern das politische und kiinstlerische Ge- 
sichtsfeld dieser Zeitungen viel zu eng, die driickende Herrschaft der 
Abonnenten viel zu grof ist. Wir méchten schon, aber wir diirfen 
nicht... 

In Berlin diirften sie schon eher. Aber wer hilft den jungen Men- 
schen? Man mii&te glauben, da die sozialistischen und kommunisti- 
schen Blatter dazu noch am ehesten pradestiniert waren. Uber die «Rote 
Fahne als journalistisches Erzeugnis ernsthaft zu reden, ist leider nicht 
méglich — ich sage <leider>, weil mir ihre Grundgesinnung sehr nahe 
ist. Aber wie sieht das aus! Wie ist das geschrieben! — Der «<Vorwiirts> 
ist heute noch so verkalkt wie damals, als ich bei ihm anfangen wollte — 
iiber ein paar Glossen hinaus habe ich es da nie gebracht, und beim 
mechanischen Abdruck ist es geblieben. Von Ermunterung war wenig 
zu spuren. 

Bleiben die groSen demokratischen Zeitungen. Pro domo kann ich 
mich nicht beklagen — aber hier gehts um die Sache. Gewif, es gibt 
hier und da junge Leute, die die grofe Zeitung weiter treibt; aber sehr 
haufig wird man den Eindruck nicht los, als habe das, was da steht, 
nur deshalb Wert, weil das Blatt eine so hohe Auflage hat. Lernen 
diese jungen Leute wirklich etwas? Beschaftigt man sich mit ihnen? 
Nicht schulmeisterlich, sondern fordernd? Mit wirklicher Zuneigung 
zu dem, was da entstehen will? Mit dem <Annehmen> ist es eben nicht 
getan, man mu& so einen Menschen bilden, ihm Fingerzeige geben, ihn 
in die Schule nehmen (und ihm nicht auf die Schulter klopfen). Wer 
tut das —? 

Ich glaube, da der journalistische Nachwuchs in Deutschland nicht 
gut ist. Es ware hiibsch, wenn der Durchschnittsredakteur, der schwer 
von seiner Gottahnlichkeit iiberzeugt ist, seinen Stolz auf die Tarif- 
verhandlungen verlegte und den Kollegen hiilfe, nicht, wie man armen 
Leuten hilft, sondern indem er seine, ihre, unsere Sache férdert. Kon- 
kurrenz—? Aber ich wiinschte, die Besatzung der «Weltbiihne bestande 
aus lauter Genies — das kame noch dem schwachsten Mitarbeiter zu- 
gute. Starwesen ist nicht nur geschmacklos — es ist dumm. 

Es ist aber nicht nur die Angst vor der Begabung, nicht nur Eitelkeit 
und Greisenhaftigkeit. 


16 [1928 


Es ist auch haufig die Angst der Verlage, der Mann kénne nach der 
Ausbildung davonlaufen. Aber das hat S.J. mindestens zehn Mal er- 
lebt, und er hat nicht nachgelassen. Da ist weiter die Furcht, den Leser 
mit einer halbfertigen Leistung vor den Kopf zu stoSen. Grade eine 
Redaktion, deren Beitrage haufig anonym erscheinen, hat die Méglich- 
keit, kollektiv zu verbessern. Und da sind wir am Angelpunkt. Es wird 
zu wenig kollektiv gearbeitet. Lassen wir einmal die Frankfurter Zei- 
tung beiseite —: in den meisten Blattern ist die Leistung zu individual 
aufgefa8t; sie ist Einzelarbeit eines einzelnen, der sich gegen alle an- 
dern durchsetzen will, nicht: Resultat einer Gruppe, Deutschland hat 
die meisten Gruppen der Welt (Vereine, Verbande, Parteien, Orden), 
Deutschland ist das Land, in dem die Leute so schwer miteinander ar- 
beiten. Sie konnen nur: untereinander und iibereinander. Koordination 
ist hierzulande eine seltene Sache. 

Ich glaube, daf sich ein starkes journalistisches Talent wie zum Bei- 
spiel Friedrich Sieburg auf alle Falle durchsetzt. Aber der mittlere Mann, 
der flei&ige, begabte, anstandige Arbeiter — wo bleibt der—? Wer kiim- 
mert sich um den? Wer hebt den herauf? Wer beschaftigt sich mit ihm —? 

Man hebt einen Stand am besten dadurch, da8 man sich eine gute 
Konkurrenz schafft. 


DER MANN AM SPIEGEL 


Plotzlich fangt sich dein Blick im Spiegel 
und bleibt hangen. 
Du siehst: 


Die nackt rasierten Wangen 

— «Backe»: das ist gut fiir andere Leute — 

den sanft geschwungenen Mund, die glatte Oberlippe, 
die Krawatte sitzt — nein, doch nicht: 

zupf! 


Jetzt bist du untadlig. 

Haare, Nase, Hals, Kragen, Rockschultern sind ein gut komponiertes 
Bild — 

tief bejaht dich dein Blick. 


Wohlgefallig ruhst du auf dir, 

siehst die seidigen Rander der Ohrbrezeln, 
unmerklich richtest du dich auf — 

du bist so zufrieden mit dir 

und fiihlst das gesunde Mark deines Lebens. 
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Ubrigens haben die Fliegen auf dem Spiegelglas gesessen, 
oder ein chemischer Vorgang hat das Quecksilber bepickelt: 
kleine blinde Pupillen sitzen darauf ... 


Nun stell den innern Entfernungsschatzer der Augen wieder um: 


An der rechten Schlafe 

— aber nur, wenn man scharfer hinsieht — 

stehn ein paar kleine Runzeln, 

Schiitzengraben der Haut — 

nein, es sind noch keine Runzeln, 

doch da, an dieser Stelle, werden sie einst stehen. 


Dann bist du ein alter Mann; 

dann sagen die Leute: «Der alte Kaspar —»; 

dann wird ein Madchen leise ausgelacht, der du etwas zufliisterst — 
«Mit dem alten Mann. . .?» sagen ihre Freundinnen. 

Alter Mann. 


Wie ihr euch anseht: 

der Glasmann und du! 

Nie 

nie wird dich jemals ein anderer Mensch so ansehen, 
ohne Beigeschmack von Ironie. 

Du kannst dich gar nicht im Spiegel sehn. 

Tat twam asi —? 


Glatt ist dein Gesicht, sauber gewaschen und frottiert. 

Zeit ist dariiber hingespiilt. 

Dein Gesicht, den Schuttplatz deiner Gefiihle, hast du zusammengelogen, 
zusammengelacht, 

gekii&St, geschwiegen, gelitten, geseufzt: zusammengelebt — 

sieh, unterhalb des linken Auges bist du leicht fleckig. 


Mach dein Spiegelgesicht! 

Was in den letzten Jahren alles gewesen ist, 
nichts davon ist dir anzusehen. 

Alles ist dir anzusehen. 


Fakire sollen sich manchmal allein hypnotisieren. 

Wenn man sich lange in den Spiegel sieht, steht im Lexikon, 
verfallt man in Trance... 

du siehst den Spiegelmann an, 

der sieht, wie du siehst — 
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du siehst, wie er sieht, wie du... 
Reif deinen Blick zuriick! Erwache. 


So, mit dem aufgestiitzten Arm, ergabe das eine gute Fotografie 
fiir die illustrierten Blatter: 

ernst blickt der Dichter den Abonnenten an, 

Ehrfurcht erheischend und einen zerstreuten Blick lang auch zugebilligt; 
unnahbar, sehr sicher, 

wie aus gefrorenem Schmalz gehauen — ein fertiges Ding. 


In den zwei glitzernden Piinktchen, die 

in der Mitte deiner Augen angebracht sind, 

funkt das Leben. 

Eigentlich sind wir ganz sch6n, wie —? 

Du betrachtest dich, wie sich die Manner in den Friseurladen betrachten, 

wenn sie, haargeschnitten, aufstehn: 

«Es ist, Gott sei Dank, alles da, und wir sind reprasentative 
Erscheinungen —!» 

Mit einem langen Blick sehen sie sich im Spiegel an: 

Kontrollversammlung der Kompanie, vorgenommen durch den 
Feldwebel Auge — 

nicht losrei8en koénnen sie sich, 

dann ziehen sie ihre Weste herunter 

und gehen neu gestarkt auf die Strafe, 

durchaus bereit zum Kampf mit den andern, denen man nicht die Haare 
geschnitten hat. 


Aber auf einmal 

ist die glatte Sicherheit deines gebiigelten Rockes dahin; 
die Angst ist da. 

Angst sitzt in den dunkeln Vertiefungen deiner Nase, 
mit der du die Luft einschaufelst; 

das Blech am Kamin erzittert leise, 

du hérst mit den Augen — 


Sag etwas! 

Sprich! 

Prophezeie, wie es weiter werden wird! 

Ob ich gepflegt sterbe, im Bett: umgeben von einem ernsten Professor, 
einer weiSen Krankenschwester und siiBlich riechenden Flaschen; 

oder ob ich auf kalter Chaussee verrecke, ganz allein — 

zu den andern Landstreichern habe ich manchmal franzésisch 
gesprochen, weil ich doch etwas Besseres gewesen bin; 

ob ich mich zerhuste oder sacht im Sessel zuriicksinke . . . 
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In das Weife der Augen steigt langsam Rot auf — 
welch ein Mitleid hast du mit dir! 
Du betest dich hassend an. 


Sprich! 

Prophezeie: 

Erfolg — Ansehen — Vergessenheit — Geldmangel — Demiitigung; es 
gleiten die wohlgenahrten Kameraden vorbei und klopfen dir er- 
munternd auf die Schulter, in leiser Schadenfreude. 


Flocke. GekiiSter Mund. Belebte Kopfkugel. 

Mit mobilisierten Muskeln seht ihr euch beide an. 
Noch ist nichts zu sehn. Noch seid ihr beide schon. 
Tief unten knistert die Angst. 


«Sie haben», so sagt der Spiegelmann zu dem andern Mann, 

«da ein Haar auf Ihrem Rockkragen! 

Sehn Sie? es glanzt im Schein der abendlichen Lampe — das darf, 
merkwiirdigerweise, nicht sein; nehmen Sie es bitte herunter —!» 

Sorgsam entfernt ihr das Haar. 


Ich gehe vom Spiegel fort. 
Der andre auch — 

Es ist kein Gesprach gewesen. 
Die Augen blicken ins Leere, 
mit dem Spiegelblick — 

ohne den andern im Spiegel. 


Allein. 
<mib 


Daf es ernsthafte Verlage gibt, deren Lektoren Vokabeln wie «unerhort, 
<abelhafe und <ein unmdégliches Hotel durchgehn lassen, ohne daf 
der Schreibersmann damit die Sprachverschluderung von Snobs charak- 
terisieren wollte, vielmehr die eigne aufzeigt, mag angemerkt werden. 
Diese gro&stadtischen Kleinstidter glauben wirklich, da8 ihr <Kreis> 
die Welt darstelle oder zum mindesten die Pyramidenspitze der Welt. 

Diese Sprachverderber, denen die vierhundert Modeworter fertig 
aus dem Munde kollern, und die keinen Satz mehr ohne <menschlich> 
und <ihn als Menschen» schreiben kénnen, geben noch dem argsten Pu- 
risten recht, der der Meinung ist, daf man auch ohne <halluzinative 
Substantive’ auskommen koénne. «Diese undeskriptiven Substantive 
sind gehirnlich-empfindsame Summationen...» Kann man das auch 
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auf deutsch sagen? Nein, das kann man freilich nicht auf deutsch sagen. 

Und wenn die Grammatik in diesen Sprachsumpf taucht, dann bringt 
sie etwas ans Licht, das heift: «mit. Und sieht so aus: 

Friedrich Nietzsche hat den snobistischen Superlativ erfunden; er 
milderte ihn durch <vielleicht. Er schrieb fast nie: «Dieses Buch war 
im achtzehnten Jahrhundert von sehr groSem EinfluS», sondern er 
liebte es zu sagen: «Dieses Buch hat im achtzehnten Jahrhundert viel- 
leicht den gro&ten EinfluS ...» Die Schénheit der Prosa dieses Philo- 
sophen hat manche Friichte getragen; seine kleinen Hocker tragt die 
ganze Familie. «M. ist vielleicht unser gréfSter deutscher Journalist», 
schreibt ein Reporter vom andern, das klingt, und darin steckt vor 
allem die Fiktion, als habe der Schreibende samtliche deutsche Journa- 
listen vor Augen, wahle unter ihnen aus, erwahle sich nun diesen 
einen... und er verdickt die Liige, indem er sie durch <vielleicht 
scheinbar mildert. In dieser Schublade liegt «mit. 

Der Gedankengang ist, an einem Beispiel gezeigt, dieser: 

«In Gemeinschaft mit andern ist besonders Rathenau durch unklare 
Diktion dem philosophischen Bediirfnis der deutschen Masse entgegen- 
gekommen.» Hier setzt nun die stenographische Denkweise der An- 
alphabeten ein; sie schlucken den Satz herunter, wiirgen ihn wieder 
hoch, und das Wiedergekaute sieht dann so aus: «Rathenau hat mit 
am meisten...» Es ist ganz und gar abscheulich: «mit ist eine Pra- 
position oder Suffix eines Verbums — so aber, wie es sich da im Satz 
herumtreibt, ist es gar nichts, ein elendes Wrack vom Schiffbruch eines 
deutschen Satzes. 

Es ist ein Jammer um die Pflege der deutschen Sprache. 

Kiimmert sich schon einmal einer um sie, dann heift er Eduard Engel; 
dieser unsagliche Hohlkopf hat es neulich fertig bekommen, den feinen 
Sprachkenner Wustmann zu beschimpfen, der in der kleinen Zehe mehr 
Sprachgefiihl hatte als der Schopfer der arabischen Zahlen auf den 
Eisenbahnwaggons im Kopf hat. Das Zeitungsdeutsch, das sich erheb- 
lich gebessert hatte, ist heute wieder im Begriff, in Modewortern zu 
ertrinken. Erst denken sie nicht, und dann driicken sies schlecht aus. 
«Er ist menschlich mit einer der besten. ..», da das einer schreiben, 
redigieren, setzen und durchgehen lassen kann! Diese Snobs schreiben, 
wie die Verkaéufer von Seidenwaren sprechen: atemlos, eilig, alles im 
Superlativ, bewegt anpreisend. Alles wird auf eine Spitze getrieben, 
von der es wackelnd wieder herunterfallt. «Das ’s ja faabelhaft! Na, 
unerhéort! Ein unméglicher Patron ...!» Wieviel Offizierskasino ist 
darin, wieviel Anreiferei! 

Eine Rede ist keine Schreibe. Und dieses da ist weder eine solche 
noch eine solche. 
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Ich reise schon zwei Monate — bald bin ich gar nicht mehr da. 
Die scharfen Schneidekanten der Eisenbahnschienen schalen mir 
im Gleiten die Aura herunter, eine Haut nach der andern — ich friere. 


Jeden Abend: ein neues Zuhause. 

Jeden Abend: das Klinkengefiihl der Hand, der Orientierungsgang zu 
Toilette und Schreibzimmer — 
«Wo ist denn hier die Post —?» 


am nachsten Morgen will das anwachsen. Du sagen — 
nachmittags geht ein Zug. 

Bekiimmert gehe ich durch die langen Hotelkorridore, mit einem 
Schliissel in der Hand: daran ist eine kindskopfgrofe Kugel ge- 
bunden oder eine gewaltige Miinze oder ein Stuhlbein — 


der Schliissel geht mit mir, 


und unten werden wir beide abgegeben: er beim Portier, und ich im 
E@saal, 


und dann habe ich keinen Schliissel mehr. 

Beim Essen lese ich, den Kopf in die Hand gestiitzt, ich esse vom Blatt. 

Wieviel traurige Junggesellen sitzen um mich und tun ebenso; wer 
bessert ihnen die Wasche aus, nimmt ihnen die Bettbeichte ab, leitet 
Jahzorn und gefleckten Mi&mut in stille Kanale —? 


Manchmal stehe ich auf dem Aussichtsturm und sehe allein hinunter. 


Da liegt eine Stadt, Gebrauchsmusterschutz angemeldet, da liegt eine 
Stadt. 


Stumpfrote Dacher zeigen ihre Giebel, eine kleine Lokomotive rutscht 
iiber schwarze Faden; der geschwungene Bogen des blanken Flusses 
beschamt meine Geographie... 


Immer wird in der Stadt gehammert und gebosselt, geklopft und ge- 
stampft, in der Stadt. Immer bauen sie, nie sind sie fertig, das ist das 


rauschende, zeugende Leben, miissen Sie wissen. 


Wie schén ware es, einmal in eine stille Stadt hinunterzusehen! 
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Wirbelnd im Meer der fremden Stadt, rette ich mich auf die beleuchtete 
und geheizte Insel: das Hotel. 


Reisen. Reisen. Die Wurzeln schleifen, blasse, diinne Faden, die so gern 
trinken wollen und einen Boden suchen, der ihnen schmeckt. 


Jeder Mann seine eigene Erde. 


SCHUTZ VOR SCHALL 


Unsere Hauser sind fiirs Auge gebaut. Da sind zwei, drei, vier Zimmer 
— aber es ist gar nicht wahr — sie sind nur fiir das Auge da. Das Ohr 
wohnt in einem einzigen Raum: namlich in einem Haus, dessen ge- 
samte Gerausche es in sich aufsaugen mu. Dagegen kann man keinen 
<Anti-Larm-Verband> griinden — hier ist etwas anderes am Werk. 

Es soll nicht davon gesprochen werden, da8 es Mieter gibt, die die 
Geduld ihrer Mitmieter auf eine harte Probe stellen: Riicksichtslose, die 
kein Gefiihl dafiir haben, da es nicht so sehr lustig ist, stundenlange 
Grammophonmusik, Hundegebell und FiiSetrampeln zu ertragen. Aber 
schlie8lich kann man Menschen nicht verbieten, zu leben — und Leben 
ist Larm. Daf es vermeidbaren Larm gibt, ist sicher — wie aber schiit- 
zen wir uns gegen den unvermeidlichen? 

Ich glaube, daf8§ man heute falsch baut: namlich anachronistisch. Die 
alten Wohnungen, die etwa um das Jahr 1860, 1850 gebaut sind, 
weisen zum Teil solidere Mauern und festere Wande auf als die Hauser 
von heutzutage — die wirtschaftlichen Bedingungen, unter denen da- 
mals gebaut worden ist, haben sich eben geandert, und die Rabitzwand 
ist nicht nur eine Allegorie der Zeit. Aber diese alten Hauser waren 
auch fiir andere Menschen bestimmt — fiir weitaus ruhigere Leute, fiir 
Familien, die viel stiller lebten, als wir. 

Nun ist aber sicher, daf& die Empfindlichkeit der Menschen ge- 
wachsen ist — sie sind nicht nervéser> geworden, sondern hellhériger, 
schneller in der sinnlichen Auffassung; der Aufnahmeapparat des 
Organismus ist differenzierter, was das 4uSere Leben angeht; er wird 
mehr in Anspruch genommen, ist also frither abgenutzt, haufig iiber- 
anstrengt. Die Architekten nehmen gar keine Riicksicht auf diese 
veranderte Gesamtlage des heutigen Menschen — sie bauen immer noch 
wie vor hundert Jahren, und sie bauen, was die Dichtigkeit der Wande 
angeht, schlechter als vor hundert Jahren. 

Die sind aus Karton, aus Pappe, aus gar nichts. Der moderne Mieter 
in einem grofen Haus hért vielerlei Leben mit. Das ist nicht nur 
storend; es ist ein falsches Prinzip der Lebensfithrung — es ist sinnlose 
Belastung der Nerven. Der Larm, den die <andernm machen, ist nicht 
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abzustellen: man kann Kinder nicht aus dem Fenster hangen, Klaviere 
nicht verbrennen, die Wirtschaft vielleicht etwas leiser und sehr viel 
zweckentsprechender fiihren, aber kaum viel leiser. Resultat: 

Kaum jemand, von den sehr reichen Leuten abgesehen, lebt sein 
eigenes Leben, was das Ohr anbetrifft. Er lebt das Leben seiner Nach- 
barn mit. Er mu8 mit ihnen aufwachen und mit ihnen zu Bett gehen; 
er muf hGren (also einen Teil seiner Energie und Nervenkraft drauf- 
geben), wenn sie ihre Wohnung sdubern; er mu mit ihnen singen, 
mit ihnen Klavier spielen, mit andern weinen und jauchzen... Frem- 
der Rhythmus zieht unfehlbar mit — auch dann, wenn man es gar 
nicht empfindet. «Ich hére das nicht mehr», ist ein schiefer Satz — 
mit den Ohren vielleicht nicht. Larm frift. 

Da es nun nicht mdglich ist, an Stelle von Miethausern alte Ritter- 
burgen aufzufiihren, so schreit die larmende Zeit meines Erachtens 
nach einem schallerstickenden Medium bei der Konstruktion von Hau- 
sern. Es ist doch ein Unfug, wenn fiir die Miete, die im Budget jedes 
Arbeitenden eine grofe Rolle spielt, nicht einmal Ruhe eingekauft 
werden kann — wenn man von der Gnade, vom Zufall, vom guten 
oder bésen Willen der Nachbarn abhangt; wenn nicht nur der geistige 
Arbeiter, der zu Hause tatig ist, sondern auch der ermiidete Geschafts- 
mann abends nicht die Ruhe findet, ohne die kein tatiges, kraftvolles 
Leben denkbar ist: jeder Mensch braucht <schopferische Pausen>. Dafiir 
gibt es aber keine Architektur. 

Mit <gegenseitiger Riicksichtnahme> ist es nicht getan, ich sagte es 
schon. Der Hauserbauer muf anders denken, wenn er baut: er zeigt 
uns die Hauser, wenn wir einziehen sollen; er ist nicht mehr dabei, 
wenn wir drin wohnen. Und viel wichtiger noch als das, was wir so 
schén <Komfohr> nennen, scheint mir die Larmabdichtung der Woh- 
nungen, die fast vollig fehlt. Ein gut Teil von allgemeiner Nervositat, 
Verargerung, schlechter Seelenverdauung ist auf dies Konto zu schrei- 
ben: mit Prozessen, Hausordnungen, einstweiligen Verfiigungen ist 
da wenig erreicht. Die Hauser sind falsch gebaut. 

Es gibt, soweit ich weif, heute schon Mittel, durch Korklagen und 
gepolsterte Tiiren den aufSeren Larm wenigstens etwas fernzuhalten — 
aber diese Mittel sind noch viel zu teuer. Die Rabitzwande schiitzen 
nicht — jeder von Ihnen hat schon einmal ein neues Haus-gesehen, 
wenn es halb fertig dasteht: die Boden, die Decken sind fingerdiinn, 
ein paar Planken ... und die Eisenkonstruktion und die Réhren 
tragen den Musik-Larm, den Hunde-Larm, den Wirtschafts-Larm vom 
ersten bis zum vierten Stockwerk. Hier sollte der neue Architekt ein- 
setzen, 

So, wie es ihm in Deutschland gelungen ist, den Ornamenten-Kitsch 
zu entfernen und glatte, auSerlich zweckentsprechende Hauser zu 
bauen, die, soweit ich Europa kenne, zu den besten und schénsten des 
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Kontinents gehéren, so sollte er auf Mittel sinnen, uns wirklich Woh- 
nungen zu geben und nicht nur duBerlich fiir das Auge abgegrenzte 
Hohlraiume einer Scheune. Und wir sollten diese Mittel verlangen — 
gute Kraftedisposition ist ein Zeichen fortschreitender Erkenntnis 
und einer hohen Kulturstufe. Was mancher von uns durch Zufall hat, 
das sollten alle haben: Ruhe, eine wirklich abgeschlossene Wohnung 
und Schutz vor Schall. 


AUF DEM NACHTTISCH 


Den ganzen Tag hab ich mich schon darauf gefreut: ein neuer Chester- 
ton ist da. Und wenn mir abends die schwarze Katinka Kulicke auf 
weiSem Linnen entgegenbliihte, so kénnte ich nicht freudiger ins 
Schlafzimmer gehen, wie nun, da der gelb-rote Band auf dem Nacht- 
tisch liegt. (Verzeih, Katinka!) Das Buch heift «Das Paradies der 
Diebe> und ist im Musarion-Verlag zu Miinchen erschienen. Die erste 
Nacht — 

Die Kriminalgeschichten G. K. Chestertons, deren eine Sammlung 
schon im selben Verlag vorliegt: «Der Mann, der zu viel wufte — 
sind eigentiimliche Gebilde. Algebraischen Gleichungen nicht un- 
ahnlich, gehen sie in tédlicher Sicherheit mit Null auf, nicht ein ~ 
Quentchen bleibt, nichts — auSer der unerklarlichen Tatsache, da ein 
«einfacher kleiner katholischer Priester», Pater Brown, untriiglich her- 
ausbekommt, wer wen wo wie bestohlen hat. Von den Morden zu 
schweigen. Er sagt zwar, wie er es gefunden hat, aber er sagt nicht, 
wie er es gefunden hat. Welche Reklame fiir die katholische Kirche: 
ihre Geistlichen sind neben allem andern auch noch Detektive, nein, 
natiirlich Detektive. 

Das Vergniigen, diese Vonhintennachvorn-Geschichten zu lesen, ist 
héchst reizvoll. Erst aalt man sich in der Vorfreude der Titellektiire: 
«Der Kopf Caesars» und «Die purpurfarbene Periicke> und «Der Salat 
des Oberst Cray», lauter zu lésende Spannungsaufgaben, und nun sind 
nur noch zwei Geschichten tibrig, und nun nur noch eine, die allerletzte— 
nein! eine haben wir noch nicht gelesen... Die kompliziert einfachen 
Lésungen sind mitunter wie eine hundertmal iiberdrehte Spirale. Ein 
Neger, der gemordet hat wie ein Marder, will ausrei8en; die Hafen 
sind blockiert, kein Schwarzer kann ohne die gewichtigsten Legiti- 
mationspapiere hinaus. Wie also wird es er anfangen —? «Ich bin ganz 
iiberzeugt davon, da8 er sein Gesicht niemals wei anstreichen wiirde. 
Aber was kénnte er denn sonst machen?» — <dch glaube, sagte Pater 
Brown, <er wiirde sein Gesicht schwirzen.» Flambeau stand regungslos 
am Gelander gelehnt da und lachte. Pater Brown lehnte auch regungs- 
los am Gelinder, hob einen Augenblick den Finger und deutete in die 
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Richtung der maskierten Negersanger mit ruBgeschwarzten Gesichtern, 
die am Ufer eine Vorstellung gaben.» Das ist Chesterton. 

Die kleinen Geschichten sind mit den amiisantesten Einzelheiten 
bepackt. 

Die Journalisten, die sich immer, und manchmal zu Recht, beklagen, 
da& sie in Dramen und Filmen so schlecht wegkommen und so falsch 
abgebildet werden, kénnen sich diesmal nicht beschweren. Von einem 
Chefredakteur: «Sein Leben —» ich gucke keinen an — «sein Leben 
war eine Reihe von aufreibenden Kompromissen zwischen dem Eigen- 
tiimer der Zeitung, einem senilen Seifensieder mit drei unausrottbaren 
fixen Ideen im Kopf und dem sehr tiichtigen stock von Mitarbeitern, 
den er sich zur Fiihrung der Zeitung gesammelt hatte; einige davon 
waren wirklich erfahren und ausgezeichnete Leute, die sogar (was 
noch schlimmer war) einen aufrichtigen Enthusiasmus fiir die politische 
Uberzeugung des Blattes hatten.» Und: <Er nahm... einen kurzen 
Biirstenabzug zur Hand, iiberflog ihn mit blauen Augen und einem 
blauen Bleistift, anderte das Wort <Unzucht in <Ungehdrigkeib um 
und das Wort Jude in <Auslander, lautete dann und schickte die 
Korrektur in die Druckerei hinauf.» Und dann ganz dick: «Ich weif, das 
Wesen des Journalismus besteht darin, das Ende einer Geschichte an 
den Anfang zu stellen und das eine Uberschrift zu nennen. Ich wei8, 
Journalismus besteht zum gré8ten Teil darin, zu sagen: <Tod des Lord 
Jones», und zwar zu Leuten, die niemals wuften, da Lord Jones gelebt 
hat.» Und nun behiite uns Gott vor dem Reichsverband der deutschen 
Presse. 

Mitunter freilich tiberkugelt sich die Klugheit des dicken Chesterton. 
Er sagt zum Beispiel von einem Mann, er erinnere in seiner Figur an 
eine Champagnerflasche — «und dies war auch der einzig festliche Ein- 
druck, den der Mann erweckte». Das ist eine wildgewordene Metapher 
und ein typischer Beweis fiir die Schwache eines zu starken Gehirns. 

Sehr lustig, wenn er fremde Nationen schildert. Manchmal sitzt es. 
«Sie hatten beide schwarze Barte, die nicht zu ihren Gesichtern zu 
gehdren schienen, nach der seltsamen franzdsischen Mode, die es zu- 
wege bringt, echtes Haar wie kiinstliches erscheinen zu lassen. Mr. 
Armagnac hatte der Abwechslung halber zwei Barte...» Manchmal 
sitzt es gar nicht — wie lustig ist es doch fiir unsereinen, wenn Fremde 
deutsche Namen erfinden! Nie wird das was. 

Ubersetzt ist Chesterton durchaus glatt und sauber. Nur ist ein 
Ubersetzer, der das Modewort <irgendwie in seine Arbeit hineinpappt, 
ein schlechter Ubersetzer. «Ich schlug irgendwie die Fensterladen zu» — 
das machen Sie mal, Frau Clarisse Meitner! 

Himmel, jetzt ist es halb drei, und ich habe die ganze Nacht mit 
Katinka Chesterton verbracht. Licht aus. Messer raus. Zwei Mann 
zum — Blute Nacht. 
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Man lebt in Paris, um — daran ist gar kein Zweifel — deutsche Uber- 
setzungen englischer und amerikanischer Romane zu lesen. Herrschaf- 
ten, seid nicht bése; in blauer Nacht darf man es sagen: mich langweilt 
die franzésische Literatur so, da ich mich ernsthaft frage, ob ich viel- 
leicht die Franzosen gar nicht verstehe. Ach, geht mich das nichts an! 
Ach, ist das begabt und «fin und talentiert und gut gesagt und zart 
psychologisch und haardiinn und grazids und gleichgiiltig. Also richtig: 
Wells. «Menschen, Géttern gleich. (Bei Paul Zsolnay in Berlin.) Die 
zweite Nacht — 

Eine Utopie. Das Genre ist so alt wie die Welt; denn schon im 
Jahre 386 vor Christo... (folgen zwei Seiten abgeschriebener Biblio- 
graphie iiber die Geschichte der Utopie). Abgesehen davon —eine leicht 
mechanische Utopie. So: die bésen Menschen sind alle bése oder doch 
sehr unvollkommen und klaglich — und die guten Utopianer sind alle 
gut und vollkommen und herrlich und iiberhaupt. Nicht so stark wie 
sonst, wenn auch, wie immer bei Wells, interessant und lesenswert; 
es gibt da doch etwas zu lernen. (Kein Vergleich mit der <Zeitmaschine», 
aus der sich die selige Minna von Harbou, doch: Minna, eine Filmidee 
abgekurbelt hat.) Manchmal ist dieser Band von Wells wie eine mit 
Phantastik diinn iibertiinchte These. «Der richtige Weg, die Dinge 
anzupacken, ist gefunden worden.» Sehr sch6n — aber was hat das 
noch mit Kunst zu tun? Daneben eine Fiille herrlicher Einzelheiten. Der 
Held ist auf dem fremden Stern nach wundersamen Abenteuern in 
eine Schlucht geraten. «Ein jiingerer Mann hatte die Einsamkeit in der 
Schlucht wahrscheinlich sehr schrecklich empfunden, aber Mr. Barn- 
staple hatte Argeres durchlebt: die Enttauschungen der Zweisamkeit. 
Er hatte gern eine letzte Aussprache mit seinen Sdhnen gehabt und 
sein Weib beruhigt, aber sogar diese Wiinsche waren vielleicht mehr 
sentimental als wirklich empfunden.» Vielleicht? Sicher. Ubrigens 
wird auch Sentimentalitét wirklich empfunden, aber es ist doch schén, 
zu sehen, wie ein fast weise gewordner Mann mannlichen Empfin- 
dungen auf den Grund geht, auf dem sie stehen. Und dann ist da 
allerdings etwas, das mich bewegen wiirde, gradenwegs auf den frem- 
den Stern zu fliegen, mich als Strahl hinaufsenden zu lassen, oder 
wie man das nun macht. Denkt doch nur! «Hier gab es kein Geklaff 
und Heulen miider oder gereizter Hunde, kein widerliches Geschrei, 
Gebriill, Gequieke und keinen jammerlichen Aufschrei angstlicher 
Tiere, keinen Wirtschaftslarm, keine Wutschreie, kein Gebléke und 
Husten, keinen Larm von Hammern, Klopfen, Sagen, Schleifen, Sire- 
nengeheul, Pfeifen, Kreischen und ahnlichem, kein Rattern entfernter 
Eisenbahnziige, kein Gerassel von Automobilen oder andrer schlecht 
konstruierter Mechanismen; die ermiidenden und ha&lichen Gerausche 
mancher unangenehmer Wesen waren nicht mehr zu hGren. In Utopien 
herrschte sowohl fiir das Ohr wie fiir das Auge Friede. Die Luft, einst 
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von unentwirrbaren Gerauschen verseucht, war jetzt gereinigte Stille.» 
Ach, Utopien —! Wo liegst du? Wie kann man zu dir gelangen —? 
Ach, Utopien. 

Die Ubersetzung habe ich nicht kontrolliert. Ich habe aber zu einem 
Ubersetzer kein Vertrauen, der «moving pictures» mit «lebenden Bildern» 
iibersetzt (S. 221). Dies diirfte ein kleiner Skandal sein. Immerhin hat 
es sich wohl herumgesprochen, daf diese englischen Worter «Kino 
bedeuten. Wie mag das also wohl mit der Ubertragung der andern 
Anglizismen bestellt sein? 

Ich wollte nun «Manhattan Transfer: meines gro8en Lieblings Dos 
Passos lesen, aber da hat sich ein Heftchen dazwischengeschoben, 
blutrot leuchtet es, voila: «Zwei Martyrerinnen der Keuschheit> von 
einem italienischen Salesianer-Priester Ferdinando Maccono. (Verlag 
der Salesianer, Miinchen.) Also, das ist beispiellos. 

Die Sache ist die, da vor langen Jahren in Italien zwei kleine 
Madchen: Clementina Sechhi, 14 Jahre, und Maria Goretti, 12 Jahre, 
an zwei verschiedenen Orten von zwei verschiedenen Mannern er- 
mordet wurden. Lustmord. Die Morder sind hart bestraft worden; 
auch braucht nicht gesagt zu werden, daf sich die bejammernswerten 
kleinen Opfer nach Kraften gewehrt haben, als die psychologisch zu 
analysierenden Manner iiber sie herfielen. Bis dahin ware an diesen 
Fallen eigentlich nichts Besonderes zu vermelden. Aber in diese 
winzige Blutpause, jene, in der sich das Menschentier, das Weibchen, 
die natiirliche Scham kleiner Wesen gegen einen rohen Ubergriff zur 
Wehr setzten, schiebt sich nun die Kirche ein, benutzt diese scheuf- 
lichen Vorfalle als herrlichen Propagandastoff und deklariert die zer- 
fetzten armen Dinger als <Martyrerinnen der Keuschheit>. Man hore 
diese Traktatchen-Uberschriften: «Die engelgleiche Tugend> — «<Demut 
und Bescheidenheit»—<Ihre Abscheu vor dem Bosen und ihre Einfalt» — 
<Emsige Biene> — «Ein Scheusal im Hause» — «Die Versuchung iiber- 
wunden und mit Abscheu zuriickgewiesen» — <Das Martyrium (das 
ist der Mord!) — «Die Verherrlichung auf Erden>. Soweit die eine. 
Und die andere: «Liebe zur Mutter» — «Welch brave Tochter!> — «Die 
Taube und der Habicht»> — <Vorsichtsmafsregeln und Gebet»> — «Der 
Kampf und das Martyrium> — Von Stichen durchbohrt» — <In der Heil- 
anstalt von Nettuno» — «Die Mittel zur Bewachung der Unschuld>. In 
diesem Stil. 

Ist das nicht verabscheuenswert? Ist eine groRere Niedrigkeit denk- 
bar, als kriminalistische Vorgange, die man von allen Seiten betrachten 
kann, nur von einer nicht, als blutige Plakate an die Mauern zu kleben? 
So sieht die praktische Erziehungsarbeit der katholischen Kirche aus? 
Das Heft tragt die oberhirtliche Druckerlaubnis, ist also als offiziell an- 
zusehen, und nicht als Entgleisung eines Ubereifrigen. Einmal sieht 
aus den blutigen Tiichern ein gehérnter FufS heraus. «Somit waren es 
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die schlechte Erziehung, der Mii8iggang und das Lesen schlechter 
Blatter, welche im jungen Serenelli die niedersten Leidenschaften auf- 
weckten und ihn zu einem schrecklichen Menschenmorde verleiteten. 
Was mu man denken von all den Unbesonnenen, die ihn nachahmen 
in der Scheu vor der Arbeit, im Lesen schlechter Romane und ver- 
derblicher Blatter, in der Teilnahme an gewissen Zusammenkiinften, 
worin man zum Hasse aufstachelt, im Besuch gewisser Kinos?» Man 
mu denken, da gewisse Zusammenkiinfte die Stimmenzahl des 
Zentrums gefahrden kénnten, und da «Ubeltater der Feder und der 
Kunst» jene hundsgemeine Denkungsart nicht teilen, die auf die 
Geschlechtsteile stiert wie der Fakir auf eine goldene Nadel. Hier hat 
manches gute Wort fiir die katholische Kirche gestanden, fiir ihre 
Weisheit, ihre mitunter fiir Deutschland niitzliche AuSenpolitik (mit der 
es jetzt vorbei ist) — aber wenn die Erziehungsarbeit der Geistlichen 
so aussieht, dann lasse ich hundertmal die protestantischen Feiglinge 
in der Sozialdemokratie zusammenzucken und bin fiir Kulturkampf. 
Fiir einen Kampf gegen die Unkultur und fiir die Freiheit. 

Da sieht «Der Heilige Franziskus von Assisi» eben jenes Chesterton 
(bei Josef Késel und Friedrich Pustet in Miinchen) schon anders aus. 
Auf mich hat er wenig Eindruck gemacht; es ist das ein Buch, das den 
Glauben voraussetzt, zu dem es bekehren will. Ich habe es nicht ver- 
standen; und drei Seiten aus den Reden Buddhas sagen mir mehr und 
erschiittern mich tiefer als das zweifellos ehrlich gemeinte Pathos des 
Dicken. Dazu brodelt leise in mir der Einwurf: «An ihren Werken 
sollt ihr sie erkennen» — und da habe ich sie dann erkannt. 

<Pep> ist kein Verdauungsmittel, sondern ein sehr lustiger Gedicht- 
band Lion Feuchtwangers (dessen Werke ein besonders tiichtiger Ver- 
leger am Ende noch aus dem Englischen aufkaufen wird). Das Band- 
chen ist bei Gustav Kiepenheuer erschienen — und ich habe sehr 
gelacht. Vor allem ist die Form auSerordentlich gut gegossen; die 
langen Zeilen, die im Deutschen sehr schwer zu meistern sind, sind 
gut geformt, wie immer bei Feuchtwanger: saubere Arbeit. Thema: 
das Erstaunen des Amerikaners, da da noch etwas andres sein miisse, 
au8er den Dollars. Die, I beg your pardon, Seele. Die Lieder, von 
denen ich ums Vergehen gern wissen méchte, was wohl ein Ameri- 
kaner von ihnen dachte, sind von Jaap Kool unter Musik gesetzt. 
Leider ist die Ausgabe auch bebildert — das ist schief gegangen: falsch 
primitiv, falscher Klamauk, ich werde es in flieSendem Englisch sagen: 
No good. Wenn das Buch einen Fehler hat, kaum zu schmecken, so 
sagt es eine faksimiliert wiedergegebene Zeile besser als alles andre: 
«Er schwitzte stark in jenen Nachten und brauchte sich wenig mit 
Hallo, dein Gewicht! zu beschaftigen...» Aber als europaische Be- 
urteilung Amerikas, die mir sonst fast iiberall zu milde, zu wenig 
selbstbewuft erscheint, ist das eine gute und lustige Sache. 
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Die dritte Nacht. Es kann nicht alles auf meinem Nachttisch liegen. 
Erstens ist er dazu zu klein; zweitens bin ich nicht der praeceptor 
Germaniae, und drittens ist Schweigen nicht immer Kritik in der 
Melodie Nietzsches, die S.J. zuletzt so sehr geliebt hat: «Schweigen 
und Voriibergehn». Manchmal ist Schweigen auch: Zeitmangel, Igno- 
ranz, Uberbiirdung, Mangel an den letzten, entscheidenden zehn 
Karat Interesse... Aber da ist ein Buch, das kommt mir nicht vom 
Nachttisch und nicht vom Tagtisch herunter, ein kleiner hellgriiner 
Band in sanfter, grauer Antiqua gedruckt. Alfred Polgar: «Ich bin Zeuge> 
(bei Ernst Rowohlt in Berlin). Hatte ich einen Degen, ich senkte ihn. 
So bleibt mir nur tibrig, die Schreibmaschine dreimal auf- und wieder 
zuzuklappen. Den Daumen nach oben! Er hat gesiegt. 

Thr kennt das alles: seine Zartheit und seine bezaubernd starke 
Schwiche: seine Skepsis und den Glauben an diese Skepsis, welcher 
aber wiederum leicht an sich selbst zweifelt, das kann man bis in die 
tausendste Windung fortsetzen, und er tut es auch; seine Tapferkeit 
und seine Unbedingtheit, wenn er vom Kriege spricht — da hat es 
nie, niemals eine, auch nur eine einzige Zeile gegeben, die zum Lobe 
der Schlachterei ausgesprochen wurde, jeder Aufsatz, der aus dieser 

- Zeit stammt, und die vorher und die nachher sind eine einzige Ver- 
héhnung, Verspottung, Verneinung der niedrigsten Geistesverfassung, 
die es gibt: der militarischen — dazu zuckt es in dem Buche von Anti- 
thesen, die funkeln, ohne da man je die Lichtquelle entdecken kénnte. 
Es ist ein Spiel von Nordlichtern, etwas ganz und gar einzigartiges. 

Man lese etwa die Geschichte der «Nichtbegegnung mit einer Fraw — 
das ist von einer Zartheit, daf man die Seiten streicheln mochte, auf 
denen das steht; einmal: «Liebe: ein privates Weltereignis» — und 
jeder Scherz ist von einer warmen Giite durchzogen, die ganz unver- 
falscht rein und sii schmeckt. «Kunst», hat Polgar einmal gepragt, 
«kommt von Sein.» Gut — aber das Sein allein tuts nicht; es ist ihre 
Grundbedingung, — doch ohne Kénnen ist sie nichts. (So, wie Kunst 
ohne Sein nicht ist.) Und der kann —! Ich kann das handgreiflich 
kontrollieren: wir haben namlich einmal alle beide iiber dasselbe Thema 
geschrieben — eine Beeinflussung ist ausgeschlossen, ich bin sicher, 
da Polgar meine Arbeit iiberhaupt nicht kennt, und ich habe die seine 
erst jetzt im Buch gelesen. Das Thema lag iibrigens auf der-Strafe; 
nein, es ging auf der Strae. Das Thema: «Der Herr mit der Akten- 
tasche>. Was er da gemacht hat: das kann ich nicht. 

Wie da der Ernst des Lebens feierlich-heiter genommen wird, mit 
einer leisen Angst, mit einem Scherzando, in dem im Baf ganz leise 
die Paukenschlage rummeln... Der Mann mit der Mappe sitzt im 
Restaurant und ift. «Zu Suppe, Fleisch und Siifspeise hat er die 
Beziehung eines Vorgesetzten zum Untergebenen . . . Er ist der strikte 
Gegensatz zu dem andern Stammgast, der ein bescheidener Unter- 
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gebener seiner Mahlzeit, den vorgesetzten Braten wie den Vorgesetzten 
empfingt, das Auge treu und stark auf ihn gerichtet, Messer und 
Gabel, faustumklammert, als ehrenbezeugende Schildwachen auf den 
Tisch gepflanzt.» Und dann, ein Donnerschlag an ernstem Witz: das 
Fazit. Was ist der Mann mit der Mappe? «Er ist die Schule. Er ist das 
Abiturium. Er ist die Kaserne. Er ist der Richter, der die Gesellschaft 
vor den armen Siindern schiitzt. Er ist das Amt. Er ist das Biiro. Er ist 
der Aufseher in der Katorga und der Musterstrafling in ihr ... Er ist 
das tatige Leben, dessen Rhythmus den Unmusikalischen alle Musik 
ersetzt. Ich méchte aus seiner Haut eine Aktentasche haben.» 

Und da erinnere ich mich, da Polgar «notre maitre 4 nous tous> 
neulich von Berlin geschrieben hat: «Hier bibbert noch, wer stille 
steht», und da stehe ich in meinem schénsten Pyjama auf und 
schwenke das Buch iiber meinem Kopf und rufe dreimal Hurra! Wenn 
es eine Gedankeniibertragung gibt: der Meister wird nachts nicht 
schlecht aufgefahren sein. Wir sind Zeuge, wie einer Zeuge ist. «Ich 
schwore...» Filigran aus Stahlfaden, Taue aus Gold und die feinste 
Hand unsrer Zeit. 


NEBENAN 


Es raschelt so im Nebenzimmer 
im zweiten Stock, 310 — 
ich sehe einen gelben Schimmer, 
ich hére, doch ich kann nichts sehn. 
Lacht eine Frau? spricht da ein Mann? 
ich halte meinen Atem an — 
Sind das da zwei? was die wohl sagen? 
ich spire Uhrgetick und Pulse schlagen... 
Ohr an die Wand. Was hér ich dann 
von nebenan —? 


Knackt da ein Bett? Rauscht da ein Kissen? 
Ist das mein Atem oder der 
von jenen... alles will ich wissen! 
Gib, Gott, den Lautverstarker her —! 
Ein Stéhnen; hab ichs nicht gewuft... 
Ich zecke an der fremden Lust; 
ich will sie voller Graun beneiden 
um jenes Dritte, iiber beiden, 
das weder sie noch er empfinden kann... 
«Marie —!» 
Zerplatzt. 
Ein Stubenmadchen war nur nebenan. 
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War ich als Kind wo eingeladen —: 
nur auswarts schmeckt das Essen schon. 
Bei andern siehst du die Fassaden, 
horst nur Musik und Lustgestéhn. 
Ich auch! ich auch! es greift die Hand 
nach einem nicht vorhandenen Land: 
Ja, da —! strahlt warmer Lampenschimmer. 
Ja, da ist Heimat und das Gliick. 
In jeder Strafe la8t du immer 
ein kleines Stiickchen Herz zuriick. 
Darfst nie der eigenen Schwache fluchen; 
mut immer nach einem Dolchsto8 suchen. 
Ja, da k6énnt ich in Ruhe schreiben! 
Ja, hier —! hier mocht ich immer bleiben, 
in dieser Landschaft, wo wir stehn, 
und ich méchte nie mehr nach Hause gehn. 


Schon ist nur, was niemals dein. 

Es ist heiter, zu reisen, und schrecklich, zu sein. 
Ewiger, ewiger Wandersmann 
um das kleine Zimmer nebenan. 


ZEHN GEBOTE FUR DEN GESCHAFTSMANN, 
DER EINEN KUNSTLER ENGAGIERT 


La ihn in Ruhe. 


2. 
Uberlege dir vorher, ob der Mann fiir deinen Betrieb paf&t; das machst 
du am besten so, daf du dir seine Werke ansiehst und dich bei jedem 
fragst: Kann ich das gebrauchen? Wenn du die Mehrzahl nicht ge- 
brauchen kannst, dann engagiere den Mann nicht. Denn: 


. 


Wenn ein Kiinstler anstandig ist und etwas taugt, andert er sich dir 
zuliebe nicht, nur weil du mit ihm einen Vertrag gemacht hast — 
andert er sich aber, hast du nur einen Namen bezahlt, also einen 


Mann iiberzahlt. 


Laf ihn in Ruhe. 
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5. 

Disponiere sorgfaltig, damit sich dein Mann nicht zu iiberstiirzen 
braucht — Kunst will Zeit wie eine saubere Bilanz. Man kann, wenn 
man Pech hat, Fléhe aus dem Armel schiitteln; Kunstwerke nicht. 


6. 
Du sollst den Feiertag deiner Leute heiligen: du irrst, wenn du glaubst, 
da es fiir Fremde ein Genu8 ist, den Sonntag in deiner Familie zu 
verbringen. Es ist mitnichten einer. 


7 

Wenn der Kiinstler, den du engagiert hast, am Werk ist, halte ihm 
taglich fremde Arbeiten vor die Nase und fordere ihn, in anerkennen- 
den Worten fiir den andern, auf, dergleichen <auch mal> zu machen. 
Das ermuntert ungemein. 


8. 

Wenn du mit deinem Kiinstler verhandelst, besinne dich nur nicht, 
da& auch du eigentlich ein Kiinstler seist: du hast beinah studieren 
wollen, doch dein Vater hat dich ins Getreidegeschaft getan... Zu- 
gegeben. Aber nimm deinen falschen Ehrgeiz nicht mit ins Biiro: der 
Kiinstler redet dir ja auch nicht in die Abschliisse hinein — 0 beschneide 
auch du die holden Maientriebe deiner vertrockneten Kunstanschauung, 
dieser Rose von Jericho! 


9. 

Hore auf die Stimme des Publikums, aber iiberschatze sie nicht — in 
dir selbst mu eine Kompafnadel die Richtung anzeigen. Zwanzig 
Briefe aus dem Publikum sind noch nicht die Volksstimmung — vergi8 
dies nicht, und la8 die Dummheit der Leute den Kiinstler nicht entgelten. 


10. 
La& ihn in Ruhe. 


SO VERSCHIEDEN IST ES IM MENSCHLICHEN LEBEN 


Manchmal, wenn ich nachts nicht einschlafen kann, weil ich zu viel 
Plumpudding gegessen habe, walze ich mich im Bett auf und ab, weil 


wie ein Albdruck etwas auf mir lastet: Hauptmanns siebzigster Ge- 
burtstag. 


Wenn einer von einem Amt oder einem Beamten das Wort «verant- 
wortlich» gebraucht, frage man sogleich: «Wem —?» 
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Es gibt mehrere Mittel, sich die Todfeindschaft eines Kunstkaufmanns 
zuzuziehen: man kann sein Haus schinden, man kann seinen Kredit 
gefahrden, man kann ihn in der Offentlichkeit priigeln. Aber das 
sicherste Mittel bleibt doch immer: ihn zur Innehaltung eines abge- 
schlossenen Vertrages zu zwingen, 


Vor Geistlichen darf man nicht Gott lastern. Vor Nationalen darf man 
nichts gegen das Vaterland sagen. Vor Kapitalisten nichts gegen die 
Nase der Bérse, die tausend Nasen hat und keine... Die Empfindun- 
gen kénnten verletzt werden. Aber ich habe noch nie gehért, daf in 
Deutschland irgend etwas getan wird oder unterblieben ist, weil sich 
Pazifisten in ihren Empfindungen verletzt fiihlen. 


Ein schlechter Journalist ist noch kein Philosoph. 


Es ist ein groSer Irrtum, zu glauben, da Menschheits-Probleme <ge- 
lést werden. Sie werden von einer gelangweilten Menschheit liegen 
gelassen. 


«Der Krieg», hat einmal ein sterbender franzésischer Offizier gesagt, 
«ist eine viel zu ernste Sache, als da8 man ihn den Militars anver- 
trauen kénnte.» 


Die Besucher einer berliner Premiere wollen Goethe, plus Dante, plus 
Brecht, plus Bronnen; die Besucher der so. Auffithrung wollen das 
Dreimaderlhaus. Nun mach du in Berlin Theater. 


Wenn man auf dem Broadway nach dem 15. September einen 
Strohhut tragt, wird einem dieser, nach dem Sprichwort, vom Kopf 
geschlagen. Aber hast du schon einmal gehért, daf& jemand einem 
Amerikaner, der in Europa geistig die FiiSe auf den Tisch legt, leise 
auf die Schulter klopft und sagt: «Sie! Bei uns diirfen Sie das nicht 


machen.» ? 


Ich michte einmal eine Biicherbesprechung lesen, in der nicht das Wort 
«menschlich» vorkommt. 


Wenn alle Leute erster Klasse fahren, ist die erste Klasse keine erste 
Klasse mehr. Berlin hat die Aristokratie des Durchschnitts erfunden. 


Ganz Deutschland ist in Deutschland auf Flaschen gezogen. 


Es gibt Schriftsteller, die werden gedruckt, weil sie so bekannt sind: 
das sind die freien Schriftsteller. 
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Und es gibt Schriftsteller, die sind so bekannt, weil sie gedruckt 
werden: das sind die Redakteure. 
So verschieden ist es im menschlichen Leben. 


BANGER MOMENT BEI REICHEN LEUTEN 


Wenn ich bei den reichen Leuten eingeladen bin, also bei so reichen, 
da es einen vor lauter Reichtum schon graust, dann ist da immer ein 
Augenblick, wo mir hei wird, und wo ich denke, da8 mir nun gleich 
der Kragen platzt. Es ist alles so fein und so wunderbar herrlich: die 
Katzen sind noch hochmiitiger als anderswo, die Hunde sind gut ge- 
zogen wie artig gebadete Kinder, das Stubenmadchen funktioniert 
lautlos wie der Teetisch auf Rollen, den sie wie auf der Biihne vor 
sich herschiebt, die gnadige Frau spricht leise und fast halblaut, dis- 
kret, fein — alles ist selbstverstandlich und gewif nicht snobistisch, es 
klappt wie gedlt: und ich habe das lebhafteste Bediirfnis, einmal in 
die Vorhalle zu gehen, mich in eine Ecke zu stellen und ganz laut: 
«Scheibenkleister!» zu rufen, nur, damit das innere Gleichgewicht wie- 
der hergestellt ist. So fein geht es da manchmal zu. Was ist es —? 

Also es ist zunachst und zu allerunterst: der Neid. Daran darf man 
nicht zweifeln. Nicht MiSgunst. Es ist die stille Wut, es nicht so weit 
im Leben gebracht zu haben wie jene — der tiefe Glaube, ohne den 
man sich ja selbstmorden miifte: genau so viel wert zu sein wie jene; 
die Ablehnung der Rangordnung, nach der diese den héheren Platz 
einnehmen, und ihre tiefste Anerkennung. Aber es ist doch noch etwas 
anderes. 

Wenn es bei den reichen Leuten so fein zugeht, dann habe ich 
immer den Herzenswunsch, mir den Rock auszuziehen und zu der 
feinen gnadigen Frau und zu dem gnadigen Herrn zu sagen: «Kinder, 
nun lat das mal alles beiseite — nun wollen wir uns einmal erzahlen, 
wie es im menschlichen Leben wirklich zugeht —!» Aber das darf man 
doch nicht. («Man sieht, Herr Hauser, da Sie noch nicht —» Komm 
raus in die Vorhalle.) 

Sie leben wattiert. Es ist da etwas Anadmisches, etwas von einem 
luftleeren Raum. Sie sind von der Erdkruste durch eine Schicht Geld 
getrennt — sie sind, media in vita, lebensfremd, unserm Leben fremd. 
Es gibt doch gewif alte, reiche Familien, die es schon gewohnt sind, 
viel Geld zu haben, es zu verwalten, es verdienen zu lassen, solche, 
die sich héchlich wunderten, als selbstverstandliche Geste etwa nicht 
zur Bank zu schicken: aber auch bei denen, gerade bei denen fiihle 
ich scharfstens, daf ihre Natiirlichkeit so oft nicht natiirlich ist, da 
sie einen zu engen weiten Anzug tragen, der ihnen iibrigens ausge- 
zeichnet sitzt, da ihre Gelockertheit anerzogen ist, da sich unter dem 
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ganzen Gehabe von Selbstverstandlichkeit etwas regt, das gar nicht 
reich ist. Ein Dickdarm ist nicht reich. Ein Herzmuskel ist nicht reich. 
Ein Oberschenkel ist nicht reich. Die Natur fiihlt sich wohl im Reich- 
tum — aber sie spielt das Spiel nicht mit; sie ist. Reich ist sie nicht. 

Und darum dehne und strecke ich mich auf der kithlen Stra8e, wenn 
ich von den ganz reichen Leuten komme, und sage zu Paul: «Paule, 
wo jehn wir denn jetzt hin —?» Und dann gehn wir noch wohin und 
trinken einen Topf irgendeiner nassen Sache und bereden es alles mit- 
einander und sind heilfroh, dem Backofen des Reichtums entronnen 
zu sein. Und fiir wen bin nun ich: ein Reicher? Wer beneidet mich? 

Und dennoch hab ich harter Mann es immerdar gefiihlt: mir ist 
ganz kannibalisch wohl, wenn ich wieder drau8en bin. 


BRIEFE AN EINEN FUCHSMAJOR 


«Meiningen hat ganz recht. Wir kommen schon 
von selbst in unsre Positionen, die ein fiir alle- 
mal fiir uns da sind. Wir tibernehmen dazu 
einfach die bewahrten Grundsatze, die Ver- 
waltungsmaximen unsrer Vater. Wir wollen 
von gar nichts anderm wissen. Wozu—?>»... 
Der junge Reisleben begann jetzt zu kotzen. 
Leben und Treiben der Saxo-Borussen, aus 
Harry Domela: «Der falsche Prinz» 


Im fréhlichen Herbst, als ich mit unserm Carl von Ossietzky in Wiirz- 
burg bei schwerem Steinwein saf, fiel mein Blick auf eine kleine Bro- 
schiire «Briefe an einen Fuchsmajor, von einem alten Herrn>. (Verlag 
Franz Scheiner, Graphische Kunstanstalt, Wiirzburg.) Ich habe das 
Heftchen erstanden und muf dem anonymen Verfasser danken: aufer 
dem <Untertan> und den gar nicht genug zu empfehlenden Memoiren 
Domelas ist mir nichts bekannt, was so dicht, so klar herausgearbeitet, 
so sauber prapariert die studentische Erziehung der jungen Generation 
aufzeigt. Selbst fiir einen gelernten Weltbiihnenleser mu8 ich hinzu- 
fiigen, da alle nun folgenden Zitate echt sind, und da® ich, leider, 
keines erfunden habe. 5 


Unter den Milieuromanen der letzten Jahrzehnte gibt es zwei, die 
besonders groSen Erfolg gehabt haben, wenn ich von dem seligen 
Stilgebauer absehe, der butterweichen Liberalismus mit angenehm 
erregender Pornographie zu vereinigen gewuft hat. Das sind Walter 
Bloems «Krasser Fuchs» und Poperts «Helmut Harringa>. Beide Biicher 
taugen nichts. Sie sind aber als sittengeschichtliche Dokumente nicht 
unbrauchbar. Bloem, ein iiberzeugungstreuer Mann, auSer Walter Flex 
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einer der ganz wenigen nationalen Literaten, die fiir ihre Idee im 
Kriege geradegestanden haben, gibt sanft Kritisches, das er fiir scharf 
halt. Popert, ein hamburgischer Richter, dessen sicherlich gute anti- 
alkoholische Absichten die hamburger Arbeiter damit karikierten, daf 
sie in der Kneipe sagten: «Nu nehm wi noch ’n liitten Popert!» (statt 
Kéhm) — ist im politischen Leben eine feine Nummer und als Schrift- 
steller ein dicker Dilettant. Der Erfolg seines Buches basierte auf dem 
angenehmen Lustgefiihl, das es in dem nicht inkorporierten Wander- 
vogel wachrief, der nach solchen Schilderungen studentischen Lebens 
getrost sagen durfte: «Seht, wir Wilden sind doch bessere Menschen!» 
Er hat mit seiner Sittenfibel so recht, dafS man ihm nur wiinschen 
mochte, er hatte es nicht: einer der nicht seltenen Falle, in denen ein 
unsympathischer Anwalt eine sympathische Sache vertritt. 

Die «Briefe an einen Fuchsmajor> sind nun kein Roman, sondern 
eine durchaus ernstgemeinte Anweisung, junge Fiichse zu brauchbaren 
Burschen und damit zu Mitgliedern der herrschenden Kaste zu machen. 
Es ist wohl das Schlimmste, das jemals gegen die deutschen Korps- 
studenten geschrieben worden ist. 

Da& das Heft die Mensur verteidigt und damit das Duell, braucht 
nicht gesagt zu werden. Nun halte ich das zwar fiir wenig schén, 
jedoch kann ich mir kluge, gebildete und anstandige Manner denken, 
die in der Billigung dieser Einrichtung aufgezogen sind. Der <Alte 
Herr> begriindet seinen Standpunkt folgendermafen: 

«Wo Hunderte, gar Tausende von jungen, lebensfrohen, heiSblii- 
tigen Mannern eng und dicht nebeneinander leben, wie auf Uni- 
versitaten, da kann es nie und nimmer stets und jederzeit friedlich 
zugehen; wollte da jeder wegen jedes kleinen und gro&en Wehweh- 
chens zum Richter laufen, so gabs eine Atmosphare der Angeberei, 
des Denunziantentums und aller ekelhaften Nebenerscheinungen, 
die nicht zum Aushalten ware. Die iiblichen Verbitterungen und 
Feindschaften brachten letzten Endes den Kniippelkomment, das 
Recht des rein kérperlich Starkeren, der zahlenmaSig Machtigeren 
mit sich.» 

Wem ware das noch nicht in Paris, in Oxford und in deutschen 
Fabriken aufgefallen! 

Was es wirklich mit dem Waffenstudententum auf sich hat, das sagt 
uns der <Alte Herr besser, boshafter, radikaler, als ich es jemals zu 
tun vermochte. Das hier ist zum Beispiel ein Argument fiir, nicht gegen 
das Duell: 

«Mit verhimmelnder Begeisterung werden lange Feuilletonspalten, 
geduldige Broschiiren und gar dickleibige Biicher gefiillt, wenn 
irgendein deutscher Intellektueller bei irgendeinem fernen Volks- 
stamm, seien es Ostasiaten, Siidseeinsulaner oder Buschmdénner, 
irgendwelche Uberreste alter Gebrauche, alter Traditionen entdeckt. 
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Aber daf bei uns noch mitten im Alltagsleben eine derartige Tra- 
dition voll hoher und idealer Ziele lebendig ist —» 
das zeigt allerdings, aus welcher Zeit sie stammt: aus der Steinzeit. 
Nur sehen die Schmucknarben der Maori hiibscher aus als die zer- 
hackten Fressen der deutschen Juristen und Mediziner. 

Es ist selten, daf man so tief in das Wesen dieser Kaste hinein- 
blicken kann, wie hier. In den Korpszeitungen geben sie sich offiziell; 
manchmal rutscht zwar das Bekenntnis einer schénen Seele heraus, 
aber es ist doch sehr viel Vereinsmeierei dabei, sehr viel nationale und 
volkische Politik, Wut gegen die Republik, die die Krippen bedrohen 
k6énnte und es leider nicht tut — kurz: jener Unfug, mit dem sich die 
jungen Herren an Stelle ihres Studiums beschaftigen. Hier aber liegt 
der Nerv klar zutage. 

Man bedenke, was diese Knaben einmal werden, und ermesse daran 
die Theorie von der Gruppenehre: 

«Wenn Herr Wilhelm Miiller schlaksig mit den Handen in der 
Hosentasche, Zigarette im Mund, mit einer Dame spricht, inter- 
essiert das keinen, wenn aber ein Fuchs von Guestphaliae dasselbe 
tut, so ist fiir alle, die das sehen, Guestphaliae eine Horde unge- 
zogner Ritipel.» 

Wie da das Motiv zum anstandigen Betragen in die Gruppe verlegt 
wird; wie das Einzelwesen verschwindet, tiberhaupt nicht mehr da 
ist; wie da eine Fahne hochgehalten wird — wie unsicher muf so ein 
Einzelorganismus sein! Das sind noch genau die Vorstellungen von 
‘Ritterehre, tiber die sich schon der alte, ewig junge Schopenhauer 
lustig gemacht hat. Noch heute liegt diese Ehre immer bei den andern. 

«Wenn ohne Widerspruch erzaéhlt werden kann, daf ein Waffen- 
student oder gar einige Vertreter des Korporationslebens beschimpft 
oder verpriigelt worden sind, so bleibt damit ein Fleck auf der Ehre 
des einzelnen und des Bundes.» 

Nach diesem Aberglauben kann also die Gruppe ihre Ehre nicht 
nur verlieren, indem sie schimpfliche Handlungen begeht, sondern 
vor allem einmal durch das Handeln andrer Leute. Diese Ehre hats 
nicht leicht. 

«Die Ehre des Bundes steht bei jedem Gang der Mensur auf dem 
Spiel.» 4 

Dahin gehért sie auch. Der Kulturdichter Binding hat in seinen 
wenig lesenswerten Memoiren iiber die Korporationen mit jenem gut- 
miitigen Spott des Liberalen geschmunzelt, der alteren Herren so wohl 
ansteht: billigend, mit einer leichten Riickversicherung der Ironie fiirs 
Geistige, und iiberhaupt fein heraus. Gefochten mu® sein. 

Gesoffen aber auch. Dieser Satz ist nicht von Heinrich Mann: 

«Ich schrieb einmal frither: Das Kommando <Rest weg> mu® iiber 
der Kneipe schweben wie das <Knie beugt> tiber dem Kasernenhof.» 
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In der Praxis sieht das dann so aus: 
«Unser gemeinsamer Freund R., der schon mehrere Semester herz- 
krank und schwer nervés studierte, wurde, eine unscheinbare, 
wenig reprasentative Erscheinung, nur auf Grund sehr dringlicher 
Empfehlungen aufgenommen, er fand Freunde und Kameraden 
im Bund, die ihn richtig leiteten, so da8 er kérperlich und geistig 
gesundend aufbliihte, seine Mensuren focht, rezipiert und spater 
sogar Chargierter werden konnte. Er hatte auf seiner Rezeptions- 
kneipe, obwohl er sonst vom regularen Trinken wegen seiner 
schwachlichen Gesundheit dispensiert war, sehr kraftig seinen 
Mann gestanden. Bis in tiefster Nachtstunde hielt er sich in jeder 
Hinsicht so tadellos aufrecht, da niemand ihm den schweren Grad 
seiner bereits herrschenden Trunkenheit anmerkte. Ich sehe noch den 
gespannten Blick, als gegen Morgen der letzte fremde Gast die Kneipe 
verlie&, Im Augenblick, als die Tir zuging und mithin nur wir 
unter uns waren, brach er bewuftlos zusammen ... In ihm miissen 
wir das Musterbeispiel eines Menschen verehren, der in jeder Hin- 
sicht den Sinn der waffenstudentischen Erziehung verstanden hatte.» 

Stets habe ich mich gewundert, warum die Englander keine Erfolge 
in ihrer Politik aufzuweisen haben; warum es mit Briand nichts ist, 
was an Goethe und Wilhelm Raabe und Tolstoi und Liebknecht eigent- 
lich fehlt. Jetzt wei ich es. 

Die Luft, in der sich diese Erziehung abspielt, ist schwerer Geriiche voll. 
Man erfinde so etwas: Fiichse haben, entgegen einem Verbot, nach der 
Kneipe noch ein Lokal aufgesucht. Da kénnen sie von einem Angehorigen 
andrer Korporationen gesehen werden. Was wird der nun denken —? 

«Wie leicht wird er bei einer gelegentlichen Frage iiber den Bund 
einmal aufern: <Fuchserziehung scheint nicht sehr straff zu sein» 

Hort ihr den Tonfall dieser Stimme —? 

Die Sexualfrage wird unauffallig gelést: 

«Soweit er es mit seinen friiher schon besprochenen Pflichten als 
Aktiver unauffallig vereinbaren kann, ist dies letzten Endes Privat- 
angelegenheit jedes einzelnen. Wenn wir auch den Grundsatz fest- 
halten, da8 ein ausschweifend vergniigtes Leben in sexueller Hin- 
sicht, eben was wir burschikos als <Weiberbetrieb> zu bezeichnen 
pflegen, mit der Aktivitat unvereinbar ist, so haben wir andrerseits 
keinesfalls mit unsrer Rezeption ein Keuschheitsgeliibde abgelegt.» 

Wie recht er hat, das lese man in dem ausgezeichneten Aufsatz 
Friedrich Kuntzes nach, den die Deutsche Rundschaw jiingst ver- 
Offentlicht hat: Uber den Werdegang des jungen Mannes aus guter 
Familie einst und jetzt». Sehr bezeichnend iibrigens, wie auch an dieser 
Stelle, nach ungewollt vernichtenden Schilderungen der herrschenden 
Klasse der Vorkriegszeit, die Bilanz gezogen wird: «Seine auerste 
Probe hat dieses System im Kriege bestanden. Er ist verloren gegangen, 
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gewif; aber wenn ein Chauffeur sein Automobil gegen einen Baum 
fahrt — muf dann die Schuld am Konstrukteur liegen?» 

Wofiir, ihr Manner in den Kalkgruben Nordfrankreichs . .. wofiir —? 

Zuriick zum Alten Herrn, der ein feingebildeter Mann ist, besonders 
wenn es sich um die Frauen handelt, deren diese Gattung nur zwei 
Sorten kennt: Heilige und Huren. 

«Denn Heinrich Heines <beriithmtes» Verschen: <Blamier mich nicht, 
mein schoénes Kind... ist nicht nur zierliche Spétterei, es ist 
zynische Gemeinheit.» 

Und nun wollen wir uns in die Politik begeben. Oder ist das am 
Ende gar nicht méglich? Sind denn diese Biinde iiberhaupt politisch? 
Die Korpszeitungen, die Akademikerzeitungen, die Broschiiren briillen: 
Ja! Der <Alte Herr» weifS zunachst von nichts. «Die waffenstudentischen 
Korporationen sind fast ausnahmelos im Prinzip unpolitisch.» In wel- 
chem Prinzip? 

Seid vertraglich, sagt er, denn: 

«Du weift ja auch nicht, wie bald ihr in Ausschiissen und Ehren- 
gerichten, vielleicht auch bei der Technischen Nothilfe oder gar 
unter Waffen mit ihnen allen zusammen am gleichen Strang zieht.» 

O ahnungsvoller Engel du —! 

Es ist der Strang des Galgens: der Strang von Mechterstedt, wo 
unpolitische Studenten Arbeiter ermordet haben und nicht dafiir be- 
straft worden sind — wahrscheinlich studieren sie noch frdhlich oder 
sind schon Referendare und Medizinalpraktikanten und Studienasses- 
soren und werden nachstens auf die deutsche Menschheit losgelassen. 

Die Protektionswirtschaft der Korporationen wird verklausuliert 
zugegeben. Im iibrigen ist der <Alte Herr> liberal und das, was man 
so in seinen Kreisen <aufgeklart> und «modern» nennt. Man stelle sich 
so etwas unter gebildeten Menschen vor: 

«Geh auch ruhig einmal mit den Fiichsen <offiziell> ins Theater, 
ein gutes Konzert oder gar in ein Museum. Erschrick nicht iiber 
diese Ketzerei, probiere es einmal.» 
Wenn das nur gut ausgeht — diese stiirmischen und iiberstiirzten 
Reformen sind doch immerhin nicht unbedenklich: wie leicht konnen 
sie im Museum so einen gleich dabehalten! 
Auch sollte man nicht Leute beschimpfen, spricht jener, wenn sie 
einer biirgerlichen Partei angehdren — ja, dieser Revolutionar geht 
noch weiter. Fiichse, geht mal raus — das ist noch nichts fiir euch. 
Nur Domela darf drin bleiben. 
«Jeder einzelne von uns kann an der innern Gesundung der Sozial- 
demokratie mithelfen und mitwirken, wenn er auch nur einen ein- 
zigen ihrer Angehérigen von der fixen Idee internationaler Ein- 
stellung heilt. Mag er...» 

Parteivorstand, hor zu! 
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«Mag er Sozialdemokrat sein und bleiben, wenn er nur in seiner 
Partei als ein Fiinkchen mit daran wirkt und arbeitet, da der V6l- 
kerverbriiderungsrummel, die Klassenkampfidee, die international 
gerichtete, zum grofen Teil sogar landfremde Fiihrerschaft an 
Boden verliert.» 

Dann mag er. <Alter Herr, du bist viel, viel naher an der Wahr- 
heit, als du es wissen kannst. Und du bist doch nicht etwa Pazifist? 
Du scheinst so weich... 

«Stelle beispielsweise einmal zur Uberlegung anheim, daf& noch 
vor wenigen Jahrhunderten die Méglichkeit fiir den einzelnen, 
unbewaffnet und ohne Schutz von Stadt zu Stadt, von Land zu 
Land zu ziehen, eine Unméglichkeit war, und daf ein Prophet, der 
damals die personliche Abriistung vorausgesagt hatte, als Phantast 
und Narr verlacht, bei praktischer Ausitibung seiner Ideale und 
Utopien verpriigelt, ausgeraubt oder totgeschlagen worden ware, 
sowie er die schiitzenden Mauern seiner Stadt, die Grenzpfahle 
seines Landchens tiberschritt. Und doch reisen wir heute unbehelligt 
durch den groften Teil der Welt, gesichert und geschiitzt durch 
selbstverstandlich gewordene Gesetze aller zivilisierten Volker. 
Wenn jemand also heute pazifistische Ideale vertritt, so ist er des- 
wegen kein Schuft, Lump und ehrloser Vaterlandsverrater, sondern 
seine hohen Ideale allgemeiner Vélkerversohnung werden hoffent- 
lich in ferner Zukunft auch einmal Wahrheit werden.» 
Ich denke: Nanu? Nanu? denk ich... 

«Aber er ist heute sicher ein Schadling, gegen den energisch-sach- 
lich Front gemacht werden muf und dessen Anschauungen im Keime 
zu ersticken, Notwendigkeit der Selbsterhaltung fiir unser gesun- 
des, noch nicht degeneriertes Volk ist. Als Schwarmer und Phan- 
tasten mtissen wir ihn und die praktischen Folgen seiner Ideen 
bekaémpfen und seine Anschauungen unschadlich machen, als Per- 
son kénnen wir ihn trotzdem hochschatzen und ehren.» 

Alles in Ordnung. Frith iibt sich, was ein Reichsgerichtsrat wer- 
den will. 

Halt man dergleichen fiir méglich? Ein Blick in die Gerichtssale, in 
die Kliniken, in die Ministerien — und man hilt es fiir méglich. 

Und das hat Zuzug, starker als vor dem Kriege — das bliiht und 
gedeiht, nie waren die Korps zahlenmafig so stark wie heute. Und 
mu& das nicht so sein? 

Hier ist nun die klarste Formulierung dessen, was seit dem Versailler 
Friedensvertrag in Deutschland vor sich gegangen ist. Hier ist sie: 

«Denkt... auch etwas daran, daf jeder junge Deutsche nach Ab- 
schaffung der allgemeinen Wehrpflicht sein eigner Unteroffizier 
sein, dafS die Folge der Veréddung der Kasernenhéfe das Entstehen 
von Hunderttausenden neuer, kleiner und kleinster idealster Ka- 
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sernenhéfe sein muf, wenn das deutsche Volk noch nicht verfault 
ist bis ins Mark hinein.» 

Und nun will ich euch einmal etwas sagen: 

Wenn man bedenkt, daf Zehntausende junger Leute so, sagen wir 
immerhin: denken wie das hier (und man sehe sich die Fotografie an, 
die dem Buch voranprangt) — wenn man bedenkt, da8 das unsre Richter 
von 1940, unsre Lehrer von 1940, unsre Verwaltungsbeamten, Polizei- 
rate, Studienrate, Diplomaten von 1940 sind, dann darf man wohl 
diesen Haufen von verhetzten, irregeleiteten, maSig gebildeten, ver- 
soffenen und farbentragenden jungen Deutschen als das bezeichnen, 
was er ist: als einen Schandfleck der Nation, dessen sie sich zu scha- 
men hat bis ins dritte und vierte Glied. 

Die Professoren sind nicht schuld. Sie sind nicht so dumm, wie sie 
sich groftenteils stellen — sie sind feige. Denn der wiisteste Terror 
schwebt iiber ihnen; wehe, wenn sie sich auch nur fiir diese Republik 
betatigen! Was ihnen geschehen kann? Aber die gefahrliche Vorschrift, 
da ihre Einkiinfte von den Kolleggeldern abhangen, besteht noch 
heute — und wenn selbst ein freiheitlicher akademischer Lehrer Mit- 
glied einer Priifungskommission ist: die Studenten boykottieren sein 
Kolleg, sie kaufen seine Biicher nicht, gehen an eine andre Universitat, 
und das riskiert ein verheirateter, mafig besoldeter Mann nicht gern. 
Die Professoren sind nicht allein schuld. 

Die Ministerien sinds schon mehr. Der preufische Kultusminister 
tut allerhand, mitunter sogar sehr viel. Aber in wie vielen Fallen la&t 
man diejenigen, die fiir ihre Republik eingetreten sind, glatt fallen — 
so daf sich also so ein armer Ausgelieferter mit Recht sagt: «Dann 
nicht!» und den Kampf aufgibt. 

Der Formalsieg, den der Staat mit der Auflésung der Deutschen 
Studentenschaft errungen hat, ist noch gar nichts. Was es auszurotten 
gilt, ist nicht ein Verband oder dessen offizielle Rechte —: es ist eine 
Gesinnung und eine Geisteshaltung. Ich glaube, daf diese Studenten- 
kampfe das Wesen des Studierenden vollig verkennen; sie machen aus 
einem Lernenden einen Stand; tatsachlich ist etwa drei Viertel der 
Energie, mit der diese lappischen Vereinskampfe gefiihrt werden, ver- 
tan. Ihr sollt nicht verwalten — ihr sollt studieren. ; 

Diese Melodie ist nicht aktuell, sie war es im Jahre 1920, und sie 
wird es im Jahre 1940 wieder sein — wenns so lange dauert. Es ist ein 
hohler Raum entstanden, in dem die Klagerufe eines Teiresias iiber- 
laut widerhallen; billig zu sagen: «Es wird halb so schlimm sein!» 
Es ist achtfach so schlimm. 

Denn das Schauerliche an dieser Geistesformung ist doch, da sie 
den Deutschen bei seinen schlechtesten Eigenschaften packt, nicht bei 
seinen guten; da sie das anstandige, humane Deutschland nieder- 
trampelt; da sie sich an das Niedrige im Menschen wendet, also 
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immer Erfolg haben wird; da& sie mit Schmalz arbeitet und einem 
Zwerchfell, das sich atembeklemmend hebt, wenn das Massengefihl 
geweckt ist. Und da8 sie kopiert wird. 

Diese Studenten sind Vorbild fiir alle jungen Leute, die keinen sehn- 
licheren Wunsch haben, als an méglichst universitatsahnlichen Gebil- 
den zu studieren und es denen da gleichzutun, mit hochgerdteten 
Képfen den Korpsier zu markieren und einer im tiefsten Grunde feigen 
Roheit durch das Gruppenventil Luft zu schaffen. Der Abort als Vor- 
bild der Nation. 

Und der da soll im Jahre1g4o Arbeiter richten diirfen? Ein solches Bier- 
gehirn, in dem auch nicht ein Gedanke iiber den sauren Muff seiner Kneipe 
reicht, entscheidet iiber Leben und Tod? Uber Jahre von Gefangnis und 
Zuchthaus? Das will Provinzen verwalten? Ein solch minderwertiges Ge- 
wachs vertritt Deutschland im Ausland? verhandelt mit fremden Staaten? 
wird gefragt, wenns ernst wird? hat zu bestimmen, wenns ernst wird? 

Das ist der Boden, auf dem die Bliiten des deutschen Richterstandes 
gedeihen, welche Blumenlese! Man wundert sich bei Gerichtsverhand- 
Jungen und bei der Lektiire von Urteilsbegriindungen oft, woher nur 
diese abgestandenen Vorurteile, die unhonorige Art der Verhandlungs- 
fuhrung, die tiberholten Anschauungen einer kleinbiirgerlichen Beam- 
tenschaft stammen mégen. Hier, auf den Universitaten, ist der Boden, 
in dem eine Wurzel dieser Produkte steckt. Niemand reift sie aus. 

Denn diese setzen sich durch. Die herrschen. Die kommen dran. Ich 
kann beim besten Willen nicht sehen, wo die aufhebende Wirkung der 
vielgeriihmten Jugendbewegung ist, die Ignorieren fiir Kampf halt; 
wo das Gegengewicht steckt, wo die andre Halfte der Nation bleibt, 
jenes andre Deutschland, das es ja immerhin auch noch gibt. Wenns 
zum Klappen kommt, ist es nicht vorhanden. Ungleichmafig sind bei 
uns Gehirn und Wille verteilt: der eine hat den Kopf, und der andre 
den Stiernacken. Es gibt kaum eine intelligente Energie. Sie haben 
nicht nur das gréfere Maul, die dickern Magenwande, die bessern 
Muskeln, die niedrigere und frechere Stirn: sie haben mehr Lebenskraft. 

Kein Gegenzug halt sie in Schach. Keine deutsche Jugend steht auf 
und schiittelt diese ab. Keine Arbeiterschaft hat zur Zeit die Méglich- 
keit, die Herren dahin zu befordern, wohin Rufland sie beférdert hat. 
Sie herrschen, und sie werden unsre Kinder und Kindeskinder quialen, 
daf es nur so knackt. Diesem Land ist immer nur ein Heil widerfahren, 
und was nicht von innen kommt, mag getrost von au8en kommen. 
Niederlage auf Niederlage, Klammer auf Klammer — Napoleon hat 
mehr fiir die deutsche Freiheit getan als alle deutschen Saalrevolutionen 
zusammen. Aber manchmal tuns auch die Niederschlage nicht, kein 
fremder Imperialismus hilft gegen den eignen. So tief ist das Laster 
eingefressen, daf& der begreifliche Wunsch derer, die ihre Heimat lie- 
ben und ihren Staat hassen, umsonst getan ist. 
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Deutschland ist im Aufstieg begriffen. Welches Deutschland? Das 
alte, formal gewandelte; eins, das mit Recht nach seinen bésen Hand- 
lungen und nicht nach seinen guten Biichern beurteilt wird, und das 
bis ins republikanische Herz hinein frisch angestrichen ist, umgewan- 
delt und ungewandelt: die wahrste Liige unsrer Zeit. Das Deutschland 
jener jungen Leute, die schon so friih <Alte Herren» sind, und die fiir 
ihr Land einen Fluch darstellen, einen Albdruck und die Spirochaten der 
deutschen Krankheit. 


IST DAS DEUTSCHE BUCH ZU TEUER—? 


Es gibt in Deutschland eine Todsiinde: einem Kaufmann vorzuwerfen, 
daf er seinen Verdienst lediglich durch PreiserhOhung, nicht aber durch 
Produktionsverbesserung erreichen wolle; alle <Reichsbiinde fiir. . » 
springen dem Tadler mit gewaltigem Satz ins Gesicht. In der grofSen 
Presse ist so ein Kampf kaum auszufechten —: bedrangt von Syndicis, 
deren Tatigkeit darin besteht, sich eine auszudenken, von wilden Dro- 
hungen geangstigt, sagt sich der Zeitungsverleger schlieBlich: «Das 
haben wir doch wohl nicht nétig —!» und noch einmal senken sich die 
Boykottpistolen und ProzeSrevolver der wilden Rauber in den Ge- 
schaftsabruzzen. Lasset uns, ohne Eifer und mit Studium, betrachten, 
ob das deutsche Buch der schénen Literatur zu teuer ist. 


Was kostet ein guter deutscher Roman von fiinfundzwanzig Bogen, 
das heifSt etwa 400 Seiten —? Gebunden: acht Mark, zehn Mark, 
manchmal zwolf Mark. Da der Deutsche broschierte Biicher nicht gern 
und nur fiir die Eisenbahnlektiire kauft, da von einem normalen Buch 
der schéngeistigen Literatur nur ein verschwindend kleiner Teil bro- 
schiert gekauft wird, so ist hier der Ladenpreis des gebundenen Buches 
zu betrachten. Von dessen Verkauf hat der Autor nichts — er bekommt 
seine Tantiemen lediglich vom broschierten Exemplar. Beide Fakten: 
die Neigung der deutschen Biicherkaéufer zum gebundenen Buch und 
die Nichtbeteiligung des Autors am wirklichen Preise des gebundenen, 
also des meist gekauften Exemplars sollen hier nicht diskutiert werden. 
Sie sind Tatsachen, mit denen zu rechnen ist. 

Nun scheint mir die Spanne, die zwischen dem Preise des broschier- 
ten und dem des gebundenen Buches besteht, zu hoch zu sein. Es gibt 
viele Verlage, deren Kataloge eine solche Spanne von 50 bis 60 Pro- 
zent des Broschurpreises aufweisen: kostet also das broschierte Exem- 
plar drei Mark, so wird das gebundene mit etwa 5 Mark berechnet, 
Das steht in keinem rechten Verhaltnis, hier ist etwas nicht in Ordnung. 

Leser fremder Sprachen kennen die franzésische Methode, eine ganz 
billige, allgemeine Ausgabe herzustellen, miserabel broschiert, auf 
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Léschpapier ma@ig gedruckt; und fiir Leute, die das Buch nach der 
ersten Lektiire in ihre Bibliothek stellen wollen, gibt es dann noch eine 
bessere Ausgabe, die aber nicht ganz unsern Luxusausgaben entspricht, 
sondern billiger ist und auch nicht so kostbar. Ob sich das in Deutsch- 
land einbiirgern wiirde, muf leider bezweifelt werden. Das franzésische 
Alltagsbuch kann man fortwerfen; der Deutsche nimmt sein Buch zu 
ernst, daher entschliefSt er sich auch schwerer zum Kauf. 

Mir erscheint das deutsche Buch als zu teuer, weil es seinen Preis 
nicht wert ist. Was bedeutet das —? 

Absolute Mafstiabe gibt es nicht, Erwerbe ich ein Buch, so muf ich 
als klarer Rechner fragen — nicht: wieviel das in Francs oder in Dollars 
ist, worauf es gar nicht ankommt — sondern: «Wie lange muf ich fiir 
den Erwerb dieses Buches arbeiten?» Und da stellt sich meines Er- 
achtens heraus, daf fast keiner von uns Autoren verlangen kann, daf 
Biicherkaufer so lange arbeiten, um uns zu lesen, wie sie es heute tun 
miissen. Wir wollen einmal alle witzige literarische Ironie beiseite 
lassen — aber Literatur ist diesen Preis nicht wert. Das ist eine Uber- 
schatzung ihrer Bedeutung. 

Der arbeitende Mensch soll anstandig und luftig wohnen, sich sau- 
ber waschen, angemessen gekleidet gehen, sich so gut und reichlich 
nahren, daf er arbeiten kann und bei guter Gesundheit bleibt; er soll 
die Seinen ernahren und foérdern, er soll kleine Riicklagen machen und 
in der Lage sein, einen Arzt zu bezahlen. Erst, wenn er das alles mit 
seiner Arbeit geschafft hat, wird er daran denken, Geld fiir Kunst aus- 
zugeben. Dieses Kunstbudget kann, wie die Dinge in Deutschland 
heute liegen, nicht gro sein. 

Das deutsche Buch ist deshalb mit acht und mit neun Mark zu hoch 
bezahlt, weil die Monatsgehalter der Angestelltenschaft, die Beamten- 
gehalter und die Arbeitsléhne in gar keinem Verhaltnis dazu stehen — 
die Spanne ist zu gro. Ein Mann mit einem Monatsgehalt von drei- 
hundertundfiinfzig Mark gehdrt schon zu den qualifizierten Angestell- 
ten; er muf$ irgendwelche Spezialkenntnisse haben, in deren Erwerb 
er Kapital investiert hat. Ein solcher Mann (also etwa einer, dem eine 
Kasse anvertraut ist) verdient bei fiinfundzwanzig Arbeitstagen im 
Monat und achtstiindiger Arbeitszeit 1,75 M. in der Stunde. Der 
Steuerabzug ist dabei nicht mitgerechnet: die wenigsten Angestellten 
machen sich klar, daf$ sie zweiundeinenhalben Tag im Monat fiir den 
Staat arbeiten, was man zum Beispiel vom Bauern nicht sagen kann. 
Der Angestellte mufS demnach, um einen deutschen Roman fiir zehn 
Mark zu erwerben, etwa sechs Stunden arbeiten: den 33. Teil seiner 
monatlichen Arbeitskraft. Das ist zu viel. Es ist nicht zuviel fiir den 
Autor, wenn der etwas taugt; es ist zu viel im Budget des Ange- 
stellten. 

Und wie sieht das nun erst bei denen aus, die die Masse der Biicher- 
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kaufer ausmachen sollen? Es ist auch hier immer an das Durchschnitts- 
buch gedacht — der «<Zauberberg> war eine Ausnahme, und Ausnahmen 
gibt es immer. Tatsachlich ist aber die Schicht der deutschen Biicher- 
kaufer nur begrenzt aufnahmefahig; es gibt ein ganz bestimmtes, 
beinahe zu errechnendes Quantum von Biichern, das diese Schicht in 
sich aufsaugen kann — mehr nimmt sie eben nicht auf. 

In der Festsetzung der Biicherpreise liegt des fernern dieser Mi8- 
stand: sie sind zu abgerundet. Von der Inflation her ist ein ha@licher 
Fleck im deutschen Wirtschaftsleben geblieben: der Mangel an Ver- 
standnis fiir zehn und zwanzig Pfennig Unterschied. Dieses Verstandnis 
fiir die Wichtigkeit kleiner Summen findet man nur bei Lohnfest- 
setzungen und Gehaltssatzen. Ein Buch kostet drei Mark (was einsilbig 
auszusprechen ist und ein einziger Begriff) und zwei Mark und vier 
Mark, Sicherlich kann man den Kommissionaren nicht das Leben mit 
Fiinfpfennigrechnungen sauer machen; aber vierzig und fiinfzig Pfen- 
nig stellen einen erarbeiteten Wert dar, den man nicht einfach aufSer 
acht lassen darf. Jeder Hinweis, da viele Leute diese beim Buch er- 
sparten fiinfzig Pfennig fiir Zigaretten ausgeben, sind Mathematik 
und Theorie: volkswirtschaftliche Budgeteinteilungen sind sehr, sehr 
schwer zu andern. Man kann aus dem Volkskérper nur herausholen, 
was er freiwillig hergibt. Er ist zu beeinflussen, grundlegend zu andern 
ist er nicht. 

Ob die Biicherkaufer ihr Buchbudget bisher voll ausgegeben haben, 
scheint mir zweifelhaft. Der Erfolg der Buchgemeinschaften, die plétz- 
lich ungeahnte neue Quellen erschlossen oder doch sehr scharf abge- 
lenkt haben, beweist es nicht. Aber es zeigt sich in der Preisbildung 
eine Uberschatzung des Wertes der Literatur, die mir unheilvoll zu 
- sein scheint. An wem liegt das —? 

Ich glaube nicht, da8 an diesem Fehler der Autor starke Schuld tragt. 
Der verstandliche Wunsch, ein «schon ausgestattetes Buch» herauszu- 
bringen, wird keinen verniinftigen Autor von Erfahrung veranlassen, 
auf sinnlos teuern Ausgaben zu bestehen: wir wissen alle, da dadurch 
der Absatz gefahrdet wird, oder wir sollten es wenigstens wissen. 
Die Eitelkeit eines Schriftstellers, der sich einbildet, sein Werk 
erfordere auch duerlich das <edelste Material», stammt aus der Rilke- 
Zeit und sollte fiiglich ad acta gelegt werden. Der Erfolg ist’ immer 
der, da& das Buch stecken bleibt, da& es immer wieder dieselben 
fiinfundzwanzigtausend Kaufer sind, die hohe Preise anlegen kénnen 
und wollen, und wenn gar einer politische Schriftstellerei betreibt, 
so ist er durch diese falsche Auffassung von dem, was Literatur als 
Ware ist, duSerst geschadigt. Sein Weg ist verstopft, er dringt niemals 
zu den Leuten, fiir die er schreibt: zu den gebildeten Arbeitern, den 
Handwerkern, den kleinen Beamten und zu den geistig interessierten 
Angestellten. 
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Ich denke nicht, da& der Autor schuld ist. Dem steht auch entgegen, 
da& die meisten Verlagsvertrige dem Verlag das Recht einraumen, 
Ausstattung und Ladenpreis zu bestimmen. Der Autor sieht machtlos 
zu. Also wer hat schuld —? Der Verleger —? 

So einfach ist das nicht. Wenn irgendwo auf der ganzen Welt zwei 
Literaten zusammenkommen, dann schimpfen sie auf ihren Verleger. 
Dieses beliebte Schimpfen habe ich nie mitgemacht. Verleger sind 
Kaufleute wie andre auch, und da gibt es solide und tiichtige und 
gaunerhafte und leichtsinnige und unfahige und ehrenhafte und 
ahnungslose und falsch und richtig amerikanisierte. Mit einem gene- 
rellen Urteil ist der Sache nicht beizukommen. Tatsachlich aber neigt der 
Verleger — wie iiberhaupt der deutsche Kaufmann — leider dazu, sein 
Geld lieber mit verhaltnisma8ig wenigen Abschliissen tiber grofe 
Objekte zu machen, als durch zahllose Abschliisse von jeweils kleinem 
Ausmaf. Das zweite ist ndmlich miihsamer. (Trauriges Beispiel: die 
deutsche Automobil-Industrie.) 

Es ist sehr viel schwerer, ganz weite Kreise fiir ein Buch zu interes- 
sieren, und auch nur drei Viertel aller in Frage kommenden Kaufer an 
das Buch heranzubringen als ein Buch ruhig dahinlaufen zu lassen 
und es so teuer abzusetzen, da auch der Absatz von fiinf Auflagen 
geniigt, um den Verleger mit angemessenem Profit herauskommen zu 
lassen. Also liegts an der Propaganda —? 

Ein Autor, der glaubt, daf$ man ein Buch lediglich durch Propaganda 
und durch Riesenanzeigen «machen kénne, versteht nichts von seinem 
Beruf. Man kann es nicht. Die Wirkung von Anzeigen ist eine sehr 
merkwiirdige Sache; es ist noch niemand ganz dahintergekommen, 
woraufhin sich eigentlich Leute Biicher kaufen. Giinstiger Kritiken 
wegen? Sehr fraglich. Auf mehr oder minder gro8e Anzeigen hin? 
Das weifs man nicht genau; denn der Kaufer sagts im allgemeinen 
nicht. Die Verleger und die Kenner der Sache, die ich gehdrt habe, 
behaupten allgemein, es sei die sogenannte <Mundreklame — etwa 
das morgendliche Telefongesprach der Frau Wendriner (in Berlin 
wird tatsachlich so der Ruhm gemacht). Das ist wahrscheinlich richtig. 
Ein Buch setzt sich sehr oft allein durch — wenn es richtig gestartet 
wird. Das Buch, das reiten soll, mu8 aber zunachst auf ein Pferd ge- 
setzt werden. Wird es das —? 

Was so im allgemeinen als Verlagspropaganda herausgeht, ist nicht 
sehr wirksam. Die Buchreklame ist nicht differenziert genug, sie 
wendet sich an einen Normalmenschen, den es nicht gibt, und be- 
riicksichtigt viel zu wenig die Interessen einzelner Schichten, die es 
gibt. Die Redigierung eines <Waschzettels>, einer Annonce, eines Pro- 
spektes gehért zu den schwierigsten Dingen, und ich glaube nicht, da der 
Durchschnittsverleger hierzu Krafte beschaftigt, die er gut genug bezahlt 
und die demnach qualifiziert sind. Da wird viel Schematisches getan. 
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Hat nun der Verleger eine wirksame Hilfe bei dem Sortimenter? 
Der Buchhandler ist einer der wenigen Kaufleute, der das Recht fiir 
sich beansprucht, seine Ware nicht genau zu kennen: ihre Quantitat 
wachse ihm iiber den Kopf, sagt er. Tatsachlich gibt es in der mittlern 
Provinzstadt Deutschlands allerhéchstens jeweils eine Buchhandlung, 
die auf dem Gebiet der schénen Literatur gut Auskunft zu geben weif 
und die gebildetes Verkaufspersonal hat. Niemand kann auch nur 
annihernd alles lesen, was erscheint — aber jeder Fachmann kann 
eine Ubersicht haben, die fundiert ist. Im allgemeinen weif ein biicher- 
kaufender Literat besser iiber Verlage, Autoren und Richtungen Be- 
scheid als der Sortimentsangestellte, und das ist eine Folge ungenii- 
gender Bezahlung. Hier wird falsch kalkuliert. Es wird immer derselbe 
Fehler begangen: statt die Produktion zu steigern, wird sie verteuert. 
Hohere Léhne der Sortimentsangestellten wiirden vielleicht fiir den 
Anfang den Preis des Buches erhéhen, denn die Sortimenter sind, 
nicht ganz ohne ihre Schuld, keineswegs auf Rosen gebettet; aber es 
rentierte sich. Ein Kaufmann soll aus seinem Markt herausholen, was 
drin ist. Der Buchhandel kann sich mehr nehmen, als er bekommt. 
Kann man zum Beispiel in deutschen Buchhandlungen der schénsten 
Beschaftigung frénen, die es gibt: in Biichern wiihlen? Man hat so 
haufig den Eindruck, zu stdren... 

Ich glaube, da Verlage und Sortimenter mehr fiir den Buchabsatz 
und damit fiir die Verbilligung des zu teuern deutschen Buches tun 
kénnen als es der Fall ist. Ich bin neulich, als ich vom kiinstlich auf- 
geplusterten, vom «zu dicken> Buch gesprochen habe, von einem Sorti- 
menter auf die Pflicht der Presse hingewiesen worden, mehr Interesse 
fiir Literatur zu wecken. Ich sagte schon, daf die geschaftliche Wirkung 
unsrer Kritiken nicht ganz geklart ist. Daf die fachliche, interessante 
und grundsatzlich bedeutsame Buchkritik gegen die maflos iiber- 
schatzte Theaterkritik zuriicktritt, ist ihre eigne Schuld — driiben 
arbeiten Ihering und Polgar, und auf der Buchseite geht es nur von 
Fall zu Fall gut. Die Presse kann vieles fiir das Buch tun — das Ent- 
scheidende liegt anderswo. 

Es liegt beim Verlag, der seine Propaganda quantitativ ein wenig 
und qualitativ sehr zu steigern hatte. Und es liegt beim Sortiment, das 
nicht dazu da ist, Biicher «zu besorgen>, sondern Biicher kaufwert zu 
machen. 

Ich will mich gern belehren lassen, wenn ich geirrt habe. 
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EHEKRACH 
«Ja —!» 
«Nein —!» 
«Wer ist schuld? 


Du!» 
«Himmeldonnerwetter, la8 mich in Ruh!» 
— «Du hast Tante Klara vorgeschlagen! 
Du 1a&t dir von keinem Menschen was sagen! 
Du hast immer solche Rosinen! 
Du willst blo&, ich soll verdienen, verdienen — 
Du horst nie. Ich red dir gut zu... 
Wer ist schuld —? 
Du.» 
«Nein.» 
«Ja.» 


— «Wer hat den Kindern das Rodeln verboten? 
Wer schimpft den ganzen Tag nach Noten? 
Wessen Hemden muf ich stopfen und platten? 
Wem passen wieder nicht die Betten? 
Wen muf man vorn und hinten bedienen? 
Wer dreht sich um nach allen Blondinen? 
Du —!» 
«Nein.» 
«Ja.» 
«Wem ich das erzahle.. .! 
Ob mir das einer glaubt —!» 
— «Und iiberhaupt —!» 
«Und iiberhaupt —!» 
«Und iiberhaupt —!» 


Thr meint kein Wort von dem, was ihr sagt: 
Thr wift nicht, was euch beide plagt. 

Was ist der Nagel jeder Ehe? 

Zu langes Zusammensein und zu groRe Nahe. 


Menschen sind einsam. Suchen den andern. 
Prallen zuriick, wollen weiter wandern... 
Bleiben schlieflich ... Diese Resignation: 
Das ist die Ehe. Wird sie euch monoton? 
Zankt euch nicht und versdhnt euch nicht: 
Zeigt euch ein Kameradschaftsgesicht 
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und macht das Gesicht fiir den bésen Streit 
lieber, wenn ihr alleine seid. 


Gebt Ruhe, ihr Guten! Haltet still. 

Jahre binden, auch wenn man nicht will. 
Das ist schwer: ein Leben zu zwein. 
Nur eins ist noch schwerer: einsam sein. 


«NEU-ERSCHEINUNG> 


Der, mit Verlaub zu sagen, Mann der «Gefangenen», Edouard Bourdet, 
la8t in Paris, im Théatre de la Michodiére, ein neues Stiick laufen: 
<Vient de paraitre> — <Soeben erschienen>. Es ist jeden Abend voll, 
und ware das ganze Stiick so gut wie der erste Akt, dann hatte es viel- 
leicht einen Welterfolg wie die «Gefangene>. 

Der erste Akt sitzt wie ein Handschuh. 

Die Biihne ist durch eine Wand in zwei Raume aufgeteilt: links die 
Expedition eines grofsen Buch-Verlages, und rechts das Privatbiiro 
des Verlegers. Da gehts munter zu. Es ist gerade der Tag, an dem 
der imaginare <Zola-Preis> verteilt werden soll, und alles ist in heller 
Aufregung: der Expedient, der die Exemplare des neuen Romans von 
Maréchal postfertig macht, eine Anzahl tragt schon, in sicherer 
Gewifheit des Sieges, die Bauchbinde: «Gekrént mit dem Zola-Preis!», 
und die Postpakete fliegen nur so in die WaschkGrbe; der junge Mann 
am Telefon telefoniert, daf sich der Hérer biegt, und der Verleger 
regiert napoleonhaft die literarische Welt. Da naht, leise und beschei- 
den und freundlich und ein bi&chen doof: Victor Boucher, einer der 
bezauberndsten Schauspieler von Paris; <bon garcsom, umstrahlt von 
einer stets anhaltenden Atmosphare der Nettigkeit. Er méchte den 
alten Freund seiner Dienstzeit, eben den Verleger Moscat, sprechen... 
er hatte da auch ein kleines Manuskript... So etwas von abgewim- 
melt war noch gar nicht da; jedesmal, wenn er kommt, fliegt er in 
hohem Bogen wieder hinaus, denn wir haben heute keine, gar keine, 
aber wirklich auch gar keine Zeit... Denn drin, im Biiro, braut sich 
Fiirchterliches zusammen. Maréchal, der gefeierte, auflagenreiche, in 
einer halben Stunde mit dem Zola-Preis ausgezeichnet werden sollende 
Maréchal, hat, wie ein eifersiichtiger Literat atemlos berichtet, einen 
Generalvertrag mit dem Konkurrenz-Verleger gemacht... Fiinfund- 
zwanzigtausend Francs Vorschuf. (Ach, ist das ein schénes Stiick!) 
Der Literat hat die kleine Schreibmaschinistin, die den Vertrag auf- 
genommen hat, gleich mitgebracht; die Vertrags-Abschrift auch. 
Reizende Szene: die Kleine heult, ergriffen von ihrer eigenen Falsch- 
heit, Tapferkeit, Angst... und bekommt etwas aus der verlegerlichen 
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Brieftasche. Und nun telefoniert Moscat sofort an das Restaurant, wo — 
wie bei dem richtigen Prix Goncourt — die Literaten tagen, und weil 
er da seine Vertrauensleute hat, so legt er den Preis um ... Man ge- 
horeht ihm. Nun ist Maréchal da und soll — heute, warum gerade 
heute? — einen Generalvertrag mit dem Verleger unterzeichnen und 
kann es doch nicht und windet sich wie ein Aal und beift sich in den 
Daumen, wie er sieht, da er hier vierzigtausend Francs Vorschuf 
bekommen soll... Und kann doch nicht unterschreiben! Da kommen 
die ersten Abstimmungsresultate. 

Markchal fiebert, siegesgewi8; Moscat hért am Telefon ab. Maréchal 
erbleicht — denn von Mal zu Mal wird seine Stimmenzahl geringer, 
er bekommt den Preis am Ende gar nicht? er bekommt ihn nicht? 
Er bekommt ihn nicht. Und platzt. Und sieht sich vom Verleger 
durchschaut. Und stiirmt ab. 

Den Preis hat ein ginzlich Unbekannter bekommen. Her mit dem 
Mann! Sofort! Ist nicht zu Hause. So wird wenigstens seine Frau vor 
den verlagshungrigen Verleger geschleppt. Und wer ist es? Es ist der 
Freund vom Regiment, der da drau8en herumzappelt und nicht herein- 
gelassen wird, weil wir heute so viel zu tun haben — das ist eine 
Schwanksituation, mit meisterlicher Geschicklichkeit herausgearbeitet, 
und wie nun der <gefeierte Meistem hineingelassen und begratuliert 
wird und fotografiert wird — und wie er schlieBlich nicht mit Frau 
und Verleger, sondern, das sehe ich gar nicht ein, allein auf die Foto- 
grafie kommen will... das gibt einen Aktschlu&, der eitel Freude im 
ganzen Theater verbreitet. 

Die Leute amiisierten sich noch die ganze erste Pause lang wie die 
Itsche. (Bei dieser Gelegenheit: was mag wohl ein Itsch sein —?) 
An den Verlagswinden hatten die bekannten Fotos von Jean Girau- 
doux und Paul Morand und anderen Literaten gehangen, und der 
Verleger hatte wirklich gut gespielt (Jacques Baumer) — und die Regie 
war sO anstindig naturalistisch, so sauber und glatt, wie man das 
hier in Paris eigentlich nicht gewohnt ist. Boucher hatte die Regie — 
an keiner Stelle spielte er sich in den Vordergrund; da stand er aber, 
weil er am stirksten war, 

Merkwiirdig: die Franzosen fangen haufig ein Stiick exzentrisch an, 
aber es endet dann fast immer im geschriebenen Geplatscher sanfter 
Konvention. (Bei den Deutschen ist das manchmal umgekehrt.) Auch 
diese Komédie liuft traditionell aus: an Stelle lebendiger Typen starre 
Figurinen, Es wird — zum wievielten Male! — eine possenartige Sache 
zwischen einem Ehepaar und dem zweiten Mann zum Skat: die Frau 
steht zwischen dem neu gekrinten Schriftsteller, der nun dichten mu, 
anstatt weiter in seinem Ministerium sanft dahinzuvegetieren — und 
dem Herm Maréchal, der die Frau des Kollegen anbetet, eigentlich 
nicht anbetet, auf Gehei8 des Verlegers doch anbeten soll, damit dem 
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Herrn Schriftsteller wieder etwas einfallt ... Que voulez-vous que cela 
me fasse —? Das Stiick halt sich auf der Tiefe des zweiten Aktes und 
wird bis zum Ende des vierten nicht besser. Den beiden Schauspielern, 
Baumer und Boucher, zuzusehen, ist ein Genuf: Baumer resch, frech, 
einfallsreich und iiberlegen — Boucher zum Streicheln. Er hat in seiner 
Struktur etwas Proletarisches, etwas durchaus zum Volk Gehdriges — 
er kann unendlich mehr, als man sonst gemeinhin hier auf den Bikhnen zu 
sehen bekommt; wenn seine Frau von ihm gehen will, was dem Publi- 
kum nur zu wiinschen ist, dann werden seine Augen richtig umflort, 
er hat Angst vor dem Schicksal, einmal pocht —o franzdsisches Wunder! 
— wirklich ein Herz auf der Szene: da, wo er mit den Handen die glei- 
tende Minute halten will, geh nicht! bleib! — aber der Wagen rollt . . . 
Das ist sehr schén; wenn fiir diesen Augenblick nun auch noch ein 
Stiick da ware ... Es ist aber keines da. Diskret parfiimierter Staub. 

Wird diese Komédie fiir Deutschland iibersetzt, so kann man sie 
als franzésische Importware spielen, die Kenntnis der sehr merk- 
wirdigen Literatursitten Frankreichs voraussetzend. In Paris wird 
keiner so leicht etwas ohne Protektion, niemals ohne Beziehungen, 
und wenn er hundert Jahre alt wird, wahrend sich Berlin auf die 
Dauer nichts vormachen la&t und sich dort ein Talent fast immer 
durchsetzt — Berlin ist ein guter Boden fiir die Kunst. Paris ist ein 
guter Boden fiir das Kunstgeschaft. Ubersetzt man <Soeben erschienen!>, 
so muf man entweder alles so lassen, wie es ist — damit befremdet 
man wahrscheinlich das deutsche Publikum, weil wir dergleichen in 
dieser Form nicht kennen. 

Oder man mu® das Stiick umarbeiten, ohne dabei hoffentlich die 
guten Witze zu entfernen. «Kriegserinnerungen?» sagte der Verleger 
einmal. «Lieber Freund, wer will denn das heute noch wissen! Lassen Sie 
die doch bis zum nachsten Kriege liegen! Sehen Sie mal — da kommen 
Sie dann gleich mit heraus, und dann sind Sie allen andern iiber —!» 
Das ist ein guter Geschaftsmann. Wenn man umarbeitet, wird man 
vielleicht andere Satze einfiigen, wie sie eben in Paris nicht gesprochen 
werden. (Fett: «Schreiben Se sozial — das wird heute verlangt!») 

Bourdet ist kein wilder Kritiker der Literaturpreise, sondern ihr 
Kandidat; er lat an dem pariser Literaturbetrieb, den ich fiir schauerlich 
halte: mit seinen bezahlten und beeinfluSten Kritiken, seinem klaren 
Zusammenhang zwischen Geschaft und Besprechung, seinen «combines» 
und seinem Dreh — er aft an diesem Betrieb viele gute Haare, und es 
ist eigentlich nur folgerichtig, wenn der Reklamescheinwerfer im 
Zwischenakt die Preisverteiler der Académie Goncourt in traulicher 
Gruppe zeigt. Kein Mensch lacht. Du lieber Gott, das machen wir hier so! 

Und was sich da in den drei Rede-Akten begibt; wie die Literaten 
aus einem lacherlich kleinen Liebeserlebnis Stoff saugen, um Kunst- 
Honig zu produzieren, jeder einzelne ein Charlotterich Stieglitz —; 
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das ]a&t uns ziemlich kalt. So sieht Kunst nicht aus, und so sieht 
anstandige Literatur nicht aus. 

Aber in der Bourdetschen Komédie <Vient de paraitre> schlummert 
ein ungeheurer deutscher Erfolg, ein Stiick, das es nicht gibt, und das 
einer nur zu schreiben hatte, um viele Teiche aufzuwiihlen. Gabe es 
dieses nicht geschriebene Stiick im Franzdsischen, so hiefSe es 
Vernissage — bei uns mii&te es <Kunsthandel> heifen oder <Hausse 
in Utrillos>, Und es diirfte kein Schliisselstiick sein; nicht etwa eine 
verschimte Karikatur der Herren M. oder C. oder A. — sondern deren 
Betrieb mii&te darin sein und ihr triiber Handel. Die Snobs sollten ab- 
konterfeit sein, die sich — statt der IG-Farben — hoch notierte Bilder 
an die Wande hangen (ein berliner Bankier hat einmal von einem 
andern gesagt: «Er hat die Majoritat in Cézannes!») — der Kunst- 
Rummel miiSte gezeigt werden und der Auktionsgré8enwahn und die 
Uberschatzung der Kommissionare und, ganz im Hintergrund, richtig, 
die gibts ja auch noch! die armen Luder, die die Leinwand vollpinseln: 
die Maler. Die dann reiche Luder werden, und dann ist es gewohnlich 
aus, Das ware kein dummes Stiick, und wenn mir der Herr Autor 
einen Platz zur Premiere schickt, dann bin ich ganz zufrieden. Und 
vielleicht zehn Prozent seiner Einnahmen. 

Bourdet aber hat aus der Schule geplaudert, die Schiiler haben sich 
késtlich amiisiert, die Herren Lehrer waren auch da und nickten 
freundlich mit den Képfen, und morgen sitzen sie alle wieder in ihren 
Klassenzimmern bei Kra und Flammarion und Calmann und Plon 
und Grasset und schuften fiir die nachste Neuerscheinung. 


AUF DEM NACHTTISCH 


Das Bett als Refugium vor dem Leben. Goethe und Mark Twain sind 
manchmal iiberhaupt nicht aufgestanden, bei Regenwetter oder wenn 
ihnen das Leben nicht gepa&t hat oder aus sonst einem schénen 
Grunde. «Von der Stra8e herauf», steht in einem Roman, von dem 
wir gleich héren werden, «vernahm sie ab und zu das Gerumpel eines 
Lastwagens. In der Kiiche unter ihrem Zimmer hatte sich ein klap- 
pernder Larm erhoben. Von allen Seiten her kam das wachsende 
Getdse des erwachenden Verkehrs. Sie fiihlte sich hungrig und ein- 
sam. Das Bett war ein Flo&, auf dem sie als einsame Schiffbriichige 
saf, ewig einsam, treibend auf einem grollenden Ozean. Ein Schauer 
lief tiber ihr Riickgrat. Sie zog die Knie dichter ans Kinn herauf.» 
Ware ich nun der Reklamechef des Verlages Georg Miiller, so sagte 
ich: «Hatte die Dame unsere Kriminalromane Frank Hellers gekannt, 
so ware sie niemals schlechter Laune. Gegen solche Angstzustande 
gibt es — abgesehen davon — nur unsre Original-Heller-Kriminal- 
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romane! Regenfeste Ironie! Dauerhafte Spannung! Herr Collin in 
allen Lebenslagen!» So sprache ich, und ich hatte nicht einmal so 
unrecht. 

Was ich tiber diesen Herrn Collin schon gelacht habe, das geht 
auf gar keine Kuhhaut, geschweige denn auf eine Weltbiihnenseite. 
Man lese, was auf Seite 17 von «Herr Collin ist ruiniert> steht, und 
wer dabei stockernst bleibt, dem will ich etwas schenken: eine Nagel- 
feile oder einen Toilettepapierhalter mit Musik oder, was dasselbe 
ist, einen Band von Karin Michaelis. Meist amiisiert man sich vom 
Blatt — freilich gibt es schwache Bande, aber auch viele gute: «Laver- 
tisse macht den Haupttreffer> und «Karl-Bertils Sommer», die Ihnen 
sicher bekannten <Finanzen des Grofherzogs» (bester Offenbach!) und 
<Herrn Filip Collins Abenteuer. Und ehe ich einen erschwitzten 
historischen Roman lese (Die rémische Hochzeit Seiner Impotenz des 
Achtzehnten), lese ich lieber Hellern. Man vergi8t so schén das Leid 
der Welt — es ist wie Whisky. 

Immer kann man aber nicht Whisky trinken — man sollte es 
wenigstens nicht tun. Es gibt auch andre Getranke. 

Da ist «Manhattan Transfer» von John Dos Passos (bei S. Fischer 
in Berlin). Dieser halbe Amerikaner, dessen «Drei Soldaten> (im Malik- 
Verlag) gar nicht genug zu empfehlen sind, hat da etwas Gutes ge- 
macht. Ich denke, dafS die Mode der amerikanischen Romane, die uns 
die Verleger und die Snobs durch Uberma8 sacht zu verekeln beginnen, 
nachgelassen hat — und das ist auch gut so. Nicht etwa, weil nervése 
und wenig erfolgreiche Reaktionadre der Literatur, zum Beispiel in 
den <Miinchner Neuesten Nachrichten», gegen die Ubersetzungen aus 
dem Fremdlandischen poltern —, sondern weil es zwischen der 
Hysterie der Anbetung und der Neurasthenie der Verdammung ein 
verniinftiges Mittelmaf gibt. Man soll fremde Lander kennen lernen — 
man soll sie nicht sofort segnen und nicht gleich verfluchen. «Manhattan 
Transfer» ist ein gutes Buch — die Amerikaner haben sich da einen 
neuen Naturalismus zurechtgemacht, der zu jung ist, um an den alten 
franzdsischen heranzureichen, aber doch fesselnd genug. Es sind Foto- 
grafien, nein, eigentlich gute kleine Radierungen, die uns da gezeigt 
werden; ob sie echt sind, kann ich nicht beurteilen, die Leute, die 
lange genug driiben gelebt haben, sagen Ja. Es ist die Lyrik der Grof- 
stadt darin, eine durchaus mannliche Lyrik. Der Einsame auf der Bank: 
«Fein hast du dein Leben versaut, Josef Harley. Fiinfundvierzig und 
keine Freude und keinen Cent, um dir giitlich zu tun.» Das hat einmal 
so gehiefSen: «Qu’as tu fait de ta jeunesse?», und das ist von Verlaine 
und ist schon lange her, aber doch neu wie am ersten Tag. Das Mad- 
chen da liegt auf ihrem Zimmer in der grofSen Stadt, schwimmt in 
der Zeit und ist so allein. Sehr schén, wie ein Mann auf der Bettkante 
sitzt, und da ist eine Frau, seine Frau, und ein Kind, sein Kind — und 
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plotzlich sieht er, da8 er «hagere rotliche Fie hat, von Treppen und 
Trottoirs verkriimmt. Auf beiden kleinen Zehen sa8 ein Hiihnerauge.» 
Und da hat er Mitleid mit sich und weint. 

Das Buch ist auch formal gut — Dos Passos ist nicht nur ein Dichter, 
sondern auch ein begabter Schriftsteller. Sehr hiibsch ist diese Denk- 
figur, der man 6fter bei ihm begegnet: «Auf dem Treppenabsatz 
befand sich ein Spiegel. Kapitan James Merivale blieb stehen, um 
Kapitan James Merivale zu betrachten.» Und diese, die gradezu pro- 
grammatisch ist und viel tiefer als sie, leichtgefiigt, wie sie ist, zu sein 
scheint: «Nichts hat so viel Erfolg wie der Erfolg.» Eine ahnliche Dreh- 
tiir des Stils steht bei Sinclair Lewis, im «Elmer Gantry», einem Buch 
von dem hier noch ausfiihrlich die Rede sein soll . . . Ein einziger Klub, 
hei8t es da, wird Herrn Gantry, den Prediger, vielleicht aufnehmen. 
«Des Ansehens wegen. Um zu beweisen, da sie unméglich den Gin 
in ihren Schranken haben kénnen, den sie in ihren Schranken haben.» 

Die Ubersetzung von «Manhattan Transfer» durch Paul Baudisch 
ist sauber und anstandig. Kleine Anmerkung: Man sagt im Deutschen 
kaum: «Das macht mich zipflig» —, sondern wohl immer: «Das macht 
mich kribblig». Und was ist dies hier? «Dii Mauretania Jauft 6ben eun; 
viirundzwanzig Stunden Verspétung» — Spricht eine alte gezierte 
Dame so? ein Oberhofprediger? Nein, das ist die Ubersetzung irgend- 
eines <slang>, und die Manner, die sich mit Ubertragungen aus dem 
Englischen befassen, sollten sich das abmachen. 

Weil wir grade bei Amerika sind: da ist eine Kiimmerlichkeit tiber 
Ford erschienen. (S. Marquis <Henry Ford> bei Carl Reifner in 
Dresden. Das Buch ist iibrigens zu teuer.) Vorn bewahrt ein Mann, der 
offenbar Geistlicher ist, Mannerstolz vor Dollarthronen, indem er 
zeigt, wie unfordisch der Automobilmann seine Angestellten be- 
handelt; wie sie nicht auf anstandige Art gekiindigt, sondern ver- 
argert und herausgedrangt werden, groSe Unternehmen haben ja zur 
Entlastung des Chefs gewdhnlich zwei bis drei Herren fiir den Mein- 
eid ... und man bekommt iiberhaupt einen etwas gemischten Ein- 
druck von dieser Seelenmiihle der Humanitat. Hinten steht von einem 
andern Autor das Gegenteil: welch ein grofer, welch ein giitiger, 
gediegner, hilfsbereiter, sozial empfindender Mann dieser Ford sei. 
«Seinen gesamten Kriegsgewinn — 29 000000 Dollar — hat Ford 
bedingungslos, ohne Einschrankungen und Riickhalt, an die Regierung 
abgeliefert. So handelte ein Pazifist.» Genau so. 

Klapp. Ein Buch ist vom Bett gefallen, liegen lassen ist aus Prestige- 
griinden unméglich — die andern Biicher machten sich die Schwiche 
sofort zunutze und fielen alle gleichfalls. Was ist das —? 

Es ist das Jahrbuch des Verlages Paul Zsolnay» — eine sehr lesens- 
werte Sache. Dieser Verlag, der noch ganz jung ist, hat sich in wenigen 
Jahren zu einer beachtlichen Héhe aufgeschwungen, und grade, weil 
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ich einen Teil seiner Autoren fiir umstritten halte und andre fir 
einen gediegenen Zeitvertreib der gebildeten Mittelklasse, so ziemlich 
das unausstehlichste, das es in Deutschland gibt, blattere ich gern 
in seinen Biichern. Er hat Galsworthy, den ich nicht lese, und den 
grofSen Heinrich Mann; er hat Molndér und Max Brod, den ich immer 
lese, und er hat H. G. Wells. Das ist ein Kerl! Der einzige, dessen 
Optimismus tiber den Lauf der Welt nicht fade schmeckt; ein goethe- 
scher <Dilettant im edelsten Sinne; ein gebildeter Unfachmann — 
ein Dichter und ein Mann des Fortschritts und tausendmal wertvoller 
als der ganze Shaw. 

Sehr reizvoll ist in diesem Jahrbuch ein Kapitel Franz Werfels «Der 
Snobismus eine geistige Weltmacht>. Das Negative daran ist zum 
Teil brillant; das Positive... es fallt mir schwer, das zu sagen: aber 
es ist etwas von Rentenphilosophie darin, von Geborgenheit, von 
etwas, das er «verwurzelt» nennt und das doch nur die Sicherheit ist, 
die ein Scheckheft gibt. Ich mag solche geborgenen Menschen nicht. 
(Was nichts mit Werfels grofen dichterischen Qualitaten zu tun hat.) 

Merkt man noch an, daf die Biicherpreise Zsolnays erfreulich ver- 
niinftig, weil so niedrig wie mdglich kalkuliert sind, so kann man 
dem Verlag nur Gliick auf den Weg wiinschen. 

Also Molnar ist auch bei Zsolnay erschienen — aber ein entziickendes 
kleines Buch Franz Molnars hat er nicht; das hat E. P. Tal in Leipzig: 
<Die Jungen der Paulstrafe>. Das ist ein Bijou. Das Bijou ist infam 
ausgestattet: es hat einen niedertrachtig schlechten Einband und eben- 
solche Zeichnungen; das wollen wir aber gar nicht. Entweder ihr laft 
solche Jungens-Szenen von einem grofen Kiinstler zeichnen — sagen 
wir einmal: von der Frau Sintenis — oder ihr zeichnet naturalistisch 
durch, wie es die Englander oft tun: ich bin so altmodisch, zu ver- 
langen, da& wir, wenn schon keine kiinstlerischen Visionen da sind, © 
wenigstens deutlich erkennen kénnen, wer wer ist. Diese Figuren 
da sehen aus wie Zeichnungen, die Jungen an die Mauern kritzeln — 
aber sie sind nicht halb so lustig. Das Buch hatte eine bessere Aus- 
stattung verdient. 

Ein Kapitel kannte ich schon: ich hatte es im «Welthumor gelesen, 
eine der wenigen ertraglichen Anthologien; Roda Roda und Theodor 
Etzel haben sie bei Albert Langen in Miinchen herausgegeben, sechs 
sehr zu empfehlende Bande, an denen es viel zu lernen und zu lachen 
gibt. Darin steht die Sache vom <Kitt-Verein». Die Jungen der Paul- 
strafSe hatten ndmlich, was streng verboten war, einen Kitt-Verein 
gegriindet, Zweck: unbekannt, Tendenz: unbekannt, Sinn: unbekannt, 
und doch so bekannt. Zweck, Tendenz, Sinn: einen Verein zu griinden. 
Er heifSt <Kitt-Verein», weil der Prasident die Pflicht hat, den Vereins- 
kitt (<Gitt> gehei®en, ja nicht: Kitt) zu kauen — und nun lauft das 
arme Kind den ganzen Tag mit diesem schmutzigen Klo8 im Munde 
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herum und kaut. Es ist ganz und gar herrlich. Im iibrigen fiihren die 
Herren Knaben Krieg; sie fiihren Krieg mit den <Rothemdem, Jungen 
von einem andern Spielplatz, und die wollen ihnen den <Grund> rauben, 
einen leer stehenden Bauplatz... Krieg! Krieg! 

Besser ist das Wesen einer Gruppe, also eines Vaterlandes, noch 
selten gezeigt worden wie hier. Die Untergebenen des Oberfiihrers 
salutieren in der Klasse. «Die andern Jungen, die nicht zu der Paul- 
straBengruppe gehérten, beneideten diese ungeheuer, als sie Boka 
salutierten, zum Zeichen, da sie die Anordnung des Prasidenten zur 
Kenntnis genommen hatten —» Sollten wir das nicht schon mal erlebt 
haben —? Dann pappt der Prasident eine Proklamation an die Mauer, 
und die Heerestruppen gehen um sie herum und lesen sie. 

AUFRUE! JETZT MUSS JEDERMANN AUF SEINEM POSTEN STEHN! 

UNSERM REICHE DROHT EINE GROSSE GEFAHR! 

«Einige kénnen sie schon auswendig und trugen sie von der Héhe 
eines HolzstoBes in kriegerischem Ton den Umstehenden vor, die den 
ganzen Wortlaut gleichfalls auswendig wuften, aber doch mit offenem 
Munde zuhorten und, wenn sie zu Ende gehort hatten, zur Planke lie- 
fen, den Aufruf von neuem lasen, und dann selbst auf einen Holzstof 
kletterten, um ihn von der Hoéhe herab zu deklamieren.» Wer wagt es 
zu streiken, wenn Hindenburg befiehlt? Und dann ihre Freude am 
Apparat! Da ist einer, der kann so schén auf zwei Fingern pfeifen. 
Und einmal unternimmt er eine sehr kriegerische Handlung, nur in 
der Hoffnung, dabei einmal herzhaft pfeifen zu kénnen... Und zwei 
haben sich gezankt, aber weil jetzt Krieg ist, miissen sie sich, laut 
Geheif des Prasidenten, versdhnen. Sofort! Ohne Umstiande. Das tun 
sie auch. Aber sie haben eine Bitte. Nun? «Da ich, wenn uns die Rot- 
hemden nicht angreifen sollten, da8 ich... und Kolnay dann wieder 
Feinde sein kénnten ...» Die Krise, steht manchmal in den deutschen 
Zeitungen, wird bis nach dem Weihnachtsfest vertagt. 

Zum Schlu& ist das Buch etwas weinerlich, eine grade noch ertrag- 
liche Leierkastensentimentalitat steigt auf, unterbrochen von einem 
wirklich schénen Satz des schwerkranken kleinen Jungen, der sich fiir 
sein <Vaterland> die Erkaltung und damit den Tod geholt hat. Du 
stirbst nicht, sagt ihm sein Freund. «Du sagst, es ist nicht wahr?» — 
«Ja.» — «Liige ich vielleicht?» Man beruhigt ihn. Aber er la&t sich nicht 
beruhigen. «Also, ich gebe mein Wort darauf, da ich sterbe!» 

Ich glaube, da8 Frauen mit dieser Erzihlung sehr viel anfangen 
kénnen — eine Mutter wird das Buch noch besser verstehen als ein 
Mann. Ubrigens ist es ein Vorkriegsbuch — seltsam, da die meisten 
Dinge erst dann literarische Gestalt annehmen, wenn sie schon lange 
vorbei sind; ferne Planeten zeigen sich Lichtjahre nach ihrer Ent- 
stehung an. Das Buch gilt ganz und gar fiir meine Generation — die 
Jungen spielen heute anders, fiihlen anders, sprechen anders; nicht, 
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als ob sich die Menschen Adnderten, aber die Ausdrucksformen ihrer 
seelischen Regungen andern sich. Heute ist vieles wohl mehr ins 
Sportliche, ins Technische transponiert — wir wissen das noch nicht. 
Denn, was sich da als <heutige Generation aufkakelt, ist gar keine. 
Da ist das Loch, das der Krieg gerissen hat: eine Generation fehlt. 
Ein Repradsentant wie etwa Erich Ebermayer ist iiberhaupt nichts — 
nur unbegabt und unjung, und leicht verschmockt sind sie fast alle. 
Man braucht nicht gleich auf das Niveau Klaus Manns herunterzu- 
steigen, der von Beruf jung ist und von dem gewif in einer ernst- 
haften Buchkritik nicht die Rede sein soll — aber wie alt sind sie! wie 
fertig! Wenn es noch Chaos ware! Aber es sind fix und fertige Feuille- 
tonredakteure mittlerer Provinzblatter, und keine guten. 

Die Guten lassen leider fast iiberall eine Sitte durchgehen, die eine 
saubere Buchkritik auf das scharfste kompromittiert. Es ist da ein 
Lobgehudel ausgebrochen, das jede Empfehlung wertlos macht: es gibt 
keinen Verlag mehr, der nicht fiir jedes seiner Biicher ein Zeugnis vor- 
weisen kann, wie es Dante, Balzac, Strindberg, Tolstoi und Dosto- 
jewski zusammen nicht bekommen haben. Das ist leicht erklarlich: es 
gehort namlich gar nichts dazu, leere Ballons aufzupusten — und nichts 
wiegt leichter als diese kleinen Lobeshaufen, die man an jeder Stra8en- 
ecke zusammenfegen kann. Da schreibt jeder tiber jedes, da wissen alle 
alles —. Aber es ist doch eine Liige und ein Schwindel, wenn jede neue 
Verlagsentdeckung («In Amerika 80 000 000 000 000 Exemplare ver- 
kauft») vier, zehn, hundertundzehn Literaten findet, die nur darauf 
gewartet haben, dergleichen hochzuloben. Diese Snobs, die einen neuen 
Modeschriftsteller wie eine Krawatte tragen, sollte man nach Hause 
jagen — bald wird das Publikum auf kein Lob mehr hGren und nichts 
mehr glauben, wenn man es so anliigt. 

Meist lohnt es nicht, zu <verreifSen>, wozu ein nur billiger Mut ge- 
hort — aber manchmal lohnt es, grundsatzlich etwas iiber ein Buch 
auszusagen, weil man dabei etwas lernen kann. 

Da habe ich also gelesen, wie wunderbar schén die «Mikrobenjager> 
von Paul de Kruif seien. (Im Verlag Orell Fiifli, Ziirich und Leipzig.) 

Das Thema ist eines der schénsten, das es gibt: der echte Sieg von 
Menschen iiber die Materie, und noch dazu iiber die lebende. Nichts ist 
_ so gro wie ein biochemisches Ratsel. Dazu kommt, da diese Wissen- 
schaft sehr, sehr jung ist, kaum ein Menschenleben alt — wieviel 
Heroismus, Geduld, Zahigkeit, Fleif8 und Intuition haben dazu gehort, 
damit entdeckt werden konnte, woran lebende Organismen zugrunde 
gehen. Von der Therapeutik zu schweigen: diagnostisch ist ein Fort- 
schritt da, daran ist kein Zweifel. Paul de Kruif ist ein junger ameri- 
kanischer Arzt, und was hat er nun mit seinem Thema gemacht —? 

Er hat es verniedlicht. Er nennt die Mikroben «die Teufelchen», und 
er hat es fertig bekommen, aus den Willensmenschen Koch und Pasteur 
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und Ehrlich Helden in baumwollgestrickten Riistungen zu machen. 
«Ei, da gabs doch in der Nahe jene grofartigen Farbenfabriken», wird 
anla@lich der Forschungen iiber die Syphilis gesagt, «aus denen die Grof- 
meister der industriellen Chemie Tag fiir Tag ganze Buketts von ent- 
ziickenden Farben in die Welt sandten.» Very nice, is’nt it? Daf er 
einmal im Zusammenhang mit den Mikroben das Wortlein «Husch!» 
verwendet, nur nebenbei — ich dachte im ersten Augenblick, Hans 
Reimann hatte die Ausgabe ein biSchen bearbeitet. 

Sagte ich <Forschungen iiber Syphilis»? de Kruif sagt das nicht gern. 
«Die gewisse ekelhafte Krankheit mit dem verpénten Namen» ... Und 
einmal: «Eine dicke Lage von einem Stoff, den wir lieber nicht nennen 
wollen» und: «... bessere und immer bessere Linsen herzustellen, wie 
er dann aber alles damit untersuchte, auch die heimlichsten und ekel- 
haftesten Dinge.» Was sind in der Medizin <heimliche Dinge>? Sperma? 
Exkremente? Es ist einfach eine Unanstandigkeit, fiir ein Buch, das 
sich mit Fragen der Wissenschaft befaft, die Sittlichkeitsanschauungen 
einer mittleren Amerikanerin zur Norm zu machen. 

Unterbrochen wird dieser Unfug durch die Schilderung von Arzten, 
die scheinbar raunzt, in Wirklichkeit aber diese Romanhelden goldisch 
findet. Pasteur klettert in seine kleine Dachkammer herauf, die er sich 
in der Ecole Normale Supérieure eingerichtet hat — «Am nachsten Mor- 
gen flog er zu seinem gebrechlichen Inkubator, er wufte gar nicht, wie 
er hinaufgekommen war, natiirlich ohne Frithstiick!» Denk mal, Anne: 
ohne Friihstiick! Und die Versuchstiere sprechen so niedlich: eine 
Schildkréte, an der experimentiert wird, «steckte ab und zu den Kopf 
aus dem Panzer und schien aus einem Auge zu zwinkern: <Fein 
schmecken sie, die Bazillen, bitte um mehr!» So, genau so steht die 
reisende Frau Roseberry vor dem Capitol in Rom. Man weif manch- 
mal nicht, ob sich der Mensch, der das geschrieben hat, nur so lacknaiv 
stellt oder es wirklich ist. Von Frau Pasteur: «...nachdem sie die 
Kinder zu Bett gebracht hatte, deren Vater er in der Zerstreutheit ge- 
worden war...» Als Witz ware das sehr gut — aber ich fiirchte, es ist 
ein unabsichtlicher. Mitunter jedoch ist dieser Entdecker der Sacharin- 
Mikroben, der seine Forscher Monologe im Geiste einer Sonntags- 
schule halten lat, durchaus nicht naiv, sondern bésartig. 

Die Art, in der der Franzose Pasteur und der Deutsche Koch gegen- 
einander ausgespielt werden, ist héchst unfair — doppelt unfair fiir 
einen, der solange in Frankreich am Institut Pasteur gearbeitet hat. 
Immer wieder wird die alberne Nationalitatenfrage in dieses Gebiet ge- 
tragen — und mitunter steckt der echte, schlechte Amerikaner hundert- 
prozentig seinen Kopf hervor. Von Ehrlich und seinem Assistenten 
Shiga: «Diese Bestien (die Mikroben) machen sich gar nichts daraus, 
wenn ein Jude und ein Japaner ihre Beharrlichkeit vereinigen, um sie 
mit leuchtenden Farben zu vergiften.» Es wimmelt von solchen Stellen, 
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deren Geschmacklosigkeit so grof ist, da8 man nicht weif, ob sie auf 
Frechheit oder Dummheit oder auf stilistischem Unvermégen beruhen. 
Wenn einer von einem Professor schreibt, er gehe «in seiner saloppen 
Poetenhaltung» herum, dann ist er eben ein Kaffer. Peinlich, wenn 
sich so etwas an grofe Manner mit der Gehirnleere eines Fufball- 
spielers anbiedert: «Er konnte aber auch, so beweglich war das Japchen, 
ein Dutzend Experimente zugleich durchfiihren.» Kurz: so sieht das 
aus, was der Ubersetzer, der seine Sache recht gut gemacht hat, im 
Vorwort «vornehme Popularitaét» nennt. 

Dabei hat das Buch echte und seltene Helden zum Thema: denn dies 
sind Helden, die sich die Lues und das gelbe Fieber zu Versuchszwecken 
injizieren lieSen. Die Witwe eines Mannes, der dabei draufging, be- 
kam vom amerikanischen Kongref fiinfzehnhundert Dollar jahrlich, 
was driiben nicht viel ist und einer, der beinah draufgegangen ware, 
erhielt eine goldene Uhr und 115 Dollar, und vom lieben Gott wurde 
ihm eine kleine Paralyse dazu verliehen. Das sind wahre Helden — 
nicht die Herren Hindenburg und die andern. 

Das Buch ist selbst eine Mikrobe: die der amerikanischen Welt- 
krankheit. Dieser verniedlichte Tod, diese Karikaturen, die so aus- 
sehen, wie sich eine hdhere Madchenschulvorsteherin einen helden- 
haften Arzt vorstellt: diese fatale Anmeierei an ein halbgebildetes 
Publikum, das solche Biicher gern liest, weil das «Thema ihm so hiibsch 
nahegebracht», also heruntergebracht wird, so da man nachher schén 
dariiber mitreden kann: es ist das eine Verbreitung der Bildung», die mir 
auf das hdchste zuwider ist. Und nicht das ist das Tadelnswerte, daf es 
hiiben und driiben Lessinghochschulen gibt, sondern da sich die Leute, 
die sie besuchen, wer weifs was darauf einbilden und sich nie gebildete 
Laien nennen, sondern als <ernste Kenner> durch die Welt spazieren. 

Ohne uns. Wenn das driiben die Art ist, ein schwieriges und wich- 
tiges Thema an die Massen zu bringen, so soll uns das nicht kiimmern. 
Aber es ist doch wohl nicht nétig, in Europa noch einmal auf den 
infantilen Standpunkt eines jungen Landes zuriickzugehen und wieder 
von vorn anzufangen. Immerhin hat es ja hier einmal so etwas wie 
einen Humanismus gegeben. Nicht einmal — auf 346 Seiten nicht ein 
Mal ein Aufblick zu den Sternen: kein Gefiihl fiir das Geheimnisvolle 
in der Natur — gestrickter Pietismus und kein Gran von Frommigkeit. 
Amerika hat wertvolle Leute. De Kruif ist ein guter Freund von Sin- 
clair Lewis und ein geistiger Nahrvater des «Dr. Arrowsmith? Es tut 
mir sehr leid: sie sollen ihn driiben behalten. 

Jetzt haben wir uns aber richtig in Schlaf geargert, das Licht erlischt, 
und die Gedanken kreisen um die Mikroben eines prohibitionistischen 
Kamillentees, gegen den es offenbar kein Toxin gibt. Doch: es gibt eines. 
Die lernbegierige Offenheit eines alteren Kontinents und das Selbst- 
gefiihl, auch den Wolkenkratzern gegeniiber Europder zu sein. 
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Eine gute Eigenschaft Berlins: man kann die Stadt nicht jahrelang 
bluffen. Eine bessere Eigenschaft Berlins: <Beziehungem» in der Literatur 
niitzen weniger als man glaubt; Besuche bei Kritikern waren lacherlich 
(sind in Paris gang und gabe) —, in Berlin setzt sich die starke Kraft 
sehr oft allein durch. Eine schlechte Eigenschaft Berlins: seine grenzen- 
lose Undankbarkeit. Es kann einer fiinfundzwanzig Jahre hindurch die 
beste kiinstlerische Arbeit geleistet haben; wenn er im sechsundzwan- 
zigsten aus irgend einem Grunde nachla&t oder seiner Zeit nicht mehr 
zu folgen vermag oder krank wird —: dann ist er vergessen und be- 
graben und wird hohnisch abgetan. «Gott! (mit drei t) — der Mann ist 
doch passé!» Berliner Anilinruhm ist nicht ungefahrlich. 

Bert Brecht wird das eines Tages merken. Um wie viel er heute iiber- 
schatzt wird, um so viel wird er eines Tages unterschatzt werden, und 
beides sehr zu unrecht. Dieser Mann ist auf dem Theater ein sehr be- 
achtliches Talent, und in der Lyrik mehr als das. Da ist vor einiger 
Zeit seine <Hauspostille> (im Propylaen Verlag zu Berlin) erschienen, 
und ich habe absichtlich gewartet, um zu sehen, wie diese Gedichte 
aussehen werden, wenn sie eine Weile lagern. So sehen sie aus: 

Sie vermitteln den starksten Eindruck, den unsereiner in der letzten 
Zeit in deutscher Lyrik gefunden hat. Es mag sich nun jeder seine Lieb- 
lingsstiicke heraussuchen und auswendig lernen. Wenn ich die meinen 
zu analysieren versuche, so bedeutet das keine abfallige Kritik an allen 
andern— mit Ausnahme einer Gattung. Das sind die wildromantischen 
<songs>. An die glaube ich nicht. 

Was das Land <Mahagonny> angeht, so ist es ein gut bitrgerliches 
Land, es bliiht daselbst der NuSbaum und die gute Eiche, aus der man 
die Bicherrégate macht. Die Drei Soldaten> hei&en George, Freddy und 
John und mit Nachnamen Kipling; und es ist ein gro8er Unterschied, 
ob ein Angelsachse solch ein Leben der Soldaten mitlebt oder ob ein 
Bayer, der seine Dumpfheit niemals ganz los wird, sie nachlebt. Es gibt 
da eine innere Wahrhaftigkeit, iiber die keiner hinwegtauschen kann. 
Der Rest dieser Gattung ist — mit Ausnahme der wunderschénen Bal- 
lade von des Cortez’ Leuten —: Freiligrath. Ich habe diesen Dichter, in 
dessen Werk sich gro8e Gaben und Lacherliches absonderlich mischen, 
nun noch einmal nachgelesen — die Ahnlichkeit ist tiberraschend. Wie 
da die Liebe zum fremden Land erst urspriinglich war, dann immer 
mehr benutzt wird, wenn das Eigene nicht reicht — wie da die fremden 
Namen auf den verbliifften Leser herunterdonnern: Na? Siehst du? so 
exotisch geht es bei uns zu.:., wie da dem fremden Kontinent alles, 
alles zugemutet wird, nur keine SpieSer, wahrend doch grade die bei 
den Cowboys genau so wild wachsen wie bei den Skatindianern, nur 
eben in andern Formen —: diese bunten Lieder Brechts sind bester 
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Freiligrath und schwachster Brecht. Dies vorweggenommen, hat man 
freilich den Hut abzunehmen. 

Durch <Apfelbéck schon zieht ein Ton, der weit tiber Wedekind hin- 
ausgeht, und das will etwas besagen. Man durchblattere heute noch 
einmal die Gedichte Wedekinds, sie sind lange nicht so verstaubt wie 
seine meisten Dramen. Nun aber: 

S. 24. <«Morgendliche Rede an den Baum Green». Das ist ein ganz 
neuer Ton, den wir noch nie gehért haben. Dieser Zusammenklang 
aus KeSheit, Scham, Kameradschaft, groSer Stadt und ganz simpler 
Natur, der unwagbare Rhythmus, der durchgeht, das ist echte Kraft, 
hier wird nicht geprotzt, hier spricht ein Meister. Da dffnet sich die 
Faust eines Boxers und streichelt; die Liebkosung ist etwas hornig, 
aber wenn du genau hinfiihlst, ist sie viel zarter als die einer Frau. 

S. 27. Bericht vom Zeck». Das ist wie ein altes bayerisches Glasbild. 
Wunderschén, wie die Farbe Violett, die Baudelaire entziickt hat, auf 
diesen in den Knochen groben, im Leiden feinen B. B. wirkt. Violett — 
das will er nicht, das ist Fieber und Gift und Malaria und etwas, was 
zwischen den Farben ist. Hier tibrigens wie in sehr vielen andern Ge- 
dichten sitzt jedes Wort wie mit Stahl genietet — unméglich, auch nur 
eines herauszunehmen, der ganze Bau stiirzte zusammen. 

S. 33. Vom Mitmensch>. Hoéhepunkt und Vorspiel zu der noch sché- 
nern «Ballade von den Geheimnissen jedweden Mannes> (S. 57). Die 
kindlich térichte Einteilung «Wir und die andern», die auch jenes 
«O-Mensch!»-Geschrei nicht hat durchbrechen kénnen, ist hier villig 
aufgeldst. 


Thr, die ihr ihn werft in die schmutziggelben Meere 

Thr, die ihr in schwarze Erde ihn grabt: 

In dem Sack schwimmt mehr, als ihr wifst, zu den Fischen 
Und im Boden fault mehr, als ihr eingescharrt habt. 


«Weil er niemals», hei&t es in dem Refrain, «weil er niemals den ihr 
kanntet, war. Und der Tater nicht nur seiner Tat.» Was an diesen 
Versen besonders merkwiirdig beriihrt, ist, da& sie nicht giitig sind. 
Brecht hat iiberhaupt nichts Giitiges — es ist etwas Jugendlich-Grimmi- 
ges darin und Verzweiflung, Giite nicht. Gabe es auch nur hundert 
deutsche Richter, die diese Gedichte versténden —: es stiinde besser um 
unsre Justiz. 

An reiner Lyrik scheint mir das Schénste — neben dem Baum Green 
— dies Doppelbildnis zu sein <Vom Klettern in Biumen» und <Vom 
Schwimmen in Seen und Fliissen>. Hier ist das erreicht, was die Maha- 
gonny-Manner mit viel Geschrei und deutschem Whisky niemals er- 
reichen —: hier lost sich das Gedicht in Landschaft, der Mensch in Natur 
auf, Gegen einen bleichen, unbeteiligten Himmel steht schwarz der 
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Wald, diese Natur ist weder Folie fiir einen exorbitanten Kerl noch 
Kulisse noch Altar — sie ist; weiter nichts. Ich hatte es niemals fiir 
modglich gehalten, da es im Zeitalter der Kollektivitét noch einmal 
etwas so grenzenlos Einsames, so Losgeléstes geben kénnte. Dieser 
Mensch, der da klettert und schwimmt, ist ganz allein. Wahrend man 
bei der ziinftigen Lyrik nie, niemals das Gefithl los wird: «Ja — aber 
mit Rente! und was wird, wenn du die nicht hast, alter Parkschlen- 
derer?» — ist hier einer mit sich und neben seinem Gott ganz allein. 
Dieser Gott schwimmt abends wirklich in den Fliissen, und es ist alles 
wahr, was in diesem Gedicht steht. Kleines Merkzeichen fiir sehr gro8e 
Lyrik: sie will nicht komponiert werden. 

Uber S.125 brauche ich in der <Weltbiihne> nichts zu sagen; da 
steht die <Legende vom toten Soldaten». Wer die nicht kennt, sollte 
schon um ihretwillen das Buch in die Hand nehmen. Den Preufen hats 
ja mancher besorgt — so gegeben hats ihnen noch keiner. Sie graben 
den toten Soldaten aus, wie ihr euch erinnert, eine ganze 


militar- 
ische arztliche Kommission 


und nehmen ihn mit... 


Und sie nahmen sogleich den Soldaten mit. 
Die Nacht war blau und schon. 

Man konnte, wenn man keinen Helm aufhatte 
Die Sterne der Heimat sehn. 


Und sie schiitten ihm Schnaps ein, geben ihm 2 Stiick Kranken- 
schwestern zum Geleit und 1 Stiick Feldgeistlichen und 


Voran die Musik mit Tschindrara 
Spielt einen flotten Marsch. 

Und der Soldat, so wie ers gelernt 
Schmeift seine Beine vom Arsch. 


Und so ziehen sie denn dahin, Sanitater und noch ein Mann im Frack, 
alle Dérfer, durch die sie kommen, geraten in Aufruhr... 


Die Katzen und die Hunde schrein 
Die Ratzen im Feld pfeifen wiist: 
Sie wollen nicht franzdsisch sein 
Weil das eine Schande ist. 


Und so zieht er denn zum zweiten Mal in den ff. Heldentod. 
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Das ist eine lyrische Leistung grofen Stils, und wie man mir erzahlt 
hat, soll das Lied in den Kreisen junger Kommunisten beginnen, popu- 
lar zu werden. Was zu hoffen steht. 

Im Abgesang «Vom armen B. B.> ist noch einmal alles enthalten, was 
dieses Buch uns wert macht und auch das, was drum herumhiangt: Pose, 
Verzweiflung, echter Schmerz, eine gemachte Kalte, die Warme zu sein 
vorgibt, wo echte Kalte ist, und eine herrliche lyrische Diktion. Nur 
noch die Jugendgedichte von George Grosz haben diesen Ton — sonst 
wohl nichts. 

Brecht ist ein Gehauter — und ich habe fast Furcht, mich an ihn zu 
verlieren. Er zwinkert — hat er uns hineingelegt? Ich glaube, er hat es 
ein paar Mal versucht, er ist wohl bése von Natur und ein biSchen 
tiicksch und kann es nicht lassen. Aber mag er bése sein. Er kann nicht 
nur viel, er ist nicht nur ein Sprachmeister; er hat, um einen berliner 
Ausdruck zu gebrauchen, <er hat was drim. 

Er und Gottfried Benn scheinen mir die gréSten lyrischen Begabun- 
gen zu sein, die heute in Deutschland leben. 


RIVIERA 


Es gibt so viel siiSe Schilderungen der franzésischen Riviera; sauer 
macht lustig, warum soll man nicht einmal... 


Die Riviera liegt da und sieht aus. 

Sie ist die zweidimensionalste Landschaft, die sich denken la&t: fiir 
den Kiistendampferpassagier ist sie ein Traum, fiir den, der auf einer 
Klippe steht und in die Bucht hineinsieht, ein Paradies — man darf nur 
nicht in das Paradies hineingehen. Dann ist alles aus. Die franzdsische 
Riviera ist nur gemalt, und zwar auf Blech. 

Da, wo freie Platze und Sanatorien fiir arbeitende Menschen stehen 
sollten, liegen Privatbesitzungen, die Gott im Zorn geschaffen hat. 
Die Flora erinnert an einen verkriippelten Grunewald, in den sich 
einige ungliickliche Palmen verirrt haben; sie stehen da herum, sich 
mit den iibrigen Baumen unterhalten kénnen sie nicht, und nun bliihen 
sie unentwegt afrikanisch vor sich hin. Auch sieht man Agaven mit 
fetten, harten Blattern, auf denen, mit dem Messer geritzt, einge- 
wachsen zu lesen steht: «Yvonne et son Alphonse 1925.» 

Abends sieht die Landschaft aus wie die Kulisse einer Operette beim 
Finale des zweiten Aktes: kleine Lichtpiinktchen zwinkern an den 
Uferstra8en, die Konturen liegen in tiefem Schwarz-Blau gebettet, und 
wahrend sich das zerzankte Paar mit den rudernden Armen flehend- 
verliebt zuwinkt, fallt langsam der Vorhang. 

Am Ufer des Meeres zieht sich die <corniche> hin, eine Autostrafe, 
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deren Sausen alles mit sich reiSt: Stille und Luft und Atmosphire. 
Dahinter pfeift die Eisenbahn, denn die ganze Riviera ist nur ein paar 
Meter breit. Dann kommen die guten Felsen und die schlimmen Hauser. 

Hier und da treten die Besitzungen etwas zuriick und lassen Platz 
fiir staubige StraBen. Wenn ein Kasino dabei steht, ist es eine Ort- 
schaft mit vielen grofen Hotels. Diese Hotels sind gar keine Hotels. 
Sie spielen alle Hotel. 

«Von prominenten Gasten der letzten Jahre», sagt der Hotelprospekt, 
«sind zu nennen: Der Prasident der franzdsischen Republik, Paul 
Deschanel; die Prinzessin Luise; die Herzogin von Argyll; Sarah 
Bernhardt .. . Die gro8e Schauspielerin», sagt der Prospekt, «sa eines 
Tages auf einer Loggia in der zweiten Etage, wo man nur den Himmel, 
Blumen und das Meer sieht; da sagte sie in ihrer poetischen Art, daf 
man sich hier auf dem Bug eines grofen Schiffes wahnte.» Und dann 
keine Brause im Badezimmer. 

Vor der Hoteltiir steht ein Portier, der der erste Mann des Unter- 
nehmens ist; er ist so machtig, daf ihn das Los, letzter Mann zu wer- 
den, niemals treffen kénnte, denn in die Toilettenraéume ginge er gar 
nicht hinein. In der hall stehen Palmen und vielhundertjahrige Eng- 
landerinnen; wenn man sie herumwirtschaften sieht, so ist immer nur 
zu fragen: «Wer arbeitet eigentlich in England fiir alle diese Frauen?» 
Der Mittelpunkt eines modernen Hotels, in dem Leute ruhen und 
schlafen wollen, ist eine Musikkapelle. 

Man stelle sich vor, jemand sei gendtigt, zu Pfingsten in einer ebers- 
walder Ausspannung zu tibernachten; zu Hause wird er dann davon 
erzahlen, wie er nachts bestandig vom Grélen der Kutscher und von 
einem Orchestrion gestért worden sei. Ahnliches erlebt er in einem 
modernen Hotel, nur ist es an der Riviera um eine Kleinigkeit teurer, 
dafiir ist aber das Essen in Eberswalde besser. Natiirlich darf man nicht 
vergessen, daf§ in der Ausspannung keine vorgedruckte Speisekarte 
auf dem Tisch liegt; wenn es eine diinne Suppe, ein Pastetchen, be- 
jahrten Fisch und ein bejammernswertes Huhn mit Kartoffeln gibt, so 
sieht das Menii so aus: 

Potage a la Potage 
Vol-au-Vent a la Valéry 
Sole a la Reine de Portugal 
Volaille a la Poule 
Pommes a la Pomme 
Fruits 


Der letzte Plural ist eine Ubertreibung. 

Dazu spielt das Orchester in das Vichy-Wasser hinein, das sich die 
Englander in den Magen giefen, es gluckert empért, wenn es unten 
ankommt, und schwappt leise im Takt der Musik. Diese Musik der 
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franzdsischen Kapellen, die Jazz spielen, hért sich an, wie wenn einer mit 
halbwegs richtiger Aussprache Englisch vom Blatt liest, ohne ein Wort 
zu verstehen. Erst, wenn sie den aktuellen Walzer aus der <Lustigen 
Witwe zersagen, fiihlen sie sich wieder im nationalen Element. 

Je schlechter das Essen, desto lieblicher der maitre d’hétel, der sich 
iiber mich wie iiber einen Kranken beugt: ob es mir denn schmecke, 
und ob es mir munde, und ob ich zufrieden sei... Lieber Gott, gib 
mir doch den Mut, da8 ich ihm einmal, nur ein einziges Mal, mit der 
Gabel in den Bauch pieke.. .! 

Es sind viele Deutsche da. Sie haben ein bif&chen Angst vor der 
feinen Umgebung, und das sollen sie ja wohl auch. Sie sind auch un- 
sicher vor den Fremden: den Franzosen, den Amerikanern, den Eng- 
landern — aber wenn sie merken, da sie es mit Deutschen zu tun 
haben, dann entspannen sich ihre Glieder, eine leichte vertrauliche 
Frechheit steigt in ihnen auf, denn, denken sie mit Recht, was kann 
an einem schon dran sein, der auch nur ein Deutscher ist! (Diese Fami- 
lienvertraulichkeit teilen die Deutschen noch mit einer andern Rasse.) 
Im grofen ganzen aber bemiihen sie sich, ihr mondanes Leben den 
illustrierten Zeitschriften anzupassen, in denen es abgebildet ist. 

Aus den Hotels kénnen die feinen Leute nur noch in ihre Autos 
steigen, die, lang wie ein Haus, vor dem Haus brummen. Einen Schritt 
dariiber hinaus, und sie stapfen in Staub, ungepflegten Wegen, an 
grauenvollen Strafsenfronten voriiber — denn die Riviera ist dreckig, 
ohne pittoresk zu sein: unmalerischer Schmutz. Man hat in allen Ort- 
schaften das Gefiihl, hinter Filmkulissen zu stehen; kein Mensch glaubt 
daran, die einheimischen Komparsen nicht, die Fremden eigentlich auch 
nicht, sie machen aber ein krampfhaft vergniigtes Gesicht und wagen 
nicht, sich einzugestehen, daf es an hundert andern Kiisten schoner, 
weiter, kraftiger und naturhafter ist. Sie erliegen rettungslos der 
Zwangsvorstellung <Rivieras. Der Héhepunkt dieser fixen Idee ist 
Monte Carlo. 

Monte Carlo ist ein frisch erhaltener Naturschutzpark aus dem Jahre 
1880. Es ist ein lebendiger Anachronismus; ich war versucht, die Men- 
schen anzufassen und an ihren Haaren zu ziehen, ob sie auch wirklich 
und wahrhaftig echt sind und nicht zu Staub zerfallen, wenn man sie 
anrihrt. : 

Also das ist das Paradies, wo in unsrer Jugendzeit die Defraudanten 
mit <Weibern und Champagner ihr Geld durchbrachten! So blodsinnig 
fingen sie das an! so vollig von Gott und allen guten Geistern ver- 
lassen! Da ist der kleine Park, in dem man verzweiflungsvoll umher- 
zuirren hatte, wenn alles hin war, an diese Palmen konnte man sich 
hangen, von diesen Felsen herunterstiirzen, iiber diese Grasflachen 
knallte abends der kleine Schu&, der einem verpfuschten Leben... 
heiliger Lokal-Anzeiger! 
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Die Spielsale sehen aus wie das selige Palais de Danse — gequollene 
Ornamente gerinnen an den Wanden, Puttengel stoSen mit Recht in 
vergoldete Posaunen, und dlgemalene Gemilde zeigen an, wovon un- 
sere Vater nachts getraumt haben, wenn Mutter schon, mit aufge- 
steckten Zépfen, schlief. An den Tischen spielen sie. 

Spieler sind auf der ganzen Welt gleich. Hier mu& man die Leiden- 
schaft noch durch sechs dividieren, denn wenn sie zehn Francs setzen, 
dann sind es nur eine Mark und fiinfzig, und sowas stért sehr. Auch 
ist heute die Flucht in die Romantik des Spieles minder grof als da- 
mals, als dein Papa und deine Mama hierher mit dir ihre Hochzeits- 
reise machten: Heereslieferanten, Kriegsgewinnler, Bérsenspieler, In- 
flationisten: es gibt heute so viele Monte Carlos! Viele Spielende 
tragen in Biicherchen ein, was die kleine Kugel zusammenkugelt — 
und es ist besonders lustig, die Damens iiber ihre Kurven gebeugt zu 
sehen; sie haben keinen Schimmer von Wahrscheinlichkeitsrechnung, 
richten sich aber streng nach ihr. Auf diese Weise erzielt die Bank ihren 
Umsatz. 

Die Fassade des Kasinos in Monte Carlo stammt von Garnier, dem 
Erbauer der Pariser Oper. Diese Fassade sieht aus... 

«Herr Graf, was denken Sie von mir? Ich bin eine anstandige 
Frau!» — Komm mit mir in den kleinen Pawilljoohn! — Mit schmet- 
ternder Faust und mit trocknem Pulver — Wigalaweia — «Ich war mit 
ihr im Chambre-Séparée, und sie hat mit ihren Diamanten meinen 
Namen in den Spiegel gekratzt!» — Valse Bleue und Amoureuse, und 
das von Zigeunern... — Spitzengeriesel und die Dessous und Frou- 
Frous — Wasmuths Hiihneraugenringe in der Uhr — Eine Rokoko- 
quadrille bei Hof — Ein Ku& ohne Schnurrbart ist iiberhaupt kein Kuf! 
— «Und sehn Sie wohl, darum ich bin: die Gigerlkénigin!» — Der Herr 
Kommerzienrat strich sich die braunen Favoris und sah den Besucher 
ernst durch seinen goldenen Kneifer an — Ein Weib mit so einem 
Busen! — Ihr Hochzeitsdiner hatte vierundzwanzig Gange — Ich will 
auch mal Viere lang fahren! — in Laque und Claque — Schenk ihr doch 
Dahns «Kampf um Rom! — Die kéniglichen Herrschaften begaben sich 
mit den Majestaten elastischen Schrittes — «Donnerwetter, Donner- 
wetter, wir sind Kerle!» — Ihre Tochter ist jetzt im Pensionat in Lau- 
sanne — Hier muf noch ein Pendant hin — Erst hat er sie verfiihrt und 
dann... geschniirt, in Lackstiefeletten — «Eine Dame kann doch nicht 
Veloziped fahren!» — Spitzentanz und Mondesglanz, und Grete findet 
ihren, sagen wir, Hans — — 

So sieht die Fassade des Kasinos in Monte Carlo aus. 

Ubrigens erinnert Monte Carlo (1880) stark an Deutschland (1923). 
Eine leise, kaum wahrnehmbare Wolke von Inflation zieht durch die 
Promenaden: in den Augen der Leute liegt ein sanft flackernder Wahn- 
sinn, die Menschen gehen in indifferentem Gleichgewicht einher, die 
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Anziehungskraft der Erde funktioniert hier nicht recht, alles ist so 
anders, und man tut gut daran, seine Uhr festzuhalten. Gemeine Ge- 
sichter werden ungeniert dem Tageslicht priasentiert; armselige Hiir- 
chen spielen gro&e Welt, und eine fette polnische Riesendame in tie- 
fem Violett geht mit einem Mann einher, der aussieht wie Professor 
Makart und ebensolchen blonden Vollbart und solche weichen Hinde 
hat... Hier tragt Europa seine alten Moden auf. 

Unten, am Meer, zerschiefen sie Tauben; der kleine Grasplatz ist 
ganz besat von den weif’en Flaumfederchen. Oben, auf dem Fels, liegt 
der Besitz des Mannes, fiir den sie alle an den Tischen arbeiten: das 
Palais des Fiirsten von Monaco, zwei gekreuzte Nullen im schwarz- 
roten Wappen, mit dem Spruch: «Passe ou Manque— Vive la Banque!» 
Und das tut sie denn auch. 

Abends werden die Biirger in groSen Autos nach ihren Hotels ab- 
gefahren, sie rollen durch die Nacht, sie sind miide, sie haben ein bif- 
chen gewonnen und viel verloren und sind an der Riviera gewesen. 

Am Tage aber scheint iiber alles dies eine leuchtende Sache, die sie 
alle, alle gepachtet haben, fiir die sie sich bezahlen lassen, und derent- 
wegen wir hierher gefahren sind: die Sonne. 

Wahrend am Alexanderplatz, wo das schénste, weil treffendste 
Denkmal Berlins gestanden hat: die dicke Berolina, der Modder so 
hoch aufspritzt, da8 die FuSganger, wenn sie in die erleuchteten Autos 
hineinsehen, soziale Gefiihle bekommen; wahrend es in Kopenhagen 
in der Forhabningsholmsallee so friert, daf sich der lange Name der 
StraBe vor Kalte zusammenzieht; wahrend in Paris das Schnupfen- 
wetter durch die Fensterritzen zieht und der Kamillentee hoch im Preise 
steigt; wahrend die Eskimos ihre letzte Lebertranlampe anziinden und 
Knud Rasmussen lesen, um sich endlich iiber sich zu informieren —: 
wahrenddessen scheint an der Riviera die Sonne. Sie warmt, sie strahlt; 
ich trage mich in Hellgrau und Marineblau und habe nur einen Som- 
merbauch; wenn ich jetzt noch jenen kleinen Schnurrbart hatte, von 
dem alle Manner glauben, sie glichen darin Adolphe Menjou, wahrend 
sie in Wahrheit aussehen wie die Verbrecher — welch mondaner Lenz! 
Der Frithling, der lange Lulatsch, schwebt iiber die begriinten Hiigel, 
der maitre d’hétel beginnt zu knospen, das verhaltnismaig blaue 
Meer leuchtet, und sanft vor sich hin neppend verdimmert im Sonnen- 
glast die leuchtende Kiiste der Riviera. 
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Antwort auf eine Umfrage 


1. Die Vollstreckung der Todesstrafe ware mit den Grundsatzen eines 
Kulturstaates nicht vereinbar, weil die Heiligkeit des Lebens hoher 
steht als die schwankenden Forderungen der Sitte, deren Kodifikation 
das Gesetz darstellt. Der moderne Nationalstaat ist aber kein Kultur- 
staat: er nimmt nicht nur Mérdern das Leben, sondern auch Unschul- 
digen, die zwangsweise in Uniform gesteckt werden, um fiir die Inter- 
essen von Kaufleuten und Beamten getétet zu werden, ohne selbst 
etwas dabei gewinnen zu kénnen. Die Verhangung der Todesstrafe 
durch den Staat, der seine Versprechen nicht einlést, der ein unredlicher 
und unsorgfaltiger Kaufmann ist, stellt also nicht einmal das schwerste 
seiner Vergehen dar. 

2. Trotzdem ist diese Todesstrafe abzulehnen. Es gibt keine Statistik, 
die beweist, da& die Kriminalitat in einem Staat mit Todesstrafe hoher 
ist als die in einem Staat ohne die Todesstrafe. Es erscheint mehr als 
fraglich, ob bei der Abwagung der Vorteile und des Strafrisikos, die 
in einem Gehirn vor Begehung der Tat stattfindet, die Existenz der 
Todesstrafe jemals eine ausschlaggebende Rolle gespielt hat. 

Von einer erzieherischen Wirkung der Todesstrafe kann keine Rede 
sein. Die Befriedigung der primitiven Rachsucht der Geschadigten ist 
kein ethisches Postulat, sondern das Uberbleibsel und die Vortauschung 
individualistischer Epochen sowie die Abtretung der Blutrache an den 
Staat, dem hierzu jede sittliche Aktivlegitimation fehlt. — Die Voll- 
streckung der Todesstrafe in revolutionaren Epochen halte ich fiir eine 
Notwendigkeit. 


WIE BENEHME ICH MICH ALS MORDER? 


Wenn einer einen Mord begeht, so halte er sich stets vor Augen, daf 
er spater einmal nicht nur wegen Mordes abgeurteilt werden kann, 
sondern vor allem und hauptsachlich wegen seines Vorlebens sowie 
wegen der Begleitumstande, die seine Tat umgeben. Vor Gott wird er 
sich fiir das vergossene Blut rechtfertigen miissen — der Vorsitzende 
einer deutschen Strafkammer aber mit mit strengerem Ma&. Soweit 
man das einem Mérder zumuten kann, wird derselbe also guttun, sich 
in die Seele eines Landgerichtsdirektors zu versetzen, damit es nachher 
keine strafverscharfenden Momente gibt. 

Der dicke Chesterton hat entdeckt, da8 man einem Mérder alles ver- 
zeiht, nur nicht, da8 er nach der Tat eine Zijarre raucht — Mérder 
haben keine Zigarren zu rauchen, weil dies ein Zeichen iibelster Seelen- 
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roheit darstellt. Chesterton kennt die deutschen Gerichte nicht, sonst 
hatte er schon langst vor Schreck dreiSig Pfund abgenommen — mit 
der Zigarre allein ist die Sache nicht getan. 

Der Mord ist, wie jedem gebildeten Staatsanwalt bekannt, eine Tat, 
die in der auBersten Ekstase und mit der kaltesten Roheit begangen 
wird. Dabei hat der Mond durch das Gewélk zu brechen; auch haben 
Morder bereits vor der Tat finster entschlossen herumzulaufen, deut- 
liche Zeichen von innerer Unruhe von sich zu geben und mit den Augen 
zu funkeln. Unehelicher Geschlechtsverkehr vor dem Mord ist tunlichst 
zu meiden, da dies ein schlechtes Licht auf den Charakter des Morders 
wirft und jeder Akt eine rhetorische Pointe im Pladoyer des Staats- 
anwalts oder, was dasselbe ist, in der Urteilsbegriindung des Vorsitzen- 
den abgibt. Mit seinem Leben kann man iiberhaupt nicht vorsichtig 
genug umgehen, weil es eines Tages ein Vorleben werden kann, und 
dann erst wird man, vor den unerbittlichen Fischaugen des Gerichts, 
entdecken, was man da alles zusammengelebt hat. 

Nach dem Mord meide der Morder vor allem 6ffentliche Gaststatten, 
Sechstagerennen, Dirnen, Spaziergange auf der StraBe sowie die eigene 
Wohnung, die er keinesfalls ruhig, als ob nichts geschehen sei, auf- 
suchen darf. Wie sich ein Mérder nach der Tat eigentlich benehmen 
soll, damit er vor Gericht keinen Anstof erregt, ist schwer zu sagen: 
jedenfalls so nicht. Um bei einem Doppelmord eine der verwirkten 
Todesstrafen im Gnadenwege zu ersparen, stellt sich der Mérder dem 
nachsten Polizeirevier unter genauer Angabe der Einzelheiten seiner 
Tat, der Motive und der nGtigen Indizien. Nach dem Gestandnis bricht 
er am besten véllig zusammen, wie er sich iiberhaupt mit Vorteil nach 
der Literatur, die in den Kreisen der Juristen gelesen wird, richtet: sein 
Verhalten sei also psychologisch leicht anormal, wirr, aber dem Ver- 
standnis eines Zwei-Bander-Mannes gerade noch angepaft. Verstiegen- 
heiten sind, wenn irgend angangig, zu meiden. Sehr giinstig ist es, 
wenn den Morder nach der Tat die vorgeschriebenen Gewissensbisse 
foltern; sollte sich eine mahnende Traumerscheinung des Opfers ein- 
legen lassen, so ist dieselbe unbedingt zu empfehlen. 

Auf diese Weise kann jeder, der in die traurige Lage versetzt ist, 
einen Zivilmord begehen zu miissen, damit also ein Monopol des 
Staates schwer verletzend, getrost vor einem deutschen Gericht erschei- 
nen: er wird, wenn er sich nur vor, wahrend und nach der Tat den 
Vorstellungen seiner Richter gemaf verhalten hat, auf die Milde und 
das Verstandnis derselben rechnen konnen, und er wird dann, mit allen 
Trdstungen einer Reichsgerichtsentscheidung sowie seines seelsorge- 
rischen Beistandes versehen, dem Nachrichter als ein guter Christ und 
Untertan tibergeben werden. 

Fiir die Herren Ordnungsstifter, Sai aiematen und Kinder vom 
Feldwebel aufwarts gelten diese Bestimmungen nicht. Der deutsche 
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Mérder aber lasse sich gesagt sein, da8 seine Tat ihn verpflichtet, durch 
und durch Mérder zu sein, und nichts als das. Er richte sich darin nach 
seinen Richtern, die Richter sind und nichts als das. 


BERLIN UND DIE PROVINZ 


Wenn der berliner Leitartikler von Deutschland spricht, so gebraucht 
er gern den fertig genahten Ausdruck <drau8en im Lande», was eine 
groteske Uberschatzung der Hauptstadt bedeutet. Denn Niveau, Basis 
und Fundament Deutschlands liegen <drauSen im Lande» — und wie- 
weit Berlin davon auch nur ein Exponent ist, bleibt zu untersuchen. 

Was den republikanischen Gedanken in jener abgeschwachten Form 
angeht, in der er bei uns hergestellt wird, so ist zu sagen, da8 draufen 
im Lande nur fleckweise etwas von ihm zu merken ist. Ostlich der 
Elbe sieht es damit faul aus, rechts der Oder oberfaul. Man muf so 
einen Bericht eines Diskussionsabends der Vereinigung der Republika- 
nischen Presse lesen, um zu fiihlen, wie geduldet sie noch alle sind. 
Ein Regierungsassessor in Arnsberg steht dem Reichsbanner nahe und 
darf deshalb im Kasino nicht mehr am <Regierungstisch> mitessen; er 
beschwert sich und wird versetzt: er, nicht der Regierungsprasident. 
Der gute Wille und der schwere Stand des preufSischen Innenministers 
sollen nicht verkannt werden: die Tradition aus Severings guten 
Tagen ist noch da. Aber fast immer sind sie in der Defensive, so haufig 
treten sie schiichtern auf, oft hat man das Gefiihl, als entschuldigten 
sie sich, auf der Welt zu sein. Das ist nicht nur, wie sie immer behaup- 
ten, Mangel an geeigneten Leuten — es ist Mangel an Kraft, an Mut, 
an Starke. 

Aber ganz abgesehen von der Politik ware zu fragen, inwieweit 
Berlin die Provinz beeinflu&t und wie sie denn mit oder ohne Berlin 
eigentlich aussieht. 

Soweit das ein einzelner sagen kann, méchte ich behaupten, da8 
Berlin in vielen mindern und einigen guten Gebieten der au8ern Zivi- 
lisation die deutsche Provinz sehr stark beeinflu8t; zum mindesten 
geht die Entwicklung der Hauptstadt und der Provinzstadte hier 
parallel. Die Bar, das dumme Revue-Theater, der Amiisier-Betrieb; 
die <Aufmachung> — das alles findet sich in den gré8ern Provinz- 
stadten fast iiberall wieder, und sie sind auch noch sehr stolz darauf. 
Wo aber bleibt, wie man so schon sagt, die Eigenart der Lander? 

Sie ist schon da, aber ich glaube, daf& der innere Zentralisierungs- 
proze8S grofe Fortschritte macht. Eine Mechanisierung, eine Automa- 
tisierung des Lebens haben eingesetzt, gegen die der féderalistische 
Gedanke Riickschritt und nicht ungefahrliche Romantik bedeutet. 
Was zum Beispiel Fr. W. Foerster wiederaufbauen will, lebt nicht 
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mehr — er iibersieht, da8 die Starkung der kleinen Lebenskreise nicht 
eine Starkung der Kultur nach sich zieht, sondern Vorwand fiir Lokal- 
eitelkeit und eine spanische Wand bildet, hinter der man das bi&chen 
Verfassung noch mehr sabotieren kann als es schon, etwa von Bayern, 
geschieht. Lieber ein einziges <PreuB8en> als sechsundzwanzig. Wobei 
auch fiir die gro8e franzésische Presse anzumerken ist, da8 PreuSen 
heute einer der freiheitlichsten Bundesstaaten und schon lange nicht 
mehr der Hort der Reaktion ist. 

Berlin aber tiberschatzt sich maflos, wenn es glaubt, es sei Kern 
und Herz des Landes. Der berliner Leitartikler tate gut, inkognito 
einmal auf ein gro8es schlesisches Gut zu gehen, auf ein ostpreufi- 
sches, in eine pommersche Landstadt — und er wird etwas erleben. 
Was der Hindenburg-Tag seinerzeit nach Berlin an Schwankfiguren, 
an Kaiser-Wilhelm-Gedachtnis-Zylindern, an hundertjahrigen Bra- 
tenrécken und Oberférsterbarten ausgespien hat, war nur eine kleine 
bemusterte Offerte: die Warenlager liegen in den kleinen Stadten 
wohl assortiert und kénnen jederzeit — nicht immer ohne Gefahr — 
besichtigt werden. Ohne Gefahr dann nicht, wenn etwa der <Berliner> 
versuchen wollte, Terror, Diktatur und Frechheit der dort herrschenden 
Bourgeoisie tatkraftig abzudrehen. Kein Gericht stiitzt ihn da, keine 
Verwaltungsbehérde, keine Zeitung. Er ist verloren und mu& das Feld 
raumen. 

Sieht es in der Kultur der Provinz besser aus —? Kaum. 

Die Krisis des dessauer Bauhauses hat es erst jiingst gezeigt, wie 
es damit steht. Erst haben sie diese schwarz-rot-goldene Juden-Archi- 
tektur aus Weimar herausgehauen; dann setzte auch in Dessau ein 
jahrelanger Verleumdungsfeldzug ein, und nun haben sie den Fiihrer, 
Herrn Gropius, gliicklich zur Strecke gebracht. Tatsache ist dies: 

Im Augenblick, wo eine kiinstlerische Institution von den Kommu- 
nalbehérden in der Provinz oder Landesbehdrden in der Provinz ab- 
hangt, ist es mit ihr aus: sie gerat widerstandslos in den reaktionaren 
Muff engstirniger Kleinbiirger; freiheitlichhe Manner werden gekiin- 
digt, herausgeekelt, herausgeworfen, und weil der manchmal grof- 
ziigig denkende Fiirst fehlt, der so oft Schépfer der Landes- oder 
Stadtekultur gewesen ist, so herrscht der kleinliche Provinzler absolut. 
Natiirlich gibt es in den gré8ern Provinzstaédten Ausnahmen. - 

Die sind aber meist machtlos. Es gibt in jeder, ausnahmslos jeder 
Provinzstadt eine Opposition, die es sehr, sehr schwer hat, und die 
wir von Berlin aus lange nicht genug unterstiitzen. Erschiitternde Briefe 
beweisen das, Artikel in kleinen Blattchen, die keiner liest, Broschiiren... 
man betrachte sich beispielshalber das aufschluGreiche Heftchen «Wiirz- 
burg eine Provinzstadt?> (im Verlag der kulturellen Arbeitsgemeinschaft 
Wiirzburg 1927). Wie da gerungen wird; wie da versucht wird, das 
Gute von auerhalb zu adoptieren und das Eigne zu bewahren — und 
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wie aussichtslos das alles ist, wie uneinheitlich, wie durchsetzt mit Ro- 
mantik, Phrase, verhiilltem Katholizismus (der gefahrlicher ist als 
der offene) — machtlos verbluten diese kleinen Gruppen unter den 
Machtigen der Stadt und der Provinz. 

Die biirgerliche Provinzpresse ist daran nicht schuld, wie die gut- 
glaubigen Eiferer wahr haben wollen; sie ist nur Symptom und Aus- 
druck der herrschenden Kaste, die mit allen Mitteln — denen des Boy- 
kotts, der Kiindigung von Redakteuren, der Entziehung von Inseraten 
— die Zeitungen zu dem machen, was sie sind: zu einem fast unein- 
nehmbaren Bollwerk der Reaktion. Eine wirklich schwere Schuld hat 
die sozialdemokratische Provinzpresse. Von Ausnahmen abgesehen — 
Beispiel: Zwickau — wird hier dem «Vorwairts>» nachgeeifert. Keine 
Schwierigkeit wird zu Ende gedacht; nichts steht da ohne Reserve; viel © 
zu selten gehen diese Blattchen aus dem engen Parteitrott heraus, und 
die Folge ist dann, da8, genau wie in Berlin, die jeweilige «Morgen- 
post» die Massen hat und die Sozialdemokratie das Nachsehen. Das 
Gebriill, «die Blatter der Bourgeoisie nicht im Hause zu dulden», taugt 
gar nichts; denn solange die Arbeiterblatter die Jugend nicht haben 
und nicht die Frauen, ohne die bekanntlich ein Erfolg itberhaupt nicht 
denkbar ist, solange liegen eben die andern vorn. 

Nun ist aber fast ausnahmslos jedes Gremium von Provinzlern: von 
Stadtverordneten, Parteisekretaren, Kreisausschufmitgliedern oder 
Biirgerausschiissen kiinstlerisch reaktionar; ob es um die Kunst oder 
um die Kultur geht, immer werden diese wichtigmacherischen Kon- 
ferenzen gegen den Geist entscheiden. Sie kénnen das, weil sie die 
Macht haben. Die Eiertanze der <Intendanten>, wie sich stéadtische 
Theaterdirektoren heute gern nennen, die Kompromisse der freiheit- 
lichen Experimentierer legen davon Zeugnis ab. Also bedeutet Berlin 
die Freiheit? Das ist ein schwerer Irrtum. 

Berlin ist nur eine groSe Stadt — und in einer grofen Stadt ver- 
schwindet der einzelne, kann die Gruppe ungestdrter arbeiten, weil der 
Kreis derer, der in K6ln nur achtzig oder hundert Menschen stark ist, 
hier in die Zehntausende geht; es ist eben alles mit hundert multipli- 
ziert. Aber mehr auch nicht. Denn so gro8 die negative Freiheit in Ber- 
lin ist («Hier kann man tun und lassen, was man will») — so klein ist 
die positive. Man gehe einmal dahin, wo wirklich eine Macht ausgeiibt 
wird: in die Baupolizei, aufs Gericht, in die Schule — und man wird, 
von zahlreichen freiheitlichen Enklaven abgesehen, auf einen Provinz- 
sumpf stofSen, auf Vorurteile gradezu diluvialer Art, auf unwahr- 
scheinliche Typen, die der Beamtenkérper durch Kooptation aufgenom- 
men hat und die in ihm herrlich gedeihen. Ihr habt alle in der Klasse 
einen sauren, etwas humorlosen, nicht so wunderschén gewaschenen 
Mitschiiler gehabt, der meist unter den ersten zehn zu finden war — 
ihr kénnt darauf schwéren, da8 er heute dasitzt und euch regiert. Er 
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ist die unleserliche Unterschrift unter den amtlichen Verfiigungen; er 
begeht die gradezu unverstindlichen Schikanen der Verwaltung; er 
und kein anderer. Auch in Berlin. 

Der Vorwurf der Provinz, das berliner Getése sei nicht Deutschland, 
ist insofern berechtigt, als tatsachlich der Ruf der gro8en demokra- 
tischen Presse, der Kiinstler, der freiheitlichen Verbande in keinem 
Verhaltnis zu ihrer wirklichen Macht steht: auf der andern Seite wirkt 
fast lautlos, immer vorhanden, bedeutend geschickter und vor allem 
bedeutend riicksichtsloser arbeitend, die Macht der Reaktion, unter- 
stiitzt von den frommen Wiinschen der Borse und der Kaufmannschaft, 
die in den berliner Premieren Beifall zu ungefahrlichen Demonstra- 
tionen klatschen. 

In der Provinz aber, an hundert verschiedenen Stellen, wird von 
unsern Leuten gekampft: um Licht und Luft und Freiheit. Ich glaube 
nicht, da& ein neuer <Reichsverband zur. . » ihnen helfen kann. Gabe 
es aber ein geistiges Reichsbanner, dann ware ihnen geholfen. Solange 
es das nicht gibt, scheint es mir Pflicht und Gebot der Klugheit fiir 
jeden, der in Berlin eine Machtposition innehat, Energie in die Provinz 
zu strahlen, statt ihr auf die Schulter zu klopfen. Auf das Geschrei des 
Landbundes gegen die eigne Hauptstadt gibt es nur eine Antwort: 
heraus mit der Kraft Berlins, das helle ist, in die Provinz, wo sie 
dunkel ist. 


DIE GESCHICHTE EINES WITZES 


Der Witz. Zwei Juden sitzen in der Eisenbahn, da sagt der eine zum 
andern: 

«Ich komme mir schon vor wie der gottselige Hiob! Mein ganzes 
Geld hab ich verloren, mein Auto haben sie mir gestohlen, mein Haus 
ist abgebrannt und meine Frau ist durchgegangen! Was kann mir noch 
mehr passieren?» 

Da sagt der andre: 

«Jetzt kann noch passieren, da8 die Frau zuriickkommt!» 

Sittlich gereinigte Fassung des Rundfunks. Zwei Herren sitzen in 
der Eisenbahn, da sagt der eine zum andern: «Ich komme mir schon 
vor wie ein vom Ungliick verfolgter Pechvogel. Mein Geld habe ich 
verloren, mein Auto haben sie mir gestohlen, mein Haus ist, trotz der 
gro8ten Anstrengung unsrer vorziiglichen stadtischen Feuerwehr, ab- 
gebrannt, und meine Frau hat sich, wie ich fiirchten mu, auf immer 
von mir entfernt. Was kann mir nun noch geschehen?» 

Da sagt der andre Herr: «Nun kénnen Sie noch hier in der zweiten 
Klasse ein Billett dritter haben!» Achtung, Achtung ...! 

Verlagsprospekt. Ein neues Werk von Arnolt Bronnen ist soeben 
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erschienen: <Hiob in der Eisenbahn>. Aus einem einfachen Scherz bliiht 
hier das ganze moderne Leben auf, das in tobendem Rhythmus ein- 
gefangen ist. Amerikanisches Tempo vereinigt sich mit dem Gefiihl 
fiir Heldenverehrung, tanzender Mondanitat und peitschender Leiden- 
schaft. Die Art, in der Paris, London, und sogar New York in den 
Rahmen der Handlung einbezogen sind, wirkt sich genial aus. Bro- 
schiert 13,50, gebunden 22 Mark. 

Thomas Mann. Ich stehe nicht an, zu erklaren, daf& mir Ihr epischer 
Versuch <Hiob in der Eisenbahnm immer des Gedenkens wert bleiben 
wird, Nach jenen verwirrenden Ereignissen, die in den Jahren 1914 
bis 1918 (einschlieBlich) die Welt einigermaSen in Aufruhr versetzt 
haben sollen, ist mir platterdings nichts in Erinnerung, das mit solcher 
kiinstlerischen Energie, eines aktiven Helden wiirdig, den Ruhm einer 
getriebenen Mannlichkeit zu singen sich unterfangt. Um der Gesin- 
nung und der Gesittung willen wiinsche ich dem wackern Buch eine 
zuverlassige Leserschaft. 

Buchkritik. Mit seltener Mentalitat hat Arnolt Bronnen in der Wie- 
dererzahlung eines alten orientalischen Volksschwankes erneut seine 
grofe Einstellung bewiesen. Da sitzen nicht mehr zwei arme Juden in 
der Eisenbahn, nicht zwei Figuren eines Witzes, sondern zwei Men- 
schen, wie tiberhaupt das rein Menschliche hier so menschlich ist, daf 
man schon um Jahrhunderte zuriickgreifen mu, um — etwa bei Dante 
oder in der Bibel — etwas Ebenbiirtiges zu finden. Seit dem «Don Qui- 
chote> ist nichts Ahnliches bei uns geschrieben worden. Leute, lest dieses 
Buch! Ein starkes Werk. Ein kithnes Werk. Ein in seiner Menschlich- 
keit menschliches Werk. Und abends in die Scala. 

<Tagliche Rundschaw. Der Kern des Bronnerschen Buches ist geeig- 
net, das deutsche Empfinden auf das schwerste zu beleidigen. Die Hei- 
ligkeit des deutschen Familienlebens steht auf dem Spiel, und sind wir 
nicht gesonnen, miifSig mitanzusehen, daf jiidische Verleger wie der 
Herr Rowohltleben und berliner Literaten wie dieser Herr Bronner 
die deutsche Seele in den Kot zerren. Ekelhafter Sinnenkitzel und Ver- 
achtung der deutschen Frau sprechen zu gleichen Teilen aus diesem 
undeutschen Buch. Wir fragen: Wo bleibt der Staatsanwalt? 

Die Anklageschrift. . .. sowie den ledigen Schriftsteller Arnolt Bron- 
nen, nicht bestraft, klage ich an: zu Berlin und im Inlande in den 
Jahren 1927 und 1928 in nicht rechtsverjahrter Zeit durch-eine und 
dieselbe fortgesetzte Handlung insbesondere als Verfasser der Druck- 
schrift <Hiob in der Eisenbahn> 

a) den Versuch gemacht zu haben, die Verfassung des Deutschen 
Reiches gewaltsam zu andern, Verbrechen gegen den § 81, Ziffer 2 StGB, 
sowie §§ 1, 2, 3, 4, 5, 6 des Gesetzes zum Schutz der Republik. Die 
konspiratorische Unterhaltung der beiden Juden, also landfremder 
Elemente, die geheimnisvolle Art, in der das Gesprach gefiihrt wird, 
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die Bezugnahme auf angebliche gestohlene Vermégenswerte, was 
gleichzeitig als eine Verdachtigung der Polizeibehdrden, denen damit 
der Vorwurf der Pflichtwidrigkeit gemacht wird, aufzufassen ist, lassen 
erkennen, da der zugrunde liegende «Witz ein Angriff auf die Sicher- 
heit des Reiches darstellt. Als besonders erschwerend ist der Umstand 
anzusehen, daf grade in diesem Augenblick das Reich durch die au8ere 
Politik seiner derzeitigen Machthaber auf das schwerste erschiittert ist. 
Die Druckschrift <Hiob in der Eisenbahm verletzt aber auch 

b) das Schamgefiihl (§ 184 Ziffer 1 StGB), Die der Darstellung zu- 
grunde liegende Anekdote ist zweifellos unsittlich: die Annahme, da 
die Riickkehr einer, wenn auch jiidischen Frau, deren Ehebruch offen 
zugegeben wird, als Ubel oder Ungliick aufzufassen sei, ist als unziichtig 
im Sinne des § 184 anzusprechen. Es liegt fiir den normal empfinden- 
den Leser klar zutage, dafs die Vergleichung einer Frau mit einem Auto 
nur als grobe Zote gemeint sein kann; die Fiillung eines Autos mit 
Wasser, die erfahrungsgema& durch einen mannlichen Chauffeur vor 
sich zu gehen pflegt (siehe Gutachten Band II, Blatt 518), die Gerausche, 
die das Auto dabei aussté%t, die regelmaSig zuckenden Bewegungen 
des Motors lassen darauf schlieSen, da8 hier auf die niedrigsten In- 
stinkte des Lesers spekuliert wird. Der Verlag Rowohlt verschleift, wie 
gerichtsnotorisch sein diirfte, lediglich Schriften obgenannter Art. 

Sitzungsbericht. Der Vorsitzende: «Ich gelange nunmehr zur Ver- 
lesung der Anekdote, die Gegenstand der Anklage bildet. Zwei Juden 
Sit... .> 

Der Reichsanwalt: «Ich beantrage, die Offentlichkeit wegen Gefahr- 
dung der Sittlichkeit auszuschlieBen!» 

Der Verteidiger: «Ich mdéchte.. .» 

Der Vorsitzende: «Ich entziehe der Verteidigung das Wort, da in 
diesem Stadium des Prozesses ihrerseits nichts zu bemerken ist.» 

Der Verteidiger: «Ich bitte den Herrn Vorsitzenden —» 

Der Reichsanwalt und der Vorsitzende gleichzeitig: «Sie haben .. .!» 

Der Reichsanwalt und der Vorsitzende gleichzeitig: «Bitte nach 
Ihnen!» 

Der Vorsitzende: «Ich mache den Herrn Verteidiger darauf auf- 
merksam, da er, wenn er hier noch einmal das Wort ergreift, heraus- 
gefiihrt werden wird. Das Gericht wird beraten.» (Dumpfe Pause.) 

Der Vorsitzende: «Die Offentlichkeit wird wegen Gefahrdung der 
Staatssicherheit ausgeschlossen, die Presse und die Verteidigung gleich- 
falls. Lediglich den Angeklagten, den Angeh@rigen des Gerichts und 
den Justizoberwachtmeistern ist der Aufenthalt im Sitzungssaal ge- 
stattet.» (Der Angeklagte Rowohlt bricht schluchzend zusammen. 
Wird drau8en von dem Temperenzler Sinclair Lewis mit Kamillentee 
gelabt.) 

Zeitungsnotiz. Justus Hobb und William F. Fox haben nach dem 
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nunmehr umgearbeiteten Roman, fiir den Arnolt Bronnen seinerzeit 
zum Tode und einer Mark Geldstrafe, der Verleger zu dauerndem Ver- 
lust der biirgerlichen Ludwig-Rechte verurteilt worden ist, einen Film 
geschrieben, der voraussichtlich den Titel tragen wird: <Zwei Juden 
sitzen.. .> 

2. Zeitungsnotiz. Wolfgang Goetz hat soeben nach der bekannten 
Anekdote von den zwei sitzenden AltpreuSen ein historisches Stiick 
in etwa fiinf Akten beendet. Die Handlung ist in die Zeit Emmes des 
Sechzehnten, Konigs von Irland, zuriickverlegt. 

3. Zeitungsnotiz. Alfred Neumann hat soeben nach dem neuen Stiick 
von Wolfgang Goetz, <Emmes sitzt in der Eisenbahn>, einen geschicht- 
lichen Roman fertiggestellt, dessen Handlung in die Jugendzeit des 
Demokraten Bernhard Dernburg zuriickverlegt ist. 

Doktorarbeit. «Die jiidische Anekdote in bezug auf die Sexual- 
stdrungen im infantilen Alter sowie auf die Starkung des Kuppel- 
triebes bei der Frau. Meinen lieben Eltern gewidmet.» 

‘Kleine Theater-B. Z.» Wie wir héren, wird Hugo von Hofmanns- 
thal das alte katholische Krippenspiel «Zwei Jedermanner in der Sanfte> 
fiir die Salzburger Festspiele Max Reinhardts bearbeiten. Das Defizit 
tragt der new-yorker Bankier Otto H. Kahn. 

Borsenbericht. Die Borse diskutierte heute die politische Lage und 
nahm die Erklarung Stresemanns, da seine Rede durch die Antwort 
Briands, er habe seine, Stresemanns, Rede nicht so aufgefaft, wie er, 
Briand, sie seinerzeit interpretiert wissen wollte, mit ziemlicher Ruhe 
auf. Montanwerte fester, bei leichter Abgabeneigung des Publikumis. 

Der neueste Borsenwitz. «Zwei Juden sitzen in der Eisenbahn; da 
sagt der eine zum andern — —» 


DER TAKT DER SOLDATEN 


«Die Deutschen an der Spitze des Festzuges bei der Eréffnung der 
Olympiade in St. Moritz» sehen so aus: 

Ein Mann mit einer Tafel «Allemagne», ein Mann mit einer Fahne, 
und als dritter — ei, wer tommt denn da? — ein Reichswehroffizier. 
Den Mund hat er halb gedffnet, als sage er grade «Aeh —», was etwas 
altmodisch, aber desto wahrscheinlicher ist. Soweit gut. 

Aber dieser Offizier tragt an Brust und Bauch: das Eiserne Kreuz 
Erster Klasse (Nichtraucher) sowie andre Schnallen und Blechstiicke 
aus der grofen Zeit. Nun liegt die Situation doch so: 

Hinter den Deutschen marschieren im Festzuge die andern Nationen, 
darunter solche, fiir deren Bekampfung der junge Herr von der Reichs- 
wehr seine Stoffrestchen verliehen bekommen hat. Nehmen wir einmal 
an, die Orden waren im Schiitzengraben verdient —: so klebt an jedem 
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von ihnen das Blut von Landsleuten der Sportkameraden. Geschmack 
wird stets bei wenigen nur gefunden... 

Soll also der Mann von der Reichswehr seine Orden ablegen? Nie 
und nimmermehr — welche Schmach und Schand’! Tragen vielleicht die 
Offiziere der andern Armeen ihre Kriegsabzeichen, die sie fiir Ab- 
schlachtung von deutschen Arbeitern und Angestellten bekommen 
haben, gleichfalls, wenn sie in der Schweiz Sport machen? Wenn sie 
es tun, so spricht das héchstens gegen ihren Geschmack und ihre mili- 
tarische Erziehung und nicht fiir die deutsche Taktlosigkeit. 

Ja, was hatte denn der deutsche Offizier tun sollen? Er hatte — Bellona, 
verhiille dein Haupt!—er hatte—man sollte es nicht fiir mglich glauben— 
er hatte — wie sag ichs meinem Soldaten? — er hatte sollen in Zivil gehen. 

Aber das ware dann keine Reklame fiir den nachsten Krieg, Deutsch- 
land ware nicht wiirdig im Ausland vertreten, und fiir das Ressort 
Friede haben wir unsern Nobelpreistrager. Bei Orden denken sich die 
meisten nicht mehr, als da8 es eben Orden sind, die da klunkern. Auch 
nicht einen Augenblick wird einem Teilnehmer der Olympiade der Ge- 
danke gekommen sein, daf geronnenes Blut auf der Brust des Offiziers 
sitzt; daf vielleicht ein Bruder beim Anblick dieses Mordabzeichens 
den Bruder beklagen kénnte; dafs die Erinnerung an die niedrigsten 
Tage der Menschheit sich nicht schamt, ans helle Schneelicht zu krie- 
chen. Der Rest weiht Kriegsdenkmiler ein, paradiert mit Totschlager- 
abzeichen noch im Sport und bereitet sich und die andern, zusammen 
mit einer tobsiichtigen Industrie, auf das nachste Naturereignis vor. 

Und mobilisieren wir —? 


ERSATZ 
Aman Ullah-Chan in Berlin 


Einen richtigen Konig? Wir haben keinen 
und daher borgen wir uns einen. 


Sei gegriifst, du schéne Gelegenheit! 
Alles ist wie in alter Zeit: . 


Stra8enabsperrung und Schutzmannsgaule, 
Neugier der Kleinbiirger, Hurra-Geheule, 
Monokel-Kerle die Kreuz und die Quer 
und: Militar! Militar! Militar! 

Endlich wissen die deutschen Knaben, 
wozu sie eine Reichswehr haben! 

Dazu. 
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Denn wenn Deutschland was feiert, 

kommt immer die Reichswehr angemeiert, 
als der vollendete Ausdruck des Landes 
und zur Erfrischung des Biirgerverstandes. 
Im Spalier aber steht bei Aman Ullah-Chan 
Er: der deutsche Untertan. 


Wo wird denn der fremde Kénig wohnen? 
Er kann doch nicht auf dem Bahnhof thronen ... 
Ein Palais? Ja, es tut uns furchtbar leid: 
aber die Palais gehéren zur Zeit 
der republikanischen Fiirstlichkeit. 
Da mieten wir schon — laf die Arbeiter kollern! — 
bescheiden ein Haus von den Hohenzollern. 
(Von deinen Steuern.) 

Und mit machtigem Getos 
gehts los: 


Generale und Admirale. 

Biirgermeister und Ehrenpokale — 

oben, auf dem Brandenburger Tor, 

lugt eine richtige Feldwache vor 

— sie spielen Krieg — als ob sie drauf lauern, 
vor der Macht eines K6nigs zu erschauern. 
Und in allen Augen ein Glanz: 

Heil Aman Ullah im Siegerkranz! 

(Unsrer ist leider — Gott seis gepfiffen — 
leise weinend ausgekniffen.) 


Und wer tommt denn da —? 

Der liebe gute republikanische Kronprinz ist auch noch da! 
Mit dem Geschmack von Papa 

und mit Tatii und Tata 

fahrt er im Auto durch die Linden, 

um in den Pferdedppeln eine verlorene Krone zu finden. 
Das gute Kind —! Wie die Riicken sich beugen 

wie die Fracke sich demutsvoll verneigen! 

Uniformen blitzen ordensbesternt! 

Das kénnen sie. Das haben sie gelernt. 

Lacht da einer? Da lacht keiner driiber. 

Die Zeitungen schwappen vor Schwachsinn iiber, 
berichten vom Prasidenten-Salon, 

von Gala-Oper und Hiihnerbouillon. 

Der braune K6nig wird Ehrendoktor . . . 
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Und nur ein vaterlandsloser, verstockter 
Roter sieht in der ganzen Musik 
den schénen Traum einer Republik. 


LENZLICHE LEITARTIKEL 


<Kreuz-Zeitung 

Der Lenz ist da. Auf den Feldern des deutschen Landmannes sprieSt 
und wichst es, ernste Kirchenglocken mahnen zur Andacht, aber das 
Herz wird nicht so leicht den Frihling in sich einziehen lassen. Ver- 
gleicht man diesen republikanischen Lenz mit dem guten kaiserlichen 
Frithling, so wird jeder gute Deutsche feststellen, da8 es da keine Ver- 
gleichsméglichkeit gibt. Dort hoffnungsfrohes Lenzgefiihl in schim- 
mernder Wehr, wie sie schon die alten Germanen kannten — hier eitel 
Dolchsto&, Barmat, Liige und knechtseliges Hofieren vor zur Macht 
gelangten Landesverratern! Ein Blick in die Natur zeigt, woher allein 
das Heil kommen kann: aristokratisch wie die Natur, die nur die 
Herrschaft des Einen anerkennt, die Pébelmassen riicksichtslos zu Bo- 
den stoSend, sei auch unser Land! Ein Volk, das fremde Fiirsten im- 
portieren muf, ist zum Untergang verdammt. Wer, wie wir, dem 
angestammten Fiirstenhaus in den schweren Tagen des Umsturzes die 
Treue gewahrt hat — — — 


<Rheinisch-Westfalische Zeitung> 

Der Lenz ist da. Deutscher Friihling ist tiber die deutschen Lande ge- 
kommen, und echt deutsches Bliihen spriiht aus deutschen Knospen. 
Die politische Situation sieht allerdings nicht so hoffnungsgriin aus. 
Die Sklaverei, in der der Feindbund Deutschland gefangen halt, sowie 
die Begehrlichkeit der Arbeiter wirft einen Schatten auf das friihlings- 
hafte Gemalde. Ein Blick in die Natur zeigt, was Deutschland allein 
noch vom Untergang retten kann: Produktion und nochmal Produktion, 
und zwar eine solche, die sich nicht an den Acht-Stunden-Tag ge- 
bunden glaubt. Bliiht der Kirschbaum nur acht Stunden? Bringen die 
Bienen nur acht Stunden den Honig ein? So wie der Generaldirektor 
eines Hiittenwerks unablassig, die Nacht zum Tage machend, fiir das 
Wohl der ihm unterstellten Arbeiter sorgt und die deutsche Wirt- 
schaft férdert, so soll auch der deutsche Arbeiter einsehen, dafs die 
Einfliisterungen, denen er unterliegt, von landfremder Seite herkom- 
men. Eine Starkung der Reichswehr, eine Erhdhung des Schutzzolles 
und eine scharfe, aber gerechte Lohnsteuer — das tut uns not! 
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«Germania 

Der Lenz ist da. Durch Gottes unerforschliche Giite sprieSt auch in 
diesem Jahr das frische Griin auf den Feldern, die ersten Maiglockchen 
strecken ihre Képfchen schiichtern aus der braunen Erde und lassen 
uns fragen, wer dies alles geschaffen hat, lassen uns dem Schépfer 
fiir sein Werk danken. In die Friithjahrsglocken aber mischt sich die 
Sorge um das neue Schulgesetz, das leider nicht ganz so ausfallen 
wird, wie es die Interessen der katholischen Kirche verlangen. Solange 
es Eltern gibt, die die Méglichkeit haben, ihre Kinder ohne Religion 
aufwachsen zu lassen, solange steht es nicht gut um Deutschland! Der 
Terror der Freidenker nimmt groteske Formen an, die wir nicht dulden 
konnen. Ein Blick in die Natur belehrt uns, da& es dort keine Freiheit 
gibt — wir sehen Gebundenheit, wohin wir auch schauen —, also 
warum sollten sich die Menschen eine Freiheit anmafen, die der Herr 
seinen Kreaturen selbst nicht génnt? Die Simultanschule bedeutet die 
Entfesselung eines neuen Kulturkampfes, den wir aufzunehmen ent- 
schlossen sind. Ver sacrum! Blicken wir in diese Natur, so sehen wir 
nirgends einen Lutherfilm, kénnen also auch nicht dulden, da ein 
solcher das deutsche Volk in seinen tiefsten Gefihlen verletze! 


Generalanzeiger-Presse 

Der Lenz ist da! Die kleinen Krokusbliiten entfalten langsam ihre 
zierlichen Blatter, die ersten Schwalben schwirren durch die lenzliche 
Luft, und ein kleiner Schulbub hat uns gestern einen jungen Maikafer 
auf unsern Reaktionstisch gesetzt! Der Hirt zieht mit seinen Schafen 
von Tal zu Tal, auch unsre Leser sind aus ihrem Winterschlaf erwacht, 
und junge Birken bedecken sich mit zartem Griin. Auch der Politiker 
hat alle Ursache, Ausschau zu halten ins weite Land. Wenn auch einer- 
seits nicht geleugnet werden kann, daf8 Deutschland in den letzten 
Jahren wieder eine Stellung gegeniiber dem Ausland erlangt hat, die 
wir nur begrii8en kénnen, so mu& doch andererseits gesagt werden, 
da die republikanischen Staatsmanner nicht immer mit jener Vor- 
sicht und diplomatischen Kunst zu Werke gegangen sind, die wir von 
ihnen verlangen diirfen und kénnen. Herr Stresemann geht auch jetzt 
wieder nach Genf, aber eine Schwalbe macht noch keinen Sommer, 
und wenn auch nicht geleugnet werden soll, da8... so doch immer- 
hin... aber auch andererseits . .. 


<Vorwarts> 

Der Lenz ist da. Da zieht der klassenbewuSte Arbeiter gern ins Griine 
und vergift fiir einige Stunden die ernste Berufsarbeit und die Fron 
des Lebens. Ein Blick in die dem Arbeiter vertraute Natur lehrt, woher 
allein das Heil kommen kann: aus der Zusammenarbeit aller fiir ein 
Gesamtziel, und auch die Natur, die keine Einzelfiihrer kennt, sondern 
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jede Gattung nur als Ganzes wirken lat, bestatigt den Sozialismus 
und die Republik. Ohne etwa russische Experimente, deren Gefahrlich- 
keit feststeht, billigen zu wollen, wird doch die Partei unerschiitterlich, 
von staatsmannischem Kompromif zu Kompromif eilend, am Aufbau 
Deutschlands mitarbeiten, dem Vélkerfriihling entgegen! 


Modezeitschrift 

Der Lenz ist da. Die Dame von Welt bevorzugt in diesem Jahr das 
leichte Kascha-Kostiim, das oben eine leicht erweiterte Linie gegen das 
vorige Jahr zeigt, unten aber streng zusammengerafft ist. Hellbraun, 
marinegriin und gendarmenblau sind die Farben des Friihlings. Die 
Schuhe fiir den Morgen sind aus leicht gefalteltem Bambusrohr, fiir 
den Vormittag ist natiirlich nur pockennarbiges Walfischleder méglich; 
fiir den frithen Nachmittag wei gestepptes Bockleder, fiir den spaten 
Nachmittag stumpfes Kalbleder, fiir den Abend Lackseide oder Alpacca- 
Chenille... 


Der liebe Gott nach der Lektiire der Morgenzeitungen: 
«Dés wann i g’wuft hatt, nachher hatt i dés net erschaffn!» 


APAGE, JOSEPHINE, APAGE—! 


In Wien zuckte neulich die Baker mit ihrem Popo, 

denn es zieren die Kugeln ihrer Briiste manch schénes Revue-Tableau. 
Auch tanzt sie bald auf dem rechten, bald auf dem linken Bein — 

und schielen kann sie, da8 das Weife nur so erglanzt in ihren Augelein. 


Dies haben die Zentrums-Schwarzen, die jungen und die alten, 
leider fiir eine Anspielung auf ihre Kirche gehalten. 

Auch fiihlten sie sich bedroht in ihrer Sittlichkeit, 

und sie lie&en die Glocken lauten, ganz wie in schwerer Zeit. 

Drei Sithnegottesdienste stiegen auf zum Gsterreichischen Himmel, 
und die Bu8glocke gefiel sich in einem moralischen Gebimmel. 


Denn: 
Wenn eine Tanzerin gut gewachsen ist 
und einen Venus-Korper hat, der nicht aus Sachsen ist; 
und wenn sie tanzt, daf§ nur der Rhythmus so knackt, 
und wenn sie ein ganzes Theater bei allen Sinnen packt; 
und wenn das Leben bunt ist hierzulande —: 
das ist eine Schande. 
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Wenn aber Christus, der gesagt hat: «Du sollst nicht toten!», 
an seinem Kreuz sehen mu8, wie sich die Felder blutig réten; 
wenn die Pfaffen Kanonen und Flugzeuge segnen 
und in den Feldgottesdiensten beten, da es Blut mége regnen; 
und wenn die Vertreter Gottes auf Erden 
Soldaten-Hammel treiben, auf daf sie geschlachtet werden; 
und wenn die Glocken laéuten: «Mord!» und die Chorale hallen: 
«Mord! Ihr sollt eure Feinde niederknallen!» 

Und wenn jemand so verrat den Gottessohn —: 

Das ist keine Schande. 
Das ist Religion. 


DIE GROSSEN FAMILIEN 


Im Reichsgerichtsproze8 gegen unsre Freunde Kiister und Jacob stand 
der Reichsanwalt, Herr Jorns, auf und sprach zu Berthold Jacob: 

«Haben Sie einen Bruder in Paris?» — «Ja.» — «Was tut Ihr Bruder 
dort?» — «Mein Bruder treibt in Paris literarische und historische Stu- 
dien. Nachstens wird ein Buch von ihm erscheinen.» — Der Reichs- 
anwalt: 

«Steht Ihr Bruder nicht in Beziehungen zum franzésischen General- 
stab?» — «Nein.» — «Zum zweiten Biiro des franzésischen General- 
stabs?» 

Und dann spater noch einmal: «Steht Ihr Bruder nicht in Beziehungen 
zum franzdsischen Kriegsministerium oder zum franzésischen Aus- 
wartigen Amt?» 

Berthold Jacob, dessen tapferes Benehmen vor diesen Richtern recht 
viele Nachahmungen verdient, gab dem ehemaligen Kriegsgerichtsrat 
Jorns, der den von deutschen Offizieren an Liebknecht und Luxemburg 
begangenen Mord <bearbeitet> hat— diesem Mann gab Jacob die notige 
Antwort. Das kleine Intermezzo in einer sonst anstandig und untadlig 
gefiihrten Verhandlung verdient hervorgehoben zu werden, weil es 
fiir den Geist des Reichsgerichts typisch ist. 

Der ehemalige Kriegsgerichtsrat weifS von dem Bruder nichts, au8er 
ein wenig Klatsch. Zunachst gibt es nichts zu wissen: der Mann lebt 
hier in Paris, bearbeitet den alten historischen Fall Naundorff; er lebt 
im iibrigen als Privatmann, dessen Gesinnung iiberhaupt nicht zur 
Diskussion steht, Herr Jérns interessiert sich fiir ihn. Ihm geniigt die 
Tatsache, da ein Deutscher beim welschen Erbfeind lebt, um ihn zu 
verdachtigen. Seine Fragen, die nicht zur Sache gehdrten, waren Ver- 
dachtigungen und sind selbstverstandlich als solche aufzufassen. 
Wiifte der Reichsanwalt Naheres und Belastendes iiber die Tatigkeit 
dieses Bruders, so miifte er ja von Amts wegen dagegen einschreiten, 
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und man kann sicher sein, da er es getan hatte. Er wei aber nichts. 
Diese Ignoranz genitigt, um einen Deutschen, der weder als Ange- 
klagter noch als Zeuge mit der Sache zu tun hat, zu beschimpfen. Der 
Angeklagte allein ist dem Kriegsgerichtsrat zu wenig Beute: alles, was 
zu seiner Familie gehdrt, ist verdachtig. 

Daf eine Beleidigung durch den Reichsanwalt vorliegt, steht auer 
Zweifel: in seinen Kreisen werden solche Beziehungem zum franzdsi- 
schen Generalstab als Spionage, als Landesverrat, also als Verbrechen 
angesehen. Der Vorsitzende hat Berthold Jacob damit zu beruhigen 
versucht, da er bemerkte: «Der Herr Reichsanwalt hat nur gefragt. . .» 
Was ware zum Beispiel, wenn ich fragte, ob die Tochter des Herrn 
Reichsgerichtsrat X ein Luderleben fiihrt, ob sich der Reichsanwalt Y 
jeden Abend besauft? Und was ware, wenn ich vor Gericht im Verhér 
stammelte: «Aber ich bitte Sie..., ich habe nur gefragt»? 

Da& der Reichsanwalt Jérns einen unbeteiligten Mann, den er vor 
Gericht beleidigt, durch solche haltlosen Anwiirfe in dessen Erwerbs- 
leben schwer schadigen kann, daran denkt er offenbar nicht. Der Prasi- 
dent des Reichsgerichts, Herr Simons, den die Schmécke gern den 
«hochsten deutschen Richter» nennen, scheint seine Leute nicht ordent- 
lich an der Schnur zu haben. Sieht er sich das ruhig mit an? Kann er 
ihnen nicht wenigstens die einfachsten Beamtenpflichten klarmachen? 
Will er deshalb nicht, weil er es grade so machen wiirde? Wie dem 
auch sei: der Bruder hat in diesem Prozef nichts zu suchen. Wohl aber 
die gro8e Familie der radikalen Pazifisten. 

Von diesem Punkt aus ist manches im Proze& zu erklaren ge- 
wesen: unter anderm das Urteil. Zu dem hat wesentlich die forsche 
Haltung Kiisters in jener leipziger Versammlung beigetragen, wo Tau- 
sende gegen die Abwiirgung der Wahrheit durch das Reichsgericht 
protestiert haben, und wo die Stiihle der eingeladenen Reichsgerichts- 
rate allegorisch leer blieben. Gerechtigkeit: Fehlanzeige. Nun hatte 
aber Kiister tausend Mal recht: wird Landesverrat von Pazifisten be- 
gangen, ohne da Geld im Spiel ist, so ist es in unsern Augen kein 
Verbrechen. 

Dieser Landesverrat kann eine Notwendigkeit sein, um etwas GroBes 
und Wichtiges abzuwehren: den Landfriedensbruch in Europa. Der 
europaische Friede steht iiber den niedern Interessen der Vatérlander. 

Daf die beiden zu Unrecht Verurteilten eine solche Art Landesverrat 
im vorliegenden Fall nicht begangen haben, ist eine andre Sache. Sie 
haben schon deshalb gar nichts verraten kénnen, weil es einen publi- 
zistischen Landesverrat kaum noch gibt — die uniformierte Konkur- 
renz ist viel, viel schneller. Sie haben nichts verraten kénnen, weil 
driiben alles — aber auch alles — bekannt war, und es ist ein Skandal, 
da kein Vorsitzender die Vertreter des Reichswehrministeriums in die 
Zange nimmt und sie fragt: 
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«Ist es wahr, da8 im Juli 1925 die feindlichen Spionageorganisa- 
tionen iiber die schwarze Reichswehr ausreichend Bescheid gewuft 
haben — ja oder nein? — Hat zwischen Miinster in Westfalen und dem 
<Stahlhof> in Diisseldorf eine Verbindung bestanden — ja oder nein? 
— Hat in den «Bulletins Secrets» alles Wissenswerte tiber die geheime 
illegale Bewaffnung aus der Zeit GeBlers gestanden — ja oder nein? — 
Kam ein <Vogel> geflogen und setzte sich nieder auf des Erbfeindes 
Fu — ja oder nein? — Hat der franzdsische Nachrichtendienst seit dem 
Sommer 1923 nicht alles gewuSt, was von der Reichsmarine tiber Krupp 
zum patriotischen Ruhrwiderstand fiihrte — ja oder nein? — Wollen 
Sie sich als Sachverstandiger dazu au8ern, wer zu den Herren Braun, 
Lux (dem Polyglotten), Schneider, Terre gegangen ist? Wollen Sie sich 
als Sachverstandiger dazu auSern, wer den Franzosen erzahlt hat, daf& 
die drei in Bayern aufgestellten schwarzen Divisionen von Kahr, von 
Lossow und SeifSer nordwarts marschieren werden und nicht etwa nach 
Westen?» Aber das hat keiner gefragt. 

Der gro8en Familie der Pazifisten steht die grofe internationale 
Familie der Militaérs gegeniiber, die voneinander und iibereinander viel 
mehr wissen, als je eine pazifistische Zeitschrift verdffentlichen kann. 
Die wirklichen, echten, und, wenn man so will, gefahrlichen Landes- 
verrater, sitzen nicht auf den Redaktionen, sie sitzen anderswo... Und 
sie sind nicht einmal so sehr teuer. 

Uns radikalen Pazifisten aber bleibt, entgegen allen Schaden des 
Reichsgerichts, das Naturrecht, imperialistische Machte dann gegen- 
einander auszuspielen, wenn der Friede Europas, wenn unser Gewissen 
das verlangt, und ich spreche hier mit dem vollen Bewuftsein dessen, 
was ich sage, aus, dafS es kein Geheimnis der deutschen Wehrmacht 
gibt, das ich nicht, wenn es zur Erhaltung des Friedens notwendig er- 
scheint, einer fremden Macht auslieferte. 

Ob die deutsche Justiz vor den Uniformen stramm steht oder nicht, 
ist uns gleichgiiltig. Daf die Richter, von denen ein Teil auch politisch 
nach Revanche schreit, an den tapfern Pazifisten Kiister und Jacob ihr 
Miitchen gekiihlt haben, steht auSer Zweifel. Der eine hat durch die 
ausgezeichneten Informationen seiner <Zeit-Notizen» ‘den General 
Seeckt entfernt, und der andre macht in seiner Wochenschrift «Das 
Andere Deutschland> in Hagen und in ganz Westfalen die allerbeste 
pazifistische Propaganda. Beide sind ebenso radikal wie aktiv, und das 
verzeiht ihnen die reaktionare deutsche Justiz nicht. Dem Reichsgericht 
aber sei dieses unser klares Bekenntnis ins Gesicht gefeuert: 

Wir halten den Krieg der Nationalstaaten fiir ein Verbrechen, und 
wir bekampfen ihn, wo wir kénnen, wann wir kénnen, mit welchen 
Mitteln wir kénnen. Wir sind Landesverrater. Aber wir verraten einen 
Staat, den wir verneinen, zugunsten eines Landes, das wir lieben, fiir 
den Frieden und fiir unser wirkliches Vaterland: Europa. 
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Der Verleger Brockhaus in Leipzig besitzt ein Casanova-Manuskript, 
das noch niemals verdffentlicht worden ist, und das er auch nicht ver- 
6ffentlichen will. Ich habe ihn gefragt, warum er es nicht tun wolle — 
er hat sehr hdflich geantwortet, da er auch dariiber nichts sagen 
méchte. 

Juristisch ist alles véllig in Ordnung. Wie das Manuskript seiner- 
zeit erworben worden ist, weif ich nicht—jedenfalls ist Herr Brockhaus 
im Besitz der Urheberrechte, und niemand kann ihn zwingen, das Buch 
herauszugeben oder zu verdffentlichen. Ein Werk wird ja bekanntlich 
erst <freir, wenn es einmal verdffentlicht worden ist. Der sicherlich in- 
teressante Band liegt nun also in einem Safe, und da wird er wohl noch 
eine ganze Weile liegen bleiben. 

Die Griinde, die den Verleger bewegen, damit nicht herauszukommen, 
sind nicht recht ersichtlich. Wenn er etwa glaubt, da das Werk fiir 
seinen Verlag zu frivol sei, dann braucht er es ja nur zu verkaufen. 
Die Interessen Lebender kénnen kaum noch geschadigt werden; Ent- 
hiillungen irgendwelcher Art sind nicht zu erwarten; politische Un- 
annehmlichkeiten ebensowenig — also was ist es? 

Es scheint mir die Uberspannung der Idee des Privateigentums zu 
sein, die ja tiberhaupt im Urheberrecht recht verhangnisvolle Nieder- 
schlage gefunden hat. (So haben Erben oft gradezu katastrophale 
Rechte an geistigem Eigentum.) 

Was mir aber vor allem dubios erscheint, das ist die geistige Aktiv- 
Legitimation des Verlegers. Wie hat er das Manuskript erworben? 
Hat er es gekauft? Verleiht solch ein Kauf moralische Rechte? Hat 
Casanova ihn oder seinen Vorganger zum Vollstrecker seines letzten 
Willens eingesetzt? Ist Brockhaus berufen, diese literarische Erbschaft 
zu verwalten? Ist es iiberhaupt eine? 

Armer Casanova. 


WARTEN VOR DEM NICHTS 


Wer durch die berliner Stra8en im Auto fahrt, der erlebt so ‘manches 
liebe Mal dieses: eine Lampe leuchtet auf, und stocksteif, angenagelt, 
geduldig warten drei, vier Wagen an einer Stra8enkreuzung. Worauf—? 
Auf die Auswirkung einer Idee. 
Sie warten auf eine Moglichkeit, auf ein in die allgemeine Berechnung 
einbezogenes Ereignis, sie warten einer Theorie zuliebe — es kénnten 
von der andern Seite Wagen kommen... Es kommen aber keine. So 


warten sie auf ein Nichts. 
Ferne sei es von mir, die Regeler des Verkehrs, die im Lande leicht 
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priesterliche Verehrung geniefen, dieserhalb anpflaumen zu wollen. 
Ein Teil des Nationalstolzes ist ja auf die Anbetung des <Verkehrs> 
iibergegangen, und zwar steht ihre Gro8e im umgekehrt proportionalen 
Verhaltnis zu seiner, und niemand ist so stolz auf seinen Verkehr als 
Ochsenhausen, wenn ein Auto durchfahrt. «Doch auch zum Herden- 
rhythmus hatten diese Wesen es noch nicht gebracht», steht in den 
hdchst verdienstvollen «Kegelschnitten Gottes» von Sir Galahad. «Das 
iiberstieR sich unaufhdrlich und zuckte zuriick vor Stra8enbahnen, 
Autobussen, Elektromobilen. Dieses anders bewegte Tote trieb seine 
Rhythmen nicht als Keile in den Puls der Menge hinein, streckte — 
staute — zerrif ihn. Alle atmeten ja wie verstérte Frésche.» Nein, was 
den Wartenden so seltsam beriihrt, das ist die Unterwerfung denken- 
der Geschépfe unter eine Idee, deren praktische Anwendung sie so 
oft enttduscht, namlich jedesmal dann, wenn kein Wagen aus der 
NebenstraSe kommt. Lasset uns, wahrend wir warten, ein wenig 
spintisieren. 


Die Literatur hat 6fter Menschen vom Mond herunterfallen, aus Per- 
sien, aus Japan ankommen, Europaer in Zwerg- oder Riesenstaaten 
reisen lassen, um Unbefangene zu schaffen, Leute, die nicht an den Ort 
gebunden waren, den sie zu beobachten sich vornahmen — nur solche 
schienen den Autoren geeignet, die volle Wahrheit iiber das mensch- 
liche Leben auszusagen, Wer immer da ist, wo er ist, der sieht zum 
Schlu& nicht mehr. Er sieht die Baume, die Zweige und die Aste — den 
Wald sieht am besten der, der noch nie einen gesehen hat. 

Und wer sich losreif$t vom Gebundenen, der wird — auf der ganzen 
Erde — immer wieder dasselbe Phanomen finden: wie die Leute auf das 
Nichts warten, weil sie vor dem Etwas Angst haben. Es gibt Tausende 
und Tausende von Verbesserungen, die man morgen frith um acht Uhr 
einfiihren kénnte, wenn nicht diese Angst vor dem Nichts ware. Die 
Angst heift nicht Angst, sie hat viele Namen: aus technischen Griinden 
ist dies nicht méglich, aus Kompetenzgriinden jenes nicht; geschriebene 
Worte stehen dem gebiandigten Leben im Weg, das ans Licht will; da 
miissen wir erst . . . so schnell wird sich das nicht. . . die Amter . . . So 
warten sie auf das Nichts. Da stehen hundert um einen Brand herum, 
den sie nicht léschen, weil tiefe, niemals ganz zu ergriindende Hem- 
mungen, Brauche, Komplexe, Angstzustande, blinde Willensstérungen 
sie daran hindern..Immer aber sind diese Vierradbremsen der Zivili- 
sation rational begriindet — nie wird eine als ratselhaft zugegeben. 

Man sieht bekanntlich an winzigen Dummbheiten mehr als an 
gro8en politischen Programmen. Da: unsere Stra8en sollen abends 
erleuchtet sein, daran ist kein Zweifel. Mehr oder minder sind sie es. 
An den Hausern sollen Nummern stehen, damit man sich herausfindet, 
die Polizei verlangt das. Die Nummern stehen an den Hausern. Aber 
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ab sieben Uhr abends sind die Nummern nicht mehr da, sind in Dun- 
kel gehiillt, unbrauchbar, Kann man sie erleuchten? Es ist eine tech- 
nische Winzigkeit, die dazu notig ware, gar nicht dariiber zu reden. 
Werden die Nummern beleuchtet? Man muf gelesen haben, was sich 
anlaGlich der Besprechung dieser kleinen Frage erhob: Staub stieg auf, 
um tausend Lungen in Hustenanfalle zu versetzen, die Polizei verbot 
die Beleuchtung, dementierte das Verbot, Erwagungen setzten ein, ja, 
es bildete sich sogleich, wie Gras zwischen Pflastersteinen, ein Verein 
zur Bestrebung der abendlichen Beleuchtung der Hausnummern e. V. 
Kurz, alle Beteiligten waren schrecklich erleuchtet — mit Ausnahme der 
Nummern. Die liegen heute noch im Dunkel, weil . . . ja. 

Da liegen die Héfe der Schulen. Werden sie auSerhalb der Schul- 
stunden ausgenutzt, ausgebaut, belaufen von spielenden, schreienden, 
ballschlagenden Kindern? Manche vielleicht, viele kaum, alle sicher 
nicht. Die Platze in der groS8en staubigen Stadt sind da, es fahren keine 
Wagen auf ihnen, die Kinder waren dort sicher — nutzt man sie voll 
aus? Sturm der Entgegnungen: wir kénnen nicht . . . Sie miissen nam- 
lich wissen, da .. . die Schulbehdrden haben . . . Horch, wie sie auf 
das Nichts warten. 

So tun sie im grofen und im kleinen. So fiihren sie Kriege, und so 
unterlassen sie, abends ihre Hausnummern zu beleuchten; so qualen 
sie Menschen, weil sie in Siidtirol wohnen, obgleich sie in Siidtirol 
wohnen, wahrend sie in Siidtirol wohnen — zu welchem Ende? (<Ja, 
wenn Sie so fragen ...!» Ja, so frage ich.) Das Treiben erinnert an 
die emsige, stille, kluge, zahe Politik der Jesuiten: welchem Endzweck 
dient die eigentlich, wie sieht der Idealzustand aus, den jene erhoffen, 
sich vortrdumen, von dem sie sich lenken lassen? Nichts. Nichts. 

Vielleicht will die Vernunft zu viel, vielleicht kann das Leben zu 
wenig. Sieh, jetzt ist gelb in der Wartelampe erschienen, nun griin. 
Lasset uns Gas geben, lieben Freunde, und weiterfahren. 


«GESUNDER PAZIFISMUS» 


Der neue Kriegsminister Groener hat den Parteien eine linde Kritik 
des kaiserlichen Regimes hingeworfen, damit er seinen Panzerkreuzer 
bewilligt bekommt, und sie sind auch prompt hereingefallen. In diesen 
Diskussionen, die mit den Worten «Der Etat des Landheeres wird be- 
willigt» schlossen, fiel das Wort vom «gesunden Pazifismus». Was 
ist das —? 

Es gibt nur eine Sorte Pazifismus: den, der den Krieg mit allen Mit- 
teln bekampft. Ich sage: mit allen, wobei also die ungesetzlichen ein- 
geschlossen sind: denn es kann von der Rechtsordnung des National- 
staates, der auf der Staatenanarchie beruht, nicht verlangt werden, daf 
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sie die Kriegsdienstverweigerung anerkennt — es ware Selbstmord. 
Also miissen wir dem Staat, bis sich die Erkenntnis vom Verbrechen 
des Krieges allgemein Bahn gebrochen hat, ein’ wenig nachhelfen — 
mit allen Mitteln. 

Jeder Pazifismus, der den Krieg fiir Petroleum, fiir Industrien, fiir 
Schutzzélle nicht rundweg ablehnt, ist weder gesund noch ungesund, 
sondern iiberhaupt keiner. 

Da lesen wir in der demokratischen Presse etwas von der «Gefahr- 
dung des Wehrgedankens». Aber wir wollen ihn so gefahrden, daf ihm 
die Luft ausgeht, und wir pfeifen auf jenen «gesunden Pazifismus», der 
die Heere aufbaut und erweitert, der den Massenmord prapariert, der 
sein Land ins Ungliick stiirzt und der ebenso verbrecherisch ist wie 
das, was er vorbereitet. 

«Das Militar ist nur ein Schutz gegen die rauberischen Einfalle der 
andern.» Das kennen wir — es wird in Zukunft tiberhaupt nur noch 
<Verteidigungskriege> geben, aber unsere Generation wird auf diesen 
Schwindel nicht mehr hereinfallen. Jedenfalls lebt kein vollsinniger 
Kaufmann auf dieser Erde, der Milliarden und Milliarden in ein Ge- 
schaft hineinsteckt, das er niemals auszunutzen gedenkt. Das tut aber 
der Militarismus. Und es gibt da so eine Art Naturgesetz: was man 
jahrelang, mit dem Aufwand der au8ersten Geldeinlagen, vorbereitet, 
das muf sich eines Tages von selbst auslésen. Geladene Gewehre gehen 
einmal los. 

Es kénnte den Generalen so passen, wenn wir diesen «gesunden 
Pazifismus» anerkennen wollten. Er aufert sich darin, da8 der jeweilige 
Kriegsminister (den man immer mit seinem richtigen Titel ansprechen 
sollte), im Reichstag Reden hilt, die zu nichts verpflichten, denen die 
uniformierten, faulen und charakterschwachen Abgeordneten freund- 
lich zuklatschen — — und da dann, wenns soweit ist, deinem Jungen 
der Dickdarm heraushingt, deinem Madchen das Auge auslauft, dei- 
nem alten Vater der Kopf zerschmettert wird... ah! das wollen sie nicht 
hGren! Krieg? Aber sehen Sie doch, in allen Landern, wie hiibsch die 
Soldaten marschieren; und wie nett sie blasen und tuten und trom- 
meln; und wie schmuck sie aussehen; und wie wacker sie helfen, die 
organisierten Nichtstuer, wenn es einmal im Jahr einen Dammbruch 
zu verhiiten gilt. Was haben Sie gegen das Militar —? 

Wir haben alles gegen das Militar, denn wir wissen, was es vor- 
bereitet, was es ankiindigt, was es bedeutet. Wir haben nichts gegen 
die einzelnen Bauernjungen und Offiziere, die sich da ihr Brot verdie- 
nen; hier ist oft genug auseinandergesetzt worden, da& Anflegelungen 
von Militarpersonen nur ein Zeichen minderer Erkenntnis sind. Der 
Feldwebel Schulze kann nichts dafiir. Das System ist bis aufs Messer 
zu bekampfen. 


Die Demokraten jubeln, weil sie einen Wehrminister haben, der, 
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geschickter als der bésartige Noske und der unsigliche GeBler, wenig- 
stens ihre Sprache spricht: die eines versdhnlichen Kompromisses. 
Dazu kommt, da8 diese Generation von Abgeordneten, die zur Zeit 
im Reichstag sitzen, zum gré8ten Teil zu den schlimmsten Kriegs- 
hetzern gehdrt haben: es sind Leute, denen der Respekt vor dem 
preufischen Militar in den Knochen sitzt und die noch aus den vier 
Jahren grauenhafter Fahrlassigkeit und verbrecherischer Nichtachtung 
aller Volksrechte an Handen und Fii&en gebunden sind. Von denen 
ist wenig zu hoffen. Sie sind von Kindesbeinen an in der Ehrfurcht 
vor den Soldaten aufgezogen; das verlernt sich heute nicht mehr. 

Auf die Liige aber, als gabe es so etwas wie einen <richtigen> und 
einen <falschen> Pazifismus, wollen wir nicht hereinfallen. Daf es 
anstandige und brave Leute gibt, die sich Pazifisten nennen, ja, die 
sogar den Nobelpreis dafiir bekommen, ohne doch den letzten, den 
entscheidenden Schritt je getan zu haben, steht auf einem andern Blatt. 
Ich halte zwar eine solche Rede, wie sie der héchst couragierte Pro- 
fessor Hans Driesch vor dem Reichsgericht gehalten hat, fiir falsch: 
es ist merkwiirdig, wie wenig Gefiihl fiir Takt und Taktik die Deut- 
schen haben. Er muf&te, sonst ware er geplatzt, sagen, da sich die 
«Deutsche Liga fiir Menschenrechte dem Linksradikalismus verschrie- 
ben» habe, und er mufte es dort sagen. Er wird erwidern, er habe 
damit fiir die Angeklagten wirken wollen, fiir die er im tibrigen in 
verdienstvoller Weise eingetreten ist, er habe damit sagen wollen, 
da er nicht so ein radikaler Geselle sei, er habe damit auf die Richter 
einwirken wollen. Mir scheint dies, wie vieles andere, was im deut- 
schen Pazifismus geschieht, vielmehr darauf zu beruhen, daf jeder 
Deutsche einen Kosmos fiir sich braucht, sonst ist ihm nicht wohl. Der 
Deutsche will nicht sein — er will anders sein als der Nebenmann. 
Und ist es leider, wenns zum Klappen kommt, gar nicht... 

Also darf man an Pazifisten keine Kritik itiben? O doch, es kommt 
nur darauf an, wo man das tut. 

Ich habe zum Beispiel gegen Fr. W. Foerster allerhand zu sagen, zum 
Teil sogar sehr Schwerwiegendes, ich sehe Frankreich anders als er, 
mir gefallt vieles nicht, was er tut, schreibt, sagt... aber eine Statte 
gibt es, an der ich solche Einwande ganz bestimmt nicht erheben 
wiirde: die ist das Reichsgericht. So, wie ich iiber Foerster geschwiegen 
habe, solange Réttcher in Haft war, so schweige ich, wenn es gegen 
den gemeinsamen Feind: den deutschen Richter, den deutschen Spitzel, 
den deutschen Offizier geht. Man darf schon Kritik itben — aber unter 
uns. Hier, im <Andern Deutschland> ware einmal einiges zu erzahlen 
iiber Quidde, der in Paris eine Rede gehalten hat, die eine Katastrophe 
gewesen ist; der heute nichts weiter zu tun hat, als gegen die fran- 
zosische Rheinlandbesetzung zu wettern, als ob hier der Angelpunkt 
fiir den europaischen Frieden lage. Er liegt anderswo, namlich im 
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Osten — die Rheinlandbesetzung ist eine aufgepustete und mafslos 
iiberschatzte Sache. Es ware dies und jenes tiber H. v. Gerlach zu sagen, 
der in seiner eigenen Taktik ertrinkt — aber alles das darf man nur 
unter uns sagen. Nicht vor dem gemeinsamen Feind. 

Dem ist zu erzahlen, daf unser Pazifismus so gesund ist wie ein 
rotbackiger Junge. Er strahlt, er briillt, er zappelt mit den Beinen, und 
wir wollen uns alle Miihe geben. das Kind zu schaukeln. Das Fehl- 
urteil gegen Berthold Jacob und unsern Kiister soll uns Mahnung, 
Ansporn und Ruf an die Freunde sein: 

Nun erst recht —! 


WARUM EIGENTLICH?... 
Kleine Dinge, die in der ganzen Welt gleich sind 


Vor dem Kriege ist in Paris ein sehr merkwiirdiges Buch erschienen: 
<Les Petites Choses» von Emile Berr, bei Bernard Grasset, Paris. Es 
beschaftigt sich mit Dingen, die so klein sind, da&S man sie kaum 
wahrnehmen kann; es ist gewissermafen eine Zeitlupenbeobachtung 
des Lebens, eine Mikroskopie des Lacherlichen. 

Der Verfasser hat weiter nichts getan als einmal aufgepaft, was so 
Leute alles machen, und dann hat er sich gefragt, warum sie es 
machen. Warum, fragt er, hat man vor Leuten Respekt, die sehr friih 
aufstehen? Warum sitzt das Monogramm im Taschentuch, wenn man 
es sucht, immer in der vierten Ecke? Diese Fragen sind nicht rein 
rational zu beantworten — es bleibt ein Rest, ein ganz winziger Rest 
von Irrationalem, von einer Art leichtem Irrsinn iibrig, der nicht aus- 
deutbar ist. Daf sich zum Beispiel Leute freuen, die bei einem Gliicks- 
spiel gewinnen, ist recht begreiflich; da sie sich aber noch dazu ge- 
schmeichelt fiihlen, das rithrt an die tiefsten Tiefen des Gemiits, an 
Urgriinde von Gotterglauben, Furcht, Sehnsucht nach himmlischer 
Bestatigung der Existenz und Freude an solcher Bestatigung. Warum 
es Leuten ein Hochgefiihl verleiht, wenn sie einen andern durch ihre 
Brille gucken lassen und dieser andere sagt dann: «Ach, sind Sie aber 
kurzsichtig!» — das hat noch kein Mensch herausbekommen. Berr 
bekommt es auch nicht heraus — er stellt es nur fest, er wirft, vor- 
sichtig lichelnd, die Frage auf... 


WARUM? 
Warum schneidet man sich meistens die Nagel, wenn man es sehr 
eilig hat? 
Warum 4rgert einen das Schnarchen eines andern, wenn man allein 
ist — und warum mu man lachen, wenn man es mit mehreren hort? 
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Warum ist das illustrierte Blatt im Wartezimmer eines Zahnarztes 
immer vom vorigen halben Jahr? 

Warum hat die plotzlich eintretende Stille an einem Tisch, an dem 
gegessen wird, etwas Bedngstigendes? 

Warum ist einem die Person, die ins Abteil einbricht, zunachst — 
bis sie sich hingesetzt hat — unsympathisch? 

Warum fiihlt man sich leicht geschmeichelt, wenn einen ein Hund 
wiedererkennt? 

Warum kann kein Mann mit Papier und Bleistift einem noch so 
interessanten Redner zuhdren, ohne im Verlauf von fiinf Minuten 
kleine Mannerchen zu malen? 

Warum schlagt es nachts immer halb, wenn man aufwacht? 


KLEINE SACHEN, DIE SPASS MACHEN 
Zu wissen, wo man sich erkaltet hat. 
An der immer geringer werdenden Zahl der Blatter eines Redners 
zu merken, dafs er nicht mehr lange reden wird. 
Auf dem Bahnsteig seine Koffer vorbeifahren zu sehen. 
In ein Trauerhaus zu kommen, wo die Leute ganz gefaft sind. 


Diese winzigen Lacherlichkeiten sind nicht an Land und Zeit gebun- 
den. Bekanntlich trennt uns von den Vorkriegsjahren eine viel gro8ere 
Zeitspanne, als sie der Kalender anzeigt, es ist immerhin seitdem 
allerhand geschehen. Ebenso ist bekannt, da die Franzosen in tausend 
kleinen Dingen des Lebens anders fiihlen als etwa eine germanische 
Rasse. Und doch... Und doch sind die Ahnlichkeiten so verbliiffend, 
die Gefiihlchen so genau dieselben wie unsere, die haardiinnen humo- 
ristischen Lichterchen so kongruent den unsern, dafS§ der Leser einen 
kleinen Schreck bekommt und sich sagt: «Also mu8 es doch etwas 
ganz Gleiches bei allen Menschen geben, die denselben Zivilisations- 
elementen unterworfen sind.» Das mufs es wohl auch. 

Soweit sich tiberhaupt ein Sinn aus den Ungereimtheiten, die hier 
nun folgen, herauslesen laf&t, so ist es der der grenzenlosen Eitelkeit 
des Menschen — sein immerwahrendes, auch auf die kleinsten Neben- 
umstande ausgedehntes Bestreben, sich, sich und sich herauszustrei- 
chen, dem andern iiberlegen zu sein, sich zu betonen, sich zu fihlen, 
der erste, der allererste zu sein. Aber damit ist die Sache nicht aus- 
gedeutet. Es bleiben eine Menge dieser kleinen Lacherlichkeiten, — 
und niemand kann sagen, warum. 

Und wenn man dann zu griibeln beginnt, aus welchem Grunde 
das so ist, dann wird man «Tja —» sagen und gegen eine diinne Wand 
gelaufen sein, an der es nicht mehr weitergeht. 
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KLEINE SACHEN, DIE UNANGENEHM SIND 
Wahrend des Essens von einem beobachtet zu werden, der nicht ift. 

Einen Regenschirm zu finden, der ein kleines bifchen zu hiibsch ist, 
als da8 man ihn anstandshalber behalten kénnte. 

In einen Salon einzutreten, wenn grade alles still ist. 

Auf einer sehr feinen Gesellschaft den Blick der Nachbarin auf sich 
zu fiihlen, die beim Dessert grade sieht, wie man nicht weif, welches 
das Kasemesser und welches das Obstmesser ist. 

Sich von einem hochvornehmen Diener in einen Mantel helfen zu 
lassen, dessen Armel schon ein bifchen abgeschabt sind. 


WAS EINEM SO SCHMEICHELT 
An der Spitze einer alphabetischen Liste zu stehen. 

In einem billigen Hotel vom Portier, nach einem kurzen Blick, das 
teuerste Zimmer angewiesen zu bekommen. 

Neben einem Haus zu wohnen, in dem ein Mord begangen worden ist. 

Auswendig eine Adresse zu sagen, derentwegen sich alle den Kopf 
zerbrechen. 

Auf einem internationalen Bankett einen Redner zu dir gewendet 
sprechen zu sehen, von dem du kein Wort verstehst, und der dich ge- 
wissermafen als Zeugen seiner Ausfithrungen nimmt. 

Ein schlechter Schiiler gewesen zu sein. 


ZUSCHRIFTEN AUS DEM PUBLIKUM 


Siegfried Jacobsohn hat einmal zu einem berliner Redakteur gesagt: 
«Ihr und frei —? Wenn iiber einen von euch beim Verlag zehn Be- 
schwerde fiihrende Briefe aus dem Publikum einlaufen, dann wird der 
betreffende Mann gekiindigt!» Da antwortete der Redakteur: «Herr 
Jacobsohn, das ist nicht wahr. Es geniigt ein Brief.» Wie ist das nun 
damit, und wie sehen diese Briefe aus —? Die Briefe sehen nicht schén 
aus. 

Wenn man so die Redaktionspost eines gro8en Blattes zu lesen be- 
kommt, dann ergibt sich als erster Eindruck: ganz Deutschland besteht 
aus Schulmeistern. Diese erhobenen Zeigefinger, diese Rechthaberei 
und Besserwisserei, der Ton, in dem diese Briefe verfa8t sind, zeigen, 
daf die wahre Hoflichkeit des Geistes und des Herzens bei uns noch 
sehr selten sind. Als ob man nicht auch seinem schlimmsten Feinde 
einen formal unanfechtbaren Brief schreiben kénnte! Sie kénnen, 
scheints, es eben nicht. Und man braucht nur einmal die <offenen 
Briefe» in deutschen Zeitungen zu lesen, um zu sehen, wie das aus- 


sieht: was sich da enthiillt, was einem da an Muff und schlechter Luft 
entgegenstromt. 
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Aus diesen Briefen spricht zunachst die nationale deutsche Unart: 
«Mein Beruf ist der allerwichtigste, der allerschwierigste, der aller- 
niitzlichste — und du alter Esel (euphemistisch mit dem furchtbarsten 
deutschen Schimpfwort: <Laie> genannt) verstehst iiberhaupt nichts da- 
von —!» Aus den Briefen spricht ferner eine jener Eigenschaften, durch 
deren Anwendung der Krieg verloren wurde: der Glaube nimlich, da 
einer absolut, von oben bis unten, nichts als Recht und sein Gegner 
nichts als Unrecht haben kénnte. Diese niederschmetternden <natiirlich», 
<seffastindlich>, <zweifellos» donnern den andern zu Boden, ein villiger 
Mangel an Ritterlichkeit verhindert auch noch die leiseste Schonung. 

Man blattere etwa in den Briefen an die «Liebe Morgenpost», eine 
Fundgrube fiir Schiirfarbeiten im dunkelsten Bergwerk Deutschland, 
und man findet des weiteren die deutsche Sucht, alles auf der Erde zu 
kodifizieren. (Die in dieser Beziehung sehr verniinftige Haltung der 
Redaktion kann daran nichts andern.) Da& man das Leben eben nicht 
in ein fiir alle Mal von vornherein bestimmte Formeln, Gesetze, Vor- 
schriften und Gebote pressen kann, geht dem Deutschen schwer ein. 
Es entspringt das seiner tiefen Lebensunsicherheit: er will gesichert 
sein gegen alle Zufalle, es soll fiir alles ein Paragraph da sein, der 
ihn des weiteren Denkens, der Rticksichtnahme, der Giite des Herzens 
enthebt. «Laut § 197 haben Sie...» Aus. Bis tief hinunter geht das — 
die kleinen Leute kopieren die schlechten Umgangsformen ihrer Her- 
ren, und jeder Griinkramhandler schreibt, wenn er schreibt, wie Napo- 
leon aus der Képenicker Strafse. Das ist er auch. 

Weiter oben aber haben sie es mit der «Logik» — und nichts scheint 
ihnen groBere Siinde und Vorwurf als der Schrei: «Sie haben sich 
widersprochen!» — ein Satz, auf den einmal Karl Wolfskehl geant- 
wortet hat: «Ja. Ich bin doch nicht mein eigenes Schulbeispiel —!» 
Aber diese phantasielosen Studienrate und Nationalékonomen suchen 
mit der Lupe und mit der Lumpengabel in allen Abfallkasten, um 
triumphierend einen Widerspruch ans Licht zu zerren. Und haben sie 
den, dann gnade Gott dem Schreibersmann, der ihn verschuldet hat. 
Der masochistischen Gutglaubigkeit des iibertélpelten Publikums («Es 
hat aber in der Zeitung gestanden!») entspricht so gar nicht jene selt- 
same Schulmeisterei, die noch hdher thront als Gott, der nur alles 
wei. Sie aber wissen alles besser. Es ist grade so, als habe’ ein stets 
iiberwacher Widerspruchsgeist nur darauf gewartet, dafs er geweckt 
werde; kaum ist ein Vorschlag da, ein Entwurf, eine neue Meinung — 
so springen dir hundert daumennagelgrofe Oppositiénchen entgegen 
und geben dir Saures. Mit Erfolg —? 

Eine gro&e Zeitung, ein Verlag, eine Bewegung soll natiirlich auf 
das aufmerksamste zur Kenntnis nehmen, was aus dem Publikum 
kommt. Tuchfiihlung ist alles, der Elfenbeinturm gar nichts. Aber soll 
man sich auch folgsam danach richten? 
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Es gibt in der Tat nur sehr, sehr wenige Zeitschriften oder gar 
Zeitungen, die lediglich von den Herausgebern oder vom Verlag und 
nicht stillschweigend vom Publikum redigiert werden. Die gréfte 
Angst haben sie alle vor den <Verbanden>. (Alfred Kerr: «Ist ein 
Verein dafiir da —? Es ist ein Verein dafiir da.») Nun sind diese Ver- 
bande in der Tat nicht von Pappe. Beamtengruppen sachlich anzugrei- 
fen, wagt nicht einmal die sozialistische Presse; sie kann es, wie die 
Dinge liegen, kaum wagen, weil jedem solchen Angriff eine geschlos- 
sene Phalanx gegeniibersteht, die vor keinem Mittel zuriickschreckt: 
vor Boykott- nicht und vor Abbestellungen des Blattes nicht, vor Inse- 
ratenentziehungen nicht, vor nichts. Da wagt so leicht keiner etwas. 
Grotesk wirkt sich diese Angst aus, wenn es um die Satire geht: 
schleudere deine Pfeile gegen wen du willst, aber mit den Stadthebeam- 
men ist nicht zu spafSen, mit den Volksschullehrern ist nicht gut 
Kirschen essen, mit dem <Ansehen des Arztestandes> jongliere du nicht. 
Und welche Empfindlichkeit! Die schlimmsten Leuteschinder verwan- 
deln sich in zitternde Mimosen, wenn sie einmal dran sind. Das gibts 
nicht — und da stehen noch die altesten Weiber auf wie ein Mann. 

Tiefster Grund: wir haben Verleger, die Geld verdienen wollen —was 
begreiflich ist. Wir haben kaum einen Verleger, der Macht will — was 
unbegreiflich ist. Als sie neulich den Besitzer des «Matin» in Berlin ge- 
feiert haben, da glaubten die deutschen Verleger sicherlich, neben einem 
Kollegen zu sitzen. Es war ein Irrtum. Dem Mann ist seine Zeitung ein 
Mittel zum Zweck: er will natiirlich auch Geschafte mit ihr machen 
(und was fiir welche!) — aber er will die Machtposition, die eine solche 
Zeitung jemandem gibt, der sie zu benutzen versteht. Davon ist bei 
uns wenig zu spiiren. Ist das besser? Sind sie bei uns sauberer? 

Nein. Sie sind, leider, nicht korrupt, sie sind etwas viel Schlim- 
meres. Sie sind beeinfluSbar, und das unterliegt keiner Kontrolle, wie 
etwa die ziemlich zutage liegende Kauflichkeit der franzdsischen Presse, 
wo selten der einzelne Redakteur, fast immer das Wirken des Ver- 
lages gekauft wird. Sie haben solche Angst bei uns. «Herr Kommer- 
zienrat Petzold hat erst neulich im Adlon gesagt, er verstande nicht . . .» 
Die Zeitung versteht, ein leiser Griff, und alles ist in Ordnung. Das 
Publikum hat seine Zeitung: ziemlich genau die, die es haben will. 
Wer in den Spiegel hineinschaut, darf sich nicht wundern, was da 
herausguckt. Er selber. 


FUR MAXIM GORKI 


Zunge Rulands! 
Du hast fiir die Stummen gesprochen, 
die nur mit den Armen winken konnten — 
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Mauern haben ihren Schrei erstickt, 
Gendarmerieoffiziere haben ihnen den Mund geknebelt. 
Trommeln haben gerasselt, wenn sie fielen — 

du hast gesprochen. 


Sie sind nach Sibirien gegangen, 

wahrend sich die falschen Genossen in der Duma so wichtig vorkamen 
wie heute noch alle falschen Genossen in allen Parlamenten Europas . . . 
sie haben geweint, wenn es niemand gesehen hat, 

und geklagt, wenn es niemand gehort hat — 

du hast gesprochen. 


Da steht Rufland, 
sein Kopf hie& Lenin. 


Du, Maxim Gorki, bist sein Herz. 


HERR WENDRINER DIKTIERT EINEN BRIEF 


Fiir Curt Friedmann 


«Da hats geklingelt. Gehn Sie mal hin — wer ist das? Frollein Lach- 
mann? Sehr gut. Da kann sie gleich mal... Das war ja noch schéner! 
Dem wer ich das besorgen. Dreihundert Mark, der Mann ist wohl 
verriickt! Da glauben sie, weil man ’n Pelz anhat, man verdient wer 
weif was! Vielleicht hat er auch’s Auto vor der Tiir stehn sehn!... Drei- 
hundert Mark! Was hat er denn schon gro gemacht? Gib mal her die 
Liquidation — ’n Morgen, Frollein Lachmann ... nein, nichts Besond- 
res ... ich geh heut nicht ins Geschaft, ich fithl mich nicht wohl. 
Alles in Ordnung? Was? Was? Freutel ist nicht gekommen? Wieso 
ist er nicht gekommen? Er hat telefoniert, er hat Grippe? Deswegen 
braucht er doch nicht gleich zu Haus zu bleiben — da kamen wir ja 
weit, wenn jeder gleich zu Haus bleibt, wenn ihm was fehlt. Ja, ich 
hab son komisches Gefiihl im Hals, so Schmerzen beim Schlucken, 
nein, es ist weiter nichts, meine Frau hat mir schon in ‘n Hals gesehen. 
Also schreiben Sie mal gleich. Hanne! Hanne! Ich hab dir doch gesagt, 
du sollst mal die Liquidation von dem Kerl hergeben — wo isse denn 
nu? Gib mal her. So. Und nu stor hier nicht, ich will jetzt hier dik- 
tieren. Legen Sie die Post —haben Sie die Post mitgebracht? — legen Sie 
mal dahin, inzwischen... ist was dabei? Na, nachher. Also schreiben 
Sie mal: 

‘Herrn Professor Braun. Hier. Im Besitz Ihrer — Nein, keine An- 
rede! <Im Besitz Ihrer Rechnung> — nein: <Im Besitz Ihrer Liquidation 
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vom — warten Sie mal — <vom sechzehnten dieses Monats spreche 
ich Ihnen mein Erstaunen aus, — 66m —, daf Sie als Arzt mir eine 
derartige Rechnung schicken.» Schicken. Schicken. <Sie scheinen nicht 
zu wissen...» Hanne! Hanne! Komm mal rein. Wie oft war er bei 
dem Kind? Was? Jeden Tag? Natiirlich jeden Tag, wenn das Kind 
krank war. Wie oft? Warte mal — am achtzehnten waren die Flecken 
im Hals, das wei ich noch, weil sie an dem Tag den Diskont rauf- 
gesetzt haben, achtzehnten, neunzehnten das ware also...— wann 
war er zum letzten Mal hier? Vor vier Wochen? Eine Frechheit, einem 
schon nach vier Wochen die Rechnung zu schicken! Wer zahlt mir? 
Dann ist er also achtzehn, nein, neunzehn Mal ist er dagewesen. — 
Was sagen Sie, Frollein Lachmann? Der Marz hat einunddreifig 
Tage? Dafiir kann ich nichts. Also schreiben Sie. <Herrn Professor 
Braun.» Nein, keine Anrede. Doch: Anrede. «Sehr geehrter Herr Professor! 
Im Besitz Ihrer — mn66 — offenbar irrtiimlichen Liquidation vom sech- 
zehnten dieses Monats spreche ich Ihnen» — was hab ich gesagt? — 
ja — <spreche ich Ihnen mein Erstaunen aus, da Sie als Arzt mir 
eine derartige Liquidation schicken», nein: «ze senden wagen.> So! <Sie 
scheinen zu vergessen, dafS unsere Margot lediglich einen kleinen 
Halskatarrh hatte, unta — und da das Kind heute gesund ist... 
was? ... «was nicht der Fall ware, wenn es ein ernsterer Fall gewesen 
ware.» Hanne, jetzt geh, du stdrst hier! Nein. <Ich fordere Sie auf — 
jetzt lauf doch nicht immer raus! vielleicht brauch ich dich noch! — 
<ich fordere Sie auf, mir einen wesentlich mafigeren Preis — 6h — 
zu machen, da ich die Sache sonst meinem Rechtsanwalt . . .» Was hat 
er denn dem Kind schon gemacht? Er hat ihm in den Hals geguckt, 
ach! erzahl mir doch nichts! Was? Das war doch keine Operation! Das 
war ein Eingriff, das hat er selbst gesagt — ein ganz belangloser Ein- 
griff, das Kind hat ja kaum geschrien, das hast du mir ja selbst erzahlt! 
Was? Was bin ich mir schuldig? Jetzt stell dich noch auf die Seite 
von dem Mann! Er als Arzt muf wissen, was er seinen Patienten zu- 
muten kann! Uberhaupt die modernen Arzte! Was kénnen sie denn 
schon? Wie Jenny damals Wasser im Bauch gehabt hat, da mans 
durch alle Zimmer hat gluckern héren, da haben sie um das Bett 
rumgestanden, und keiner hat... Frollein Lachmann ist lange genug 
im Geschaft, die kann das ruhig héren! — La& mich in Ruh mit den 
Arzten! Na ja, im Krieg — da sind sie ja manchmal ganz niitzlich 
gewesen, aber wir haben jetzt keinen Krieg. Neulich stand in der 
Zeitung, bei den Chinesen werden die Leibarzte so lange bezahlt, wie 
der Patient gesund ist, und wenn er krank wird, kriegen sie nichts 
mehr... sehr verniinftig, was meinst du, wiirde der Professor Braun... 
Ich habn blo& kommen lassen, weil Regierer gesagt hat, er schwort auf 
ihn... vorher war ich bei Jensen, ich kénnt mir was antun, da ich 
da weggegangen bin! Wiillner! Wiillner versteht einen Dreck, der ist 
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blo& Hausarzt. Wenn ihr mich immerzu unterbrecht, kann ich nicht 
diktieren! Also schreihm Se. <Sehr geehrter Herr Professor! Im Besitz 
Ihrer Liquidation vom sechzehnten dieses Monats erlaube ich mir — 
immm — Ihnen mitzuteilen, da ich dieselbe leider nicht anerkennen 
kann. Mir scheint sie in Anbetracht der stattgefundenen achtzehn . . » 
nein! schreiben Sie: vierzehn! — <vierzehn Besuche sowie in Anbetracht 
meines Einkommens reichlich —6h— hoch, und mochte ich Sie bitten. . » 
Der Mann behandelt die ganze Bérse, der wird einen guten kauf- 
mannischen Brief schon verstehen. Red nicht immer dazwischen... Angst 
gehabt! Angst gehabt! Natiirlich, wenn ein Kind Flecken im Hals hat, 
hat man Angst. Wieso? Was heif&t Dankbarkeit? Er ist Arzt, das ist 
sein Beruf, dafiir kriegt er bezahlt! Das ware ja noch schéner! Wer 
ist mir dankbar! Das Leben ist kein Kinderspiel. Er hat ja gute Leute, 
das ist wahr: Simons und Léwenbergs und Regierer — wissen mécht 
ich, wovon Regierer sonen teuern Arzt bezahlt. Dem macht er wahr- 
scheinlich nicht so hohe Rechnungen... Also schreihm Se. <Sehr ge- 
ehrter Herr Professor! Im Besitz Ihrer werten Liquidation vom sech- 
zehnten dieses Monats erlaube ich mir, Ihnen mitzuteilen, da8 — eh — 
da es mir in Anbetracht der derzeitigen Wirtschaftslage sowie des 
nur kleinen Eingriffs bei dem Kind lieb ware, — mmm — wenn Sie die- 
selbe zu ermaigen in der Lage waren. Ich erlaube mir, Ihnen an- 
liegend einen Scheck> — wo ist denn wieder das Scheckbuch? ach so! — 
<einen Scheck iiber hundert Mark zu tibersenden, und hoffe ich — 66 — 
da& die Angelegenheit damit erledigt ist. Mit vorziiglicher Hoch — 
Er wird die hundert Mark einstecken und mir gar keine Ungelegen- 
heiten machen, das sag ich dir! Hundert sind reichlich, der Mann 
arbeitet mit zweihundert Prozent Verdienst, son Geschaft mécht ich 
auch mal haben... Ach, wem wird er denn das schon erzahlen! 
Dafiir hat er viel zu viel zu tun. Ich bin fest davon iiberzeugt, daf er 
die Rechnung gleich so hoch angesetzt hat, weil er genau weif, da& 
ers mit Kaufleuten zu tun hat — da ist er doch gewohnt, daf man sie 
runtersetzt. Wenn auch. Also gut: zweihundert. Schreihm Se: <einen 
Scheck iiber zweihundert. Aber nicht einen Pfennig mehr! Er soll 
froh sein, da man so prompt bezahlt! Das seh ich iiberhaupt nicht 
ein, da& ich gleich zahl — wer zahlt denn nach vier Wochen? 
Die Reichsbank. Seh ich aus wie die Reichsbank? Meinst du, er wird 
doch driiber sprechen? Das Kind war auch so gesund geworden, was 
hats denn schon gehabt? ‘ne kleine Erkaltung. Fieber? Liacherlich! 
Dem sein Thermometer! Diphterie sagen sie, und Husten meinen sie. 
Dreihundert Mark... frag mal Frollein Lachmann, wie lange wir im 
Geschaft dafiir arbeiten miissen, bis wir dreihundert Mark verdienen! 
Das ist kein kaufmannischer Standpunkt! Vom kaufmannischen Stand- 
punkt... Die Leute kénnen von unsereinem noch immer was lernen. 
Die Leute sollen Lehren annehmen und nicht alles besser wissen 
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wollen, dabei lernen sie. Ich komme gewi& viel herum, ich habe prak- 
tische Erfahrungen und kaufmannisches Wissen . .. Uberhaupt: Wenn 
mans im Leben zu was bringen will, muS mans zu was gebracht 
haben —! Das ist mein Standpunkt. Also mir wachst schon die ganze 
Halsgeschichte zum Hals raus, man ist doch nicht der Affe von dem 
Mann, ich habe meine Nerven nicht gestohlen, wenn man ne verant- 
wortliche Position hat, dann mu8 man eben... Ich will nichts mehr 
davon héren! Einmal und nicht wieder! Das nachste Mal geh ich zu 
Jensen. Welsch sagt auch, Jensen is unsere erste Kapazitat. Dann 
paf& besser aufs Kind auf, dann wirds nicht krank werden. Wer ist 
iiberhaupt an allem schuld? Du —! Dafiir geh ich nicht ins Geschaft, um 
fiir die Arzte zu arbeiten. Dafiir ist mir mein Geld zu schade. Hat Kisten- 
macher den Wein fiir heute abend geschickt? Dann telefonier — Du 
weift, da8 mir daran liegt... Lehmann versteht was von Wein, er 
hat erst neulich gesagt: <Komisch, in jiidischen Hausern gibts immer 
so -gut zu essen und so schlecht zu trinken!> Aufgewachsen bei. Du 
warst doch bei ihm — nein, nicht bei Kistenmacher, bei Braun! Ist 
er denn wenigstens modern eingerichtet? Ein Arzt ohne Apparate ist 
iiberhaupt kein Arzt. Is ja doch fabelhaft, wie weit sie in der letzten 
Zeit fortgeschritten sind. Neulich hab ich gelesen, sie kénnen jetzt 
sogar Diphterie auf Blattlause iibertragen, oder wars umgekehrt? 
jedenfalls is es ein fabelhafter Fortschritt. Was, Frollein Lachmann? 
Ihnen hat auch schon mal ein Internist geholfen? Na, sehn Sie. Ich 
weifS nicht, was das mit dem Schlucken ist — Hanne, hol mir mal ’n 
Spiegel! Von den Internisten halt ich ja im allgemeinen nicht viel — 
oben gucken sie rein, und unten kommt nichts raus. Aber die 
Chirurgen — wissen Sie: was weg ist, wachst nicht nach, hat mein 
seliger Vater immer gesagt. Recht hat er gehabt. Also denn schreiben 
Sie mal. Das streichen Sie aus. Nein, das Ganze, und nu schreiben 
Sie... So. Und lesen Sie nochmal vor. Wie sieht der Brief jetzt aus —? 


<Herrn Professor Dr. Braun 
Hier 


Sehr geehrter Herr Professor! 
Im Besitz Ihrer Liquidation vom 16. d. M. erlaube ich mir, Ihnen 
in der Anlage einen Scheck iiber 
Mark 300,— (Dreihundert) 
mit bestem Dank fiir die ausgezeichnete Behandlung zu iibersenden. 
Mit vorziiglicher Hochachtung 
Thr sehr ergebener 
H. Wendriner» 
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DER NEUE KURSCHNER 


Einst wurde Roda Roda von Freunden herausgefordert: er kénne ja 
vieles erreichen, aber eines nicht. Nie, niemals wiirde er den ersten 
Platz im Kiirschner einnehmen. Das Jahr ging zu Ende, der neue 
Kiirschner erschien, und am Anfang stand: 
Aaba, siehe Roda Roda. 

(Wobei besonders schén das fiirsorgliche Doppel-A ist: damit auch 
ja nichts passieren kann.) Aaba Aaba aber steht auch heute noch an 
erster Stelle in <Kiirschners Literaturkalender>. 

Das dicke Buch prasentiert sich in schmuckem, rotem Leineneinband, 
sehr empfindlich, also fiir die Redaktionsarbeit durchaus geeignet: man 
sieht jeden Hauch, jeden Fingerabdruck darauf, und eine Diskussion 
mit nasser Aussprache in der Nahe des Buches ist nicht gut mdglich. 
Der alte Satzspiegel ist beibehalten worden, aber ein weiSer, breiter 
Rand ist neu, wodurch das Biichlein gré8er geworden ist, der Druck 
nicht deutlicher. Einige Fotos zieren den Band —aber das schadet nichts. 

Wir sind unsrer achttausendzweihundert — die <Gelehrten> nicht 
eingerechnet, die; zwanzigtausend Mann hoch, in einem besonderen 
<Gelehrten-Kalender> vereinigt sind. Achttausend...ohne die Zer- 
quetschten. Lasset uns ein wenig blattern. 


Zunachst sieht jeder nach, ob er selber drin steht. Dann ziemt es sich, 
die Freunde aufzusuchen — ob vielleicht einer von ihnen mit einem 
Druckfehler gesegnet ist, ob sie auch alle da sind, wo sie wohnen, 
wo sie geboren sind, schau! schau! «20. Auflagey — wer hatte das 
gedacht! und: <Chef vom Dienst», nimm nur das Maul nicht so voll... 

Manche sind verschwunden, andre sind neu hinzugekommen; statt 
Kurt Eisner steht da zum Beispiel: 


Arco auf Valley, Anton, Graf, Geschichtspolitisch, Luftverkehr, Pro- 
kurist b. d. Siiddtsch. Lufthansa Miinchen, Briennerstr. 50b 


Diese Berufsangabe ist unvollstandig — hier fehlt etwas. 

Besuchst du deine Freunde im Kiirschner, so fallt dir auf, daf da fast 
immer jemand ist, der <auch so heifst — es gibt ja ganze Schfiftsteller- 
generationen, bei denen das Dichten endemisch ist: die Hirschfelds von 
heute hei&Sen Neumann oder Miiller... Wolfgang Gneisenau, geb. 
Goetz, gibt seine Arbeiten an; als erste: <Origines gentis Goetz. Der 
Ursprung der gens Goetz? Papier, Herr, Papier. 

Bei manchen braucht man gar nicht erst das Geburtsdatum nach- 
zusehen, das viele Damen ausgelassen haben — ein Blick auf die Buch- 
titel geniigt. Roman: «Und sie riittelte an der Kette» — genug, ich weif. 
Auch ist anzumerken, daf offenbar die unbekannten Schriftsteller am 
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meisten geschrieben haben, und wie bei Rundfragen die di minores sich 
gewohnlich iiber lange Seiten ausbreiten, die Gelegenheit, endlich 
einmal gedruckt zu werden, atemlos ausnutzend, so gibt es hier 
Kaninchenbécke, von deren unmafiger Produktion wir uns nichts 
traumen lassen. Demetrius Schrutz (Adresse: Frau Rosa Obrist) hat 
eine ganze Kiirschner-Spalte vollgedichtet; seit dem Jahre 1885 gehen 
dem Mann die Stiicke jahrlich wie die Bandwiirmer ab, ringeln sich 
noch ein wenig und liegen dann still. 

Wer aber alles noch lebt, das ist mitunter gespenstisch zu sehen. 
Von meinem alten Lehrer Hanschen Draheim will ich gar nicht reden — 
Mehring, du hast immer erzahlt, er habe ein Buch geschrieben: <Ein 
falsches «Und» bei Lessing», das steht aber nicht drin; doch denkt nur: 
den alten Joseph von Lauff gibt es noch, und wirklich und wahrhaftig: 


Eschstruth, Nataly v. (verw. v. Knobelsdorf-Brenkendorf), Romane, 
Majorswitwe. 


Sie wohnt, wie nicht anders zu erwarten, in einer Kaiser-Wilhelm- 
Strafse. Und inzwischen hat ihre Kunst die von Reimann erfundene 
Courths-M. iibernommen; ob sich die beiden Damen wohl kennen? 

Man lernt viel Neues aus dem Kiirschner: es gibt, natiirlich, ein 
Buch iiber «Eberswalde u. s. freiwillige Feuerwehr>; der unzuverlassige 
Bearbeiter des «Richtigen Berliners» hat ein Buch gebucht: «Die Biihnen- 
anweisung im deutschen Drama», und wer nicht artig ist, mu es lesen 
— und Pseudonyme sind da, da man vor Neid erblassen kénnte. Necki- 
sche: <Hidigeigei> und <Latschenbock> und <Kiki> und Joachim Frieden- 
thal> . . . nein, das ist wohl kein Pseudonym. Einer heift Heinrich Wil- 
helm Hubert Evers, sein Pseudonym, das ihn der Menschheit verbirgt, 
ist: W. Heinz Evers. Nur ein Apotheker kann auf solche Idee kommen. 

So stehen wir denn alle im Kirschner verzeichnet, und jeder der Acht- 
tausendzweihundert hat, wenn er darin blattert, sicher einmal gesagt: 
«Ich méchte nur wissen, wozu die Leute soviel Biicher schreiben!» (An- 
wesende ausgeschlossen.) Denn so geht das: 

Das grofe Erlebnis, das sich vor einer Schreibmaschine, Bibliotheks- 
banden, einem Weib entziindet; gdttlicher Funke, leuchtendes Auge, 
tiefe Einsamkeit, schwarzer Kaffee und was jeder so braucht; saubere 
Reinschrift und Paketsendung an eine Verlegerei; wehende Fahnen 
und haftende Druckfehler; vor Neuheit krachende Bande und verliebte 
Widmungen; boshafte Kritiken und Hymnen auf strikte Gegenseitig- 
keit; eine Postanweisung, ein Scheckchen Honorar; stockender Absatz 
und staubende Vergessenheit; gehdutete Schlange, Dummstolz und 
Skepsis; angegriffen, abgegriffen, vergriffen ... und dann eine halbe 
Petitzeile in <Kiirschners Literaturkalender: 

<Agonie der Leidenschaft>. Roman. 1901. 
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DIE UBERLEGENEN 


Deutsches Publikum, das auf Stiihlen sitzt, fiihlt sich Leuten, die vor- 
beigehen, tiberlegen. Die Stellung des falschen literarischen Kritikers 
entspricht dieser scheinbaren Uberlegenheit des Sitzenden iiber den 
Laufenden — der Kritiker und der Sitzende glauben, da der Kiinstler 
und der Laufende ihretwegen da seien. AuSerdem riskieren beide 
nichts. «Das Publikum», hat ein franzésischer Literat einmal gesagt, 
«halt sich dem Kiinstler deshalb fiir tiberlegen, weil es ein Urteil 
tiber ihn abgibt.» Dieses <weil> ist eine ganze Abhandlung der mensch- 
lichen Seelenkunde. 

«Der gute alte Tolstoi», schrieb neulich so ein Fortschrittgewachs, das 
offenbar gar nicht fiihlt, daS man keinem Gré8ern auf die Schulter 
klopfen kann. Aber da werden Giganten von kleinen Verwachsenen 
wohlwollend belobt oder mit jener Miene in die <verstaube Ecke> 
getan, da werden Eintagsfliegen mit Lowen zusammen genannt, damit 
man glaubt, die Insekten kénnten briillen, und es gibt eine ganze 
Literaturgattung, deren Autoren nur ein, ein einziges Bestreben haben: 
iiberlegen zu scheinen. Denn waren sie es, sie hatten nicht ndtig, 
krampfhaft so zu tun, als seien sie es. 

Das beste und beliebteste Mittel, Uberlegenheit zu markieren, ist 
die Andeutung. Wilde, erotische Abenteuer werden lassig so ange- 
deutet. Daf die meisten der Uberlegenen mit Briand auf Sie und Sie 
und mit Stresemann auf Du und Du sind, versteht sich von selbst, 
und was das Leben im allgemeinen anbetrifft, so ist gar nicht zu sagen, 
wie sie es meistern. Die kleinen Madchen und die groSen Manner; 
die Gefiihle und die Geschafte; der Sport und die Kiinste — das haben 
wir alles im kleinen Finger, dessen sorgfaltig polierte Nagelflache wir 
dem Betrachter geziert entgegenhalten. 

Da& junge Leute so tun, ist normal — das mu® so sein und ist 
immer so gewesen. Aber daf altere Knaben eine Haltung annehmen, 
die sie knapp bei andern richtig beobachtet haben, ohne sie je zu 
besitzen, da sie in grenzenloser Eitelkeit ununterbrochen ihre Person 
vor das Stereoskop schieben, durch das sie den Leser gucken lassen 
- sollen, der ja gekommen ist, ganz etwas andres zu sehen —: das ist 
bitter. Geltungsdrang und Minderwertigkeitskomplexe sind n6ch keine 
Literatur. 

Wenn einer so iiberlegen tut, ware zu tiberlegen, ob man ihn nicht 
iiberlegen soll. 
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... DAS GELD AUS DEM FENSTER! 


In Cannes wohnt Herr Chanel aus den USA, und am 6. April dieses 
Jahres hat er zum groen Entziicken der ortseingesessenen und zuge- 
wanderten Bevélkerung eine Handvoll Tausendfranc-Scheine aus sei- 
nem Hotelfenster auf die Stra8e geworfen. Wie uns unser Spezial- 
korrespondent Theobald Tiger aus Cannes meldet, liegen die Scheine 
zur Zeit nicht mehr auf der Strafe. 

Oh, Herr Chanel ist nicht verriickt. Zunachst hat er das nicht zum 
erstenmal gemacht: schon einmal hat er die Cannesen mit den flattern- 
den bla8blau-rosa Schmetterlingen erfreut. Herr Chanel ist nicht ver- 
dreht — er ist nur zu reich. Er mu sehr reich sein; denn der gewohn- 
liche Haus-Reiche (Homo pecuniosus communis) tragt als Panzer und 
Aura einen leichten Wams von Geiz; fahre nie mit einem reichen 
Mann nach Hause, der kein Auto hat — immer wirst du das Auto 
bezahlen... Herr Chanel mu so reich sein, da8 es schon nicht mehr 
schén ist: denn als er nach Europa heriiberfuhr, da verfertigte er auf 
dem Schiff eine lange Drachenschnur, mit hundert Tausendfranc- 

Scheinen daran'— pro Zettel immerhin 160 Mark — und so lie er die 
Schnur im Wasser hinter dem Schiff hergleiten. Dann zog er sie heraus, 
die Scheine waren alle noch da. «Three cheers auf die Fische—!» rief der 
Herr Chanel. «Die Fische machen sich wenigstens nichts aus Geld —also 
sind sie besser als die Menschen!» Ich halte diesen Schlu8 fiir leicht an- 
fechtbar; vielleicht nehmen die Fische nur Dollars oder gedeckte Schecks 
oder nur Naturalien von der Firma Jonas u. Cie., man weif das nicht 
genau. Das tollste Stiick aber hat Herr Chanel in New York vollbracht. 

Dortselbst zog er nach einer Wette mit einem Korb in den Stra8en 
herum, der war bis obenhin mit Dollarscheinen gefiillt, ungefahr eine 
Million! Und davon bot er allen Voriibergehenden an. 

«Bitte, nehmen Sie doch — aber bedienen Sie sich, meine Damen und 
Herren! Wer hat noch nicht seinen Dollar? Schone, frische Dollars — 
hier ganz umsonst —!» Und da geschah das Wunder. 

Es nahm keiner. Die Amerikaner, die zwar sonntags fleifig aus 
ihren Gesangbiichern singen, hatten so etwas von Nachstenliebe noch 
nie gesehen, dieses Erlebnis lag véllig auSerhalb ihrer Vorstellungs- 
sphare, und Herr Chanel zog mit seinem Dollarkorb unangefochten 
durch die brausenden Stra8en New Yorks. Nur ein schlichter Arbeiter 
erbarmte sich seiner und langte etwas zogernd in die raschelnde Masse 
... Wier Zehn-Dollar-Scheine fischte der Mann, nur vier, mehr nicht, und 
damit ging er schnell ab, sie sicherlich sorgsam befiihlend, ob sie auch 
echt seien, zweifelnd und sich oft umsehend, ob er nun auch nicht von 
dem Narren da etwa verfolgt wiirde... Aber der rief weiterhin seine 
Ware aus, die keiner wollte. Hier war das Gliick — da waren die 
Leute —: sie glaubten es nicht. 


1928] 103 


Herr Chanel wird wahrscheinlich eines Tages von seinen besorgten 
Verwandten in ein Haus getan werden, in dem er den Kaiser der 
Sahara und den Erfinder der Fliegenfalle beim traulichen Poker an- 
treffen wird... Bis dahin aber mége er nicht fortfahren, an der gétt- 
lichen Weltordnung zu riitteln. Denn es ist etwas Argerliches um 
einen, der da sein Geld zum Fenster hinauswicrft. 

Ich bin zwar nicht in Cannes dabei gewesen, aber ich kann mir — 
iiber den grapschenden Handen der Zugreifenden — die argerlich-be- 
lustigten Gesichter der Leute schon denken. Geld aus dem Fenster zu 
werfen —! Gutes, richtiges Geld aus dem Fenster —! 

Das haben unsere Mamas zu uns gesagt, wenn wir uns fiir fiinfzehn 
Pfennig Makronen gekauft hatten ( nannten Sie das auch <knacken>? 
wir nannten das <knacken>) — und es war wohl mehr eine schéne 
Redensart, denn wer sollte Geld aus dem Fenster werfen! Nein, es 
war nur eine fagon de parler — meine Verwandtschaft hat mir zum 
Beispiel immer geweissagt, ich werde noch einmal eine Kellnerin hei- 
raten, was in meiner Jugend so ziemlich das AuGerste darstellte, das 
sich ein braver Mann vorstellen konnte . . . Geld aus dem Fenster —! 

Herr Chanel hat einer Redensart zur Wirklichkeit verholfen. Er 
hat uns endlich einmal gezeigt, wie so etwas tut, aber es tut nicht 
gut. Es ist Revolution gegen den Kosmos; wir werden das leise Gefiihl 
einer Art Furcht nicht los — wohin soll das fiihren, wenn jetzt plotz- 
lich aus den Fenstern der Babelsberger Strafse und des Boulevard 
Malesherbes Schecks, Dollars, Francs, Hundertmarkscheine und das 
schénste Geld der Welt: die englischen schwarz-weiSen Pfundnoten, 
auf uns heruntergeflattert kommen! 

Dann stimmt auf einmal alles nicht mehr. Ja, gewiS: man kann 
sich vielerlei dafiir kaufen... Ich nichts wie hin, und los gehts: ein Ultra- 
phon und eine englische Pfeife und gespitzte Bleistifte und etwas 
Liebe und die gesammelten Werke des Philosophen Keyserling (die 
werfe ich dann wieder aus dem Fenster) — und fiir Lottchen ein Auto, 
ein sechspferdiges, aber mit Scheinwerfern, so grofs wie Eierkuchen... 
man kann sich vieles dafiir kaufen, das ist wahr. 

Aber es ist nicht das richtige. Es bleibt ein unbehagliches Gefiihl 
an den Schulterblattern, seelisches Juckpulver kriecht durchs Gemiit, 
hier stimmt etwas nicht. Es ist doch nicht recht... «Na, mir ware 
das gleich — ich nehme, was ich kriege!» Das sagen Sie so — wenn Sie 
es nachher haben, dann werden Sie sehen: hier ist etwas nicht in 
Butter. 

Herr Chanel aus New York hat an der géttlichen Weltordnung ge- 
riittelt. Denn das Geld soll man nicht zum Fenster hinauswerfen, 
sondern es soll da bleiben, wo es nun einmal von Gottes und Rechts 
wegen hingehdrt: da, wo es schon ist, in den Steuerkassen und bei 
denen, die es verdienen, ohne es zu verdienen. 
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Und jedesmal, wenn ich jetzt durch die Stra8en von Cannes gehe, 
werde ich sehnsiichtig an den Hauserfronten emporsehen, mit einem 
langen Blick — zur Erinnerung an den Herrn Chanel. 


RUNDFUNKZENSUR 


Die Zensur des Rundfunks ist einer der Ausfliisse uneingestandener | 
biirgerlicher Diktatur. Kurt Hiller hat hier einmal ausgefiihrt, da8 
gegen die Diktatur Mussolinis vor allem das zugrunde liegende Ziel 
einzuwenden sei — und sicherlich gibt es zwar nur eine Diktatur, aber 
tausend Zwecke, die man durch sie erreichen kann. Unter allen Arten 
solcher Diktaturen aber ist eine, die stets hassenswert erscheint, wo 
immer sie auftaucht: das ist die heimliche. 

Was im Rundfunk und, etwas abgeschwacht, im Kino getrieben 
wird, wiirde, geschahe es in der Presse, alle Verwalter des unbesetzten 
Anzeigenraumes auf die Umbruchbarrikaden rufen; unter einer glei- 
chen Knebelung, wie sie sich Rundfunkhérer und Kinozuschauer glatt 
gefallen lassen, litte ndmlich der Absatz der Zeitungen, mithin das 
Inseratengeschaft, mithin der Verleger, und da pflegt denn meistens 
etwas zu geschehen. Beim ténenden Rundfunk bleibt fast alles stumm. 
Was geht da vor —? 

Der Rundfunk befindet sich heute noch in der Lage der Presse vor 
dem Jahr 1848; weil er aber neu ist, fiihlt die deutsche Offentlichkeit 
die ungeheure politische Gefahr nicht geniigend, die in der lacherlichen 
Bevormundung steckt, oder aber sie bejaht diese Zensur. Alle typisch 
deutschen Bedenken, die die Freiheit karikieren, um sie unméglich 
zu machen («Da kénnten ja dann —») sind falsch: das vorhandene, 
reichlich reaktionare Strafgesetz geniigt durchaus, um Beleidigungen, 
Hoch- und Landesverrat, und was man sonst so sagt, wenn man 
Polizeiherrschaft meint, unméglich zu machen. Da8 das Rauchen auf 
den vormarzlichen Stra8en in Berlin verboten war, wird von den 
Demokraten heute schmunzelnd angemerkt — da8 es im Rundfunk 
nicht rauchen darf, obgleich es daselbst heftig raucht, wird, von weni- 
gen Ausnahmen abgesehen, schamhaft verschwiegen. 

Im Rundfunk kann nicht ein Wort gesprochen werden, das nicht 
eine unkontrollierbare, unverantwortliche und fast geheim wirkende 
Schar von beamteten und freien Reaktionaren, mittleren Biirgern, 
braven Geschaftlhubern verstanden und gebilligt hat. Mithin kann der 
Rundfunk niemals ein gewisses mittleres Ma8 iibersteigen, was nicht 
allzuschlimm ware — aber gro8en Volksteilen ist dadurch die Még- 
lichkeit genommen, ihre Lebensformen, ihre politischen Forderungen, 
ihre Ideale, Wiinsche, Anschauungen so zum Ausdruck zu bringen, 
wie das in einer Republik, die Demokratie plakatiert, der Fall sein 
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miifte. Die Zensoren verstecken ihre wahren Ziele hinter zwei Aus- 
reden: erstens, der Rundfunk solle unpolitisch sein; zweitens, der 
Horer beschwere sich iiber zu krasse und radikale Vortrage. 

Einen <unpolitischen> Rundfunk kann es deshalb nicht geben, weil 
es etwas Unpolitisches auf der Welt iiberhaupt nicht gibt. Es gibt es 
das so wenig wie etwa ein Mensch <unmedizinisch> sein kann — jeder 
unterliegt den Gesetzen der Natur, der Anatomie, der Biochemie; auch 
Goethe, auch Stefan George, auch Edison. Verniinftige Anschauung 
der Welt fordert, da der Anschauende nicht alle Sparten des Lebens 
mit einem Mal betrachtet; untersucht jemand also das Lebenswerk 
Schopenhauers, so kann er dabei dessen 6konomische Lebenslage wohl 
als einen der Griinde fiir seine Arbeit anfiihren, aber dabei kann er 
nicht stehen bleiben; wahrend gewisser Partien dieser Untersuchung 
wird er den wirtschaftlichen Befund beiseite lassen miissen. Damit 
schafft er ihn nicht aus der Welt. Auch der Rundfunk schafft seine 
politische Grundierung damit nicht aus der Welt, da er sie scheinbar 
ignoriert. Sie besteht. 

Sie besteht sogar so deutlich, daf der Rundfunk, weit entfernt, 
politisch neutral zu sein, was ihm offenbar vorschwebt, politisch durch- 
aus Partei ist. Die leisen Revanche-Tone, die Reichs-Archiv-Tone, die 
Lebensanschauung von Grundbesitzern, ehemaligen Offizieren, jet- 
zigen Richtern, Grofindustriellen, ihre Moral und ihre sittlichen 
Uberzeugungen —: sie finden im Rundfunk mit einer Selbstverstand- 
lichkeit Gehdr, die eben aufzeigt, welcher Klasse die Zensoren an- 
gehéren. Versucht ein Freidenker, ein radikaler Arbeiter, ein Gegner 
der Abtreibung, solchen Anschauungen, die uns zum Beispiel ebenso 
selbstverstandlich sind wie den andern ihre eignen, Ausdruck zu 
verleihen, so kann er sicher sein, zensuriert zu werden. Das ist eine 
haGliche Ungerechtigkeit. 

Der zweite Einwand fiir die Zensur ist, der Hérer wolle solche 
Vortrage nicht. Hier hat nun — grade wie beim Kino — eine Erziehung 
des deutschen Volkes einzusetzen, die ihm so sehr fehlt: namlich die 
Erziehung zur Toleranz. Es gibt nur zwei Wege. Entweder iibt eine 
herrschende Kaste eine klare, eingestandene und allen erkennbare Dik- 
tatur aus —: dann ists gut. Oder aber wir leben in einer Demokratie. 

In solcher Demokratie hat jeder die Pflicht, den Gegner wirken und 
die Kraft der Argumente sprechen zu lassen, die Geschicklichkeit der 
Argumentierenden, die Umstande, die Kraft der Propaganda, bei 
gleichen Startméglichkeiten. Ich halte kriegsverherrlichende Filme 
fiir ein Verbrechen; solange das ganzlich unzulangliche und ver- 
brecherische Strafgesetzbuch, das wir bekommen werden, solches 
Delikt nicht vorsieht, habe ich kein Recht, die Vorfiihrung derartiger 
Filme mit Gewalt zu verhindern. Ich kann in die Vorstellung hinein- 
pfeifen, und ich tue es gewif; ich kann den Film verreifen, ihn tadeln, 
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gegen ihn arbeiten — aber ich darf seine Vorfithrung nicht verhindern. 
Will ein Pazifist einen Kriegsfilm nicht sehen —: dann soll er nicht 
hineingehen. 

Genau so aber liegt es umgekehrt. Will jemand die Verhéhnung 
seines Heiligsten im Rundfunk nicht mitanhéren, so soll er abstellen; 
er hat kein Recht, seine Anschauung mit Gewalt durchzudriicken. Eine 
Rundfunkverwaltung, die sich dem randalierenden Spiefer fiigt, und 
zwar mit gro8tem Vergniigen fiigt, ist nicht unpolitisch, nicht einmal 
politisch neutral, sondern sie ist einfach die Vertretung der herrschen- 
den Klasse und ihrer Moralanschauungen. Diese Zensur hat ganzlich 
zu fallen. Es ist nicht damit getan, da etwa der Schutzverband Deut- 
scher Schriftsteller seine Leute in die Kommissionen delegieren darf; 
da& die Dichterakademie, die merkwiirdig einflufSlos bleibt, diesen 
oder jenen Ubelstand abstellt; da ein schlechter Schriftsteller, aber ein 
im geistigen zweifellos so reinlicher und ehrlicher Mann wie Wolfgang 
Goetz zufallig Gelegenheit hat, in einer Zensurstelle besonders tible 
Streiche zu verhindern : die Rundfunk- und die Kinozensur miissen fallen. 

Die kiinstlerischen Folgen dieser Zensuren sind bei Kino und Rund- 
funk gleich merkwiirdig. 

Da es unméglich ist, im Rundfunk das durchzudriicken, was der 
mittlere Hoérer in seinen Beschwerdebriefen als <verstiegen> ansieht; 
weil man wohl ein Buch fiir achthundert Leser drucken, nicht aber 
einen Film fiir achthundert Zuschauer inszenieren kann, von einem 
seltenen Mazenatentum abgesehen, so bleiben Kino und Rundfunk 
stets auf einer mittleren Stufe stehen. Gelingt es einem so seltenen 
Ausnahmemenschen wie Chaplin, auf der Basis der Allgemeinver- 
standlichkeit sein Genie zu entwickeln, so stellt das eben einen 
Einzelfall dar. Als Hans Siemsen vor Jahren als erster eine anstandige 
und gebildete Kinokritik forderte, war ihm beizustimmen; er wird 
inzwischen selber eingesehen haben, wo die Grenze der Kinokunst 
liegt. Sie liegt eben an der Stelle, wo — nicht etwa die Phantasie des 
Zuschauers —, sondern die Phantasie des Herstellers versagt: es 
kommt nichts auf die Leinwand, wenn es Herr Generaldirektor Klitzsch 
nicht versteht, und so sieht das dann auch aus. Die beteiligten Kiinst- 
ler ziehen den Film nach oben — den Grund, auf dem er steht, konnen 
sie nicht heben. (Gegenbeispiel: «<Potemkin>.) 

Daher fehlen im Film fast alle Feinheiten, deren man in der Lite- 
ratur Tausende. finden kann. Daher fehlen im Rundfunk fast alle 
neuen, bunten, zarten, haardiinnen Experimente, kaum ein Ton geht 
da hinaus, der in die Héhe gelangt. Ganz abgesehen davon, da das 
Ohr, wenn es sich nicht um Musik handelt, gréber aufnimmt und vor 
allem langsamer als das Auge, braucht der Rundfunkzensor, damit er 
nachts gut schlafen kann, die Anerkennung des Seltsamen: er la&t also 
wohl aus den Werken Stefan Georges vortragen, weil «mam den kennt 
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— niemals aber wiirde ein junger Stefan George dort zu Wort kommen, 
was andrerseits folgerichtig und sogar zu begrii&en ist. So, wie er ist, 
stellt der Rundfunk ein geistiges Zwischendeck vor. 

Die Rundfunkzensur ist eine halb offen zur Schau getragene Waffe 
der Reaktion im schlechten und niedrigsten Sinne. Diese Kommis- 
sionen, Gremien, Instanzen und Amter sind iiberfliissig, weil sie — 
wie ein grofer Teil der deutschen Beamtenschaft — keine produktive 
Arbeit leisten, sondern die Arbeit andrer Leute hindern. Die Rundfunk- 
zensur driickt auf das geistige Niveau des Volkes, es darin einem Teil 
der Presse gleichtuend: beide lenken tobend vom Wesentlichen ab. Die 
Rundfunkzensur mu fallen. 


DEINE WELT 


Trudele dahin! Verkehre bei Ingenieuren! 

La8 dich als Redakteur von Staatsenwalten verhoren! 

Sei eingeladen bei Snobs, die wichtigtuende Diplomaten 

schnurrend umschleichen, besonders die aus den kleinern Staaten!. 
Entflich der Familie! Rutsch die soziale Leiter hinauf und hinab —: 
es spielt sich alles unter zweihundert Menschen ab. 


Wohn an der Weser, der Oder, der Weichsel, der Elbe — 
deine Gesellschaft bleibt immer, immer dieselbe. 
Immer dieselben Fahrt- und Leidensgenossen, 
wie mit Gittern sind dir die andern Garten verschlossen. 
Freunde sind Schicksal, aber nicht zu knapp. 
Es spielt sich alles unter zweihundert Menschen ab. 


Fahr nach Amerika! Wer steht im Hotel auf den Herrentoiletten? 
Rosenfeld. Und er spricht: «Was machen Sie in Manhattan?» 
Flieh zu den Eskimos, in des Eises kreischende Masse: 
der Dicke im Pelz ist bestimmt ein Kind deiner Klasse. 
Jag durch die Welt vom nérdlichen bis zum siidlichen Kap —: 
es spielt sich alles unter zweihundert Menschen ab. 
Unsere Welt ist so klein. Dies mu8t du wissen: 
Ganze Klassen und Volker sind nur deines Lebens Kulissen; 
du weift, da sie sind. Aber sei nicht verwundert: 
du lebst ja doch nur inmitten deiner zweihundert. 
Und hoérst du auch fremde Lander und Kontinente erklingen: 
du kannst ja gar nicht aus deinem Kreise springen! 
Von Stund an, wo sie dich pudern, bis zum gemieteten Grab 
spielt sich alles und alles und alles unter zweihundert Menschen ab. 
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DER MANN, DER ZU SPAT KAM 


«Jetzt? Jetzt kommen Sie hier in Frankfurt an mit Ihren Ostereiern? 
Sagen Sie mal...» 

«Ich bitte um Verzeihung. Sie meinen, es sei zu spat. . .?» 

«Lieber Herr... wie war der werte Name? Lieber Herr, was denken 
Sie sich eigentlich? Sollen wir vielleicht unseren Lesern kurz vor Pfing- 
sten etwas von Ostern erzahlen? Was fiir eine Vorstellung haben Sie 
vom Betriebe einer grofen Zeitung? Nehmen Sie Ihre Eier wieder mit. 
Fiir uns sind Sie erledigt. Aus und vorbei. Ostereier vierzehn Tage 
nach Ostern! Machen Sie das immer so?» 

«Ja.» Der gefliigelte Bote legte die bunten Eier sorgfaltig auf die 
Schreibtischplatte des Redakteurs, schiittelte die bestaubten Fliigel und 
schwieg. Dann sagte er: 

«Ich bin der Mann, der zu spat kommt. Ich komme immer zu spat.» 

Der Redakteur streifte die Asche seiner Zigarette inden Aschenbecher, 
denn es war kurz nach den Feiertagen, und die Zimmer waren schén 
sauber, daher tat er es. «Sie kommen — Sie kommen immer zu spat?» 
sagte er. 

«Ich komme immer zu spat», sagte der Mann schlicht. 

«Und wie wirkt sich das in Ihrem Leben aus?» fragte der Redakteur 
mit mitleidigem Blick. 

«Das sieht so aus», sagte der Mann. «Ich bin das Ding, das immer 
zu spat kommt. Ich komme als Kind ziemlich abgehetzt, atemlos zur 
Schule, wenn sich die letzte Klassentiir unerbittlich geschlossen hat — 
ich komme Angstlich trippelnd an, klopfe schiichtern und werde mit 
einem Donnerwetter begriift; ich komme ins medizinische Staatsexamen 
manchmal ein ganzes Jahr zu spat und ich habe meine Zeit verloren: 
ich bringe dem Polizeibeamten die Erleuchtung wegen des letzten gro- 
Gen Verbrechens, aber erst dann, wenn der Tater langst iiber den gro- 
Sen Teich gefahren ist und in Kanada Birnen pflanzt; ich weif die 
allerbeste, die allertreffendste Antwort, die man dem frechen Patron 
von der Konkurrenz zu geben hat — aber erst dann, wenn der schon 
weg ist; ich lasse den Lotteriezettel mit dem grofen Los in das Haus 
der armen Frau flattern, aber sie ist schon tot, und ihre grinsenden 
Erben freuen sich ein Loch in den Kopf; ich bereue, was ich dem armen 
Madchen angetan habe, die mir ihr Leben gegeben hat und ihre Liebe 
— aber sie ist schon fort, mit einem anderen verheiratet, nicht sehr gut 
iibrigens, — zu spat, zu spat; ich entwerfe einen herrlichen Lebensplan, 
ich wei genau, wie man es anfangen mu, um Zeit, Geld und Krafte 
zu sparen; aber das weif ich erst, wenn ich ein alter Mann bin, und 
dann niitzt es mir nichts mehr — zu spat; — alle Eisenbahnziige fahren 
mir vor der Nase weg; ich verpasse Revolutionen und Ordenausteilun- 
gen; ich hatte damals Terrains kaufen sollen, aber ich bin zu spat ge- 
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kommen; ich habe den psychologischen Augenblick nicht beniitzt, um 
Lisa zu kiissen, es ist zu spat; ich habe die aktuelle Zeitschrift nicht 
begriindet, und als noch niemand nach Mexiko fuhr, bin ich nicht hin- 
gefahren, und jetzt ist es zu spat. Uberall komme ich an, wenn alles 
vorbei ist; ich bin der Mann, der zu spat kommt — und hier, Herr 
Redakteur, sind meine Ostereier.» 

Der Redakteur warf in jahem Entschlu8 seine ausgerauchte Zigarette 
auf den FufSboden. Er sah seinen Besucher fest an und sprach, jedes 
Wort betonend: «Sie — sind — ein — Schlemihl.» 

Der gefliigelte Bote erhob sich langsam und wollte die Ostereier er- 
greifen, die hier offenbar nicht bendtigt wurden; er machte eine unge- 
schickte Bewegung, sie kollerten langsam zu Boden und zerbrachen. 
«Man sagt», sprach er leise, «dafs der Schlemihl keinen Schatten habe. 
Ich habe viele Schatten — viele Menschen sind meine Schatten.» 

«Ostereier zu Pfingsten», grollte der Redakteur dumpf. «Wie ich 
Ihnen sage: Sie brauchen nicht mehr wiederzukommen — stellen Sie die 
Lieferung an uns ein. Ich brauche Sie nicht mehr. Guten Tag.» 

Der Bote stand schon an der Tiir, wandte sich noch einmal halb um 
und wiederholte mechanisch: «Guten Tag.» 

«Wie war doch Ihr Name?» fragte der Redakteur. Der Bote hatte 
schon die Klinke in der Hand, er verharrte noch einen Augenblick und 
lief seine Augen iiber die zerbrochenen Ostereier gehen. 

«Ich heiBe Gliick ...» sagte er. 


DER BAR TANZT 


Literatur: 

F. M. Huebner: «Das andere Ich» 

F. M. Huebner: «Das Spiel mit der Flamme> 
Wolfgang Wieland: «Der Flirt» 


Diirfen darf man alles — man mu® es nur kénnen. 

Es gibt einen grof8en Bereich der deutschen Literatur, in dem nichts 
getan wird als: Banalitaten feierlich gesagt, einfache Vorginge barock 
dargestellt, das Leben ins <Literarische> transponiert. Das geht-bis hoch 
hinauf... Unten siehts aber auch ganz munter aus, und so will ich 
denn aus dem Rinnstein ein paar Blatter auffischen und, sie mit dem 
Spazierstock betrachtend, an ihnen lernen, wie man es nicht machen soll. 


Ist es ein Zufall, da8 im Werk jedes Klassikers die sexuelle Detail- 
schilderung nur nebenher vertreten ist? Im Zeitalter der Baumer und 
Konsorten muf man sich erst aus einer falschen Gesellschaft heraus- 
winden, um zu sagen, daf es gute und zu billigende Griinde gibt, die 


110 [1928 


Koitusschilderungen verbieten. Da ist erst einmal, zu allererst und zu 
alleroberst, die Empfindsamkeit des Dichters: hat er die nicht, soll er 
die Hinde von dergleichen lassen. Da ist auch, von den paar Fallen 
genialer Psychopathen abgesehen, der leise Verdacht der Spekulation, 
eben jenes Motiv, das unsereinen die Halbnacktkunst aller Art ab- 
lehnen 1a&t: man will nicht, frische Luft vorziehend, unter grinsenden 
Verhinderten sitzen. Jeder echte Kraftiiberschu8 gehért nicht hierher, 
nicht die Visionen der vom Geschlecht Besessenen, nicht das Spiel mit 
der Erotik. 

Es besteht aber eine Sorte Literatur, deren Verfertiger verdienen, 
auf die Finger gehauen zu werden — und diese Beispiele da oben sind 
geradezu abschreckend schén. 

Um Huebnern tuts mir leid. Der Mann ist noch unter S. J. ein an- 
standiger und kluger Mitarbeiter der «Weltbiihne» gewesen, und was 
in ihn gefahren ist, mag der Kiilz wissen. Bei ihm gibt es zunachst, 
als Vorspeisen, hochfeine Gespriache mit der Dame seines, sagen wir, 
Herzens. 

«Sie sprechen in Ratseln.» — «Die Sie hinlanglich durchschauen.» — 
«Sie scheinen sich auszukennen.» — «Worin?» — «In diesen Ratseln.» 
— «Nur... theoretisch.» — «Belehren Sie mich.» — Und so. 

Des weiteren sind da Gesellschaftschilderungen, Darstellungen von 
pariser Bars, Restaurants — es gibt heute in allen Landern eine solche 
Literatur, und immer ist sie nach demselben Rezept gearbeitet. «Der 
salonartige Raum wies vor der Hand mehr Hausangestellte denn Gaste 
auf.» Es ist ein Salon da. «Er schritt zum Kleiderstander, wo im Halter 
die Auslese javanischer Reitgerten hing...» Es sind javanische Reit- 
gerten da. «Auf der Kommode, zwischen den hohen altchinesischen 
Vasen lagen Biicher groSern Formats, die «Histoire des Peuples de 
l'‘Orient> von Maspero, eine englische Ausgabe des «Rubaiyat> und die 
‘Reise ins Land der vierten Dimensiom ...» es ist iiberhaupt alles da. 
Denn dies ist das hervorragende Stigma einer ganzen Literatur: es 
imponiert ihnen, 

Josephine Baker tanzt: es imponiert ihnen. Ein Botschafter sitzt in 
der Loge: es imponiert ihnen. Jemand spielt Polo: sie liegen auf dem 
Bauch. Und statt erst einmal das, was geschieht, unfeierlich zu sehen, 
um dann seinen Zauber ganz zu empfinden, umbrodelt die Gescheh- 
nisse ein siifSer Schmus. Erst imponiert es ihnen; dann aber geben sie 
sich einen Ruck, machen das hochmiitige Gesicht, das der Deutsche vor 
dem Kellner aufsetzt, wenn ihm nicht ganz wohl zumute ist, und ein 
lauernder, blitzschneller Blick zum Leser fragt: «Hast du auch bemerkt, 
wie es mir gar nicht imponiert?» Und: «Was sagst du nun? Was bin 
ich fiir ein Kerl? In welchem Milieu bewege ich mich? Woher habe ich 
diese feinen Beobachtungen? Imponiert es dir?» Denn das soll es. 

Aber es ist ein Irrtum zu glauben, eine Darstellung werde dadurch 
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beschwingter, daf& man einen amerikanischen Mann <Mister> nennt 
oder mit fuchtelndem Handgelenk Getranke aufzahlt, die in fremden 
Landern getrunken werden. Was dem einen seine WeiSe, ist dem 
andern sein Apéritif, und damit mu man nicht protzen. Nichts ko- 
mischer als diese berliner Superfranzosen, die mit verziicktem Schmat- 
zen einen, man denke, Dubonnet auf der Zunge zergehen lassen. 
Dubonnet hei&t auf Deutsch: Kahlbaum, wir wollen uns da nichts 
vormachen. 

Das zweite Mittel, sich interessant zu geben, besteht darin, kein 
Ding so zu nennen, wie es wirklich heift. Da hat nun leider, leider 
von oben her Thomas Mann ein schlechtes Beispiel gegeben; wenn bei 
dem einmal eine Tasse eine Tasse heift, dann wird dieses gewohnliche 
Mobel gewissermafen in Anfihrungsstrichen ausgesprochen, so, wie 
der Polizeibericht gern von einer <Elektrischen> spricht. Was ist das? 
Das ist Impotenz. Denn nichts ist schwerer, nichts erfordert mehr Ar- 
beit, mehr Kultur, mehr Zucht, als einfache Satze unvergeflich zu 
machen. «Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.» 
Die Worte mit der Wurzel ausgraben: das ist Literatur. Aber es ist 
gewifs bequemer, einfacher und imposanter, die Worte abzuschneiden 
und sie auf Draht zu ziehen. «Ihre Miinder bissen sich an den Randern 
der schlanken Sektkelche fest...» So siehst du aus. Aber so sehen 
auch die Sektglaser nicht aus, und ahnt denn so ein diirftiges, ver- 
quollenes Gewachs, wie schwer es ist, von den Zeitungsassoziationen 
abzusehen, sich ihrer eben nicht zu bedienen und die Wahrheit zu 
sagen? 

So ist in dieser Literatur, deren Ab- und Unarten sich bis weit in 
die Hdhen der bessern Autoren verfolgen lassen, das Leben herrlich 
veredelt. Die Leute gehen nicht, sondern schreiten stelzend hohe Schule, 
und was auch immer im Lichtkegel der Betrachtung liegen mag: hohe 
Politik, Sport oder das Geschaft — alles ist anders als im Leben, alles 
schwebt zwei Hand breit iiber dem Boden, und ferne davon, romantisch 
zu sein, ist dieser Klimbim nur verlogen. Ich sehe keinen an. 

Das ginge ja noch. Aber wenn diese vollendete Ungrazie, die fetten 
Dunst fiir feinen Hauch, tiberladene Seelenornamentik fiir Kunst, Ba- 
rock aus Gansegrieben fiir den Inbegriff des Stils halt, wenn diese 
tiberstopften Literaten sich mit der Liebe befassen, dann muf das bei 
dem vélligen Humormangel, der ihnen eigen ist, zu einem Ungliick 
fiihren. Dieses Ungliick hats gegeben. 

Ihre gebiigelte Pornographie hat wenigstens einen Vorteil: sie ist 
unma&ig langweilig, kann also keinerlei Schaden anrichten. In Frank- 
reich ware dies Zeug ein Lacherfolg, wenn man es iiberhaupt beachtete 
— Georges Courteline hat kaum nétig, die Worte zu sprechen: «J'ai 
Vhorreur des grands mots. Ils ne démontrent rien, passent neuf fois 
sur dix la limite et n’étonnent que les ignorants.» Fiir die sind diese 
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traurigen Lustbiicher offenbar geschrieben; in diesen, die ich da oben 
notgedrungen zitiert habe, und in noch einigen, die ich gar nicht zitieren 
mag, gehts so hoch her, daf8 man kaum hinaufspucken kann, was so 
not tate. Pornographie? Ja, aber auf fein. 

«Und damit hat sie sich wie von ungefahr niedergebeugt und hat 
sie den Kleidersaum hochgerafft und nestelt sie in der Hiiftengegend 
und schlagt sie jetzt, von den Schenkeln bis hinauf zu den Schliissel- 
beinen, mit einem Ruck den Stoff auseinander. Mir knickt vor Wollust 
der Kopf nach vorn. Ehe ich mich fassen kann, schlieft sie die Hiille 
und ist die Lichterscheinung ausgeléscht.» Wie man dabei ernst bleiben 
kann! Wie man das wirklich und wahrhaftig aufs Papier setzen kann, 
ohne sofort mit einem dicken Blaustift einen beschamten Strich zu 
machen! Wie man nicht fiihlen kann, da das komisch ist und nichts 
weiter! Der tanzende Bar kann es — zum Gedudel eines literarisch 
verstimmten Leierkastens. 

«Es ist keineswegs der altbekannte Schiittel der Wollust.» Dieses 
Wort, das ich in meinen privaten Sprachschatz aufgenommen habe, 
ist, mit Verlaub zu sagen, ein Griff — und solcher Untergriffe weisen 
diese Biicher nicht wenige auf. Am heitersten ist der Sechser-Casanova, 
wenn er Papierdeutsch schreibt und Orgien meint: «Indessen scheint 
es, da sie keinerlei Neigung besitzt, unserer Schaferstunde den Ver- 
lauf bloSer Kurzweil zu geben.» Wenn er gegenstandlich wird, ist er 
unappetitlich, sicherstes Zeichen kiinstlerischer Mannesschwache. «Vom 
Umfassen ihrer Biiste hat der Armel meines Jacketts ihren Duft mit- 
genommen. Ich hebe den Armel an die Nase.» Ich auch — aber um sie 
mir zuzuhalten. Und dann mu& ich loslassen, weil man mit zugehal- 
tener Nase nicht gut lachen kann. «Sie rollen wie Ringer umeinander. 
Einmal ist der eine, dann der andre oben, zitterte es aus ihrem Munde.» 
So geht es im deutschen Familienleben zu. 

Was an dieser Sorte Schriftstellerei so auSerordentlich erheiternd 
wirkt, ist ihre den Fabrikanten unbewufste Komik. Es ist unméglich, 
solche kérperlichen Vorginge ohne das Bewu8tsein von ihrer humor- 
haften Unzulanglichkeit, von ihrer Tierhaftigkeit, von ihrer Lacherlich- 
keit zu schildern — es braucht das nicht gesagt zu werden, wenn der 
Schilderer es nur fiihlt, wenn ers nur weif$, wenn er sich nur einmal 
dariiber klar geworden ist, da& er in keinem dieser Augenblicke vor 
seinen Nebenmenschen etwas voraus hat, da er gerade in diesem 
Moment nicht herrscht, sondern unterworfen ist. Der feierliche Ernst, 
mit dem Liebesvorginge als imponierendes Plus des Autors dargestellt 
werden; der mannchenhafte Dummstolz; der Pomp, dem man nur 
einen Nachttopf an die Seite zu stellen braucht, auf da8 alles aus ist — 
warum kann man Romeo und Julia nicht damit beschimen, da& man 
das Wort Bauch» ausspricht? Weil ihr Pathos ebenso irdisch wie iiber- 
irdisch ist; weil ihre Leidenschaft nicht klebrig haftet, sondern bei aller 
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Gegenstindlichkeit wie Musik zittert und entschwebt, und weil jeder 
Schimpf auf den Zwischenrufer zuriickfiele. «Den Schauspieler méchte 
ich sehen», hat der alte Fontane einmal gesagt, «der den Hamlet mit 
einem weifen Bandchen spielen kann, das ihm aus der Hose heraus- 
hangt!» Diesen Figurinen aber hangt es dauernd heraus, der Autor 
merkts nicht, und wenn er pathetisch wird, dann mu man lachen. 

Im Augenblick aber, wo nicht von «Thema geredet wird, verla&t 
den Literasten die Feinheit, ich bin ein PreuSe, kennt ihr meine Farben, 
und das sieht dann so aus: «Die grauhaarige englische Lady, driiben 
zunachst dem Christbaum, lie das Spielzeugiffchen, ein Weihnachts- 
geschenk von seiten der Geschiaftsleitung, aus dem tiefen Ausschnitt 
ihres Kleides heraus .. .» Das kann der redaktionelle Hinweis auf das 
Inserat in unserer achten Beilage auch nicht besser. 

Unterbrochen wird dieser Unfug durch Entgleisungen, die fast wehe 
tun. «Mit den Armen biege ich sie in der Taille ab, driicke sie vollends 
zu Boden, schlage von den Beinen, die sich schon spreizen, die Rock- 
falten zuriick und tue mich giitlich wie der Soldat an seinem Sonntags- 
schatz.» Das ist nur mit einer Seekrankheit zu beantworten. Wenn 
die vorbei ist, mu — leider, leider — gesagt werden, daf& in dem 
<Steppenwolf> Hesses ahnliche Stellen stehen, deren Peinlichkeit nur 
durch die Tragik gemildert wird, die das Geschick des Autors darstellt. 
«Wahrend wir schweigend in die geschaftigen Spiele unsrer Liebe ver- 
tieft waren...» Welche Ungrazie! Es riecht wie in einem iiberfiillten 
Dampfbad, man mag das nicht, hinaus! hinaus! 

Von schlimmeren Auswiichsen zu schweigen. Der Hanswurst, der 
das Buch iiber den Flirt geschrieben hat... Es erinnert an die Ge- 
schichte von jenem englischen Sergeanten, der an einer dunkeln Hafen- 
mauer ein Madchen anspricht und ihr gleich zu Beginn der Unter- 
haltung, sein, sagen wir, kurzes Seitengewehr in die Hand driickt. Und 
sie: «Ach, du Flirt —!» Auch muf& der Verfasser unbedingt Willi 
Schaeffers gehdrt haben, von dem das kurze Wort stammt: «Ich glaube, 
die 14&t sich flirten.» So ein Buch ist das. Und wie altmodisch diese 
koniglich preuBischen Erotiker alle sind! Da wimmelt es von <Taillen» 
und <Spitzengeriesel> — wo rieselt denn das heute noch? «Und so er- 
schépft sich der aktive Flirt der Frau in Beriihrungen dieses Gliedes, 
das auf unauffallige Weise meist schon durch die Hosentaschen er- 
reichbar ist...» Es sind tobsiichtig gewordene Studienrate der Liebe. 

Ganz besonders schlimm, wenn sie ihre medizinische Literatur ge- 
lesen, halb verstanden, kaum verdaut und unvollkommen vomiert 
haben. «Danach scheidet sich uns das ganze weite Reich sexueller Be- 
ziehungen der heutigen Kulturmenschheit in drei gro8e voneinander 
scharf getrennte Gebiete.» Nun? «Beischlaf, Perversitaét und Flirt.» 
Was etwa der Skala: Sozialismus, Beethoven und Stachelbeerkompott 
entspricht. Aber solche Biicher werden von einem immerhin nicht ganz 
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und gar windigen Verlag verlegt, sie werden wohlwollend besprochen, 
ausgestellt ... nur eines werden sie nicht: sie werden nicht gebiihrend 
ausgelacht. 

Zugegeben: das sind Paradepferde des Geschmackmangels, der Takt- 
losigkeit, der erhitzten Impotenz. Aber es ist da ein Element, das sich 
durch Hunderte von Biichern zieht — es ist die offenbare Unfahigkeit 
des Deutschen, Erotik bildhaft und doch nicht klebrig wiederzugeben. 
(Bestes Gegenbeispiel gegen diese Schmierer: Heinrich Mann.) Das 
schwankt zwischen Brutalitat und butterweicher Sentimentalitat hin 
und her, ist unsicher, bekommt einen roten Kopf und schreibt nun, je 
nachdem, moralische Biicher oder dumme Schweinereien. Mit Erotik 
hat das nichts zu tun. 

Ich habe einmal in Paris einen alten Freund Toulouse-Lautrecs be- 
sucht; in seinem Salon hingen einige Originale, Pastell, Ol, Skizzen... 
Da war auch ein Paar im Bett, achtlos glitten meine Augen dariiber 
hinweg — nichts ging von dem Bild aus oder doch wenig. Aber da war 
ein Halbakt, eine Frau, die vor der Waschschiissel steht — und eine 
Wolke von Parfum, von Frauenduft, von der sinnlichen Nahe des 
Fleisches kam heriiber, und es war doch nichts zu sehen und alles. 

Man hat es, oder man hat es nicht. Diese sanft aufgeilende Wirkung 
solcher Biicher aber sind nicht etwa ein «Schandmal unserer Zeit» — 
das mag die «Deutsche Zeitung» und die Generalanzeigerpresse der 
Provinz ihren Lesern erzahlen, deren praktische Erosgymnastik einen 
verstehen la&t, woher nur solche Schadel und solche staatserhaltenden 
Gesichter kommen — sie sind einfach schlechte Literatur und verdienen, 
restlos verlacht zu werden. Beschwingte Heiterkeit, Frechheit, Witz, 
Ironie, echtes Pathos: alles, alles ist médglich. Nur diese Quadrat- 
klacheln nicht, die sich zum Tonen einer Mozartschen Musik auf die 
Hinterbeine stellen, einen Ring durch die Nase, und brummend, mit 
offner Schnauze, aus der der Speichel tropft, tanzen, wie ein Bar tanzt. 


HANDE AN DER SCHREIBMASCHINE 


Meine Schrift kann niemand lesen, 
nicht mal ich. Nur noch Chinesen 
pinseln wichtig. 
Ich will kein solch Pinseler bleiben. 
Mit acht Fingern lat mich schreiben! 
Aber richtig! 
Hebel rauscht, und Gléckchen klingt, 
und die Schreibmaschine singt: 
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Firma Anton Eiermann 
sel. Nachfolger 
Wirzburg an der Wiirze 


Berlin NW 87, den heutigen 


Sehr geehrter Herr! 

Auf thr gefl. wenn auch ausverschamtes Schreiben vom 16. d. M. 
erlauben wir uns, Ihnen mitzuteilen, daf von einer unpiinktlichen 
Zahlung unsrerseits iiberhaupt keine Rede sein kann. 

Sie haben uns bisher erst gmal (in vier Wochen) gemahnt, und kann 
das in Anbetracht der allgemeinen Geldknappheit nur als vollig 

normal 


Ubung kommt so mit den Jahren. 
Und ich schalte wie beim Fahren 
dritten Gang ein. 
Hoppla, Kurve! Achtung, Liebe! 
Und ich schalte wie beim Fahren 
jeden Klang ein. 
Hebel rauscht, und Glackchen zirpt, 
und die Schreibmaschine wirbt: 


Dir nur sagen, da ich Dich so leidenschaftlich liebe, da& es schon allen 
meinen Bekannten auffallt, wie schlecht ich aussehe. Ich habe im letzten 
Monat 8 (acht) Pfund abgenommen, und das alles auf Dich herauf. 
Mein kleines Mauseschwanzchen, wenn Du es irgend einrichten kannst, 
dann komm doch Sonnabend schon ein biSchen frither, aber zieh Dir 
nicht die Schliipfer an, weil ich Dir etwas Wichtiges 


Tausend Finger laufen eilig 
amtlich, dienstlich, polizeilich 
auf den Tasten. 
Aufgebote fiir die Heirat, 
das Gesuch beim Polizeirat, 
Steuerlasten. ‘ 
Hebel schnattern, Walze steht, 
und die Schreibmaschine fleht: 
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An den Herrn 
Regierungsprasidenten 
Magdeburg 


In Erneuerung meines Gesuchs vom 5. 4. 23 erlaube ich mir ergebenst 
auf beregte Angelegenheit zuriickzukommen und um eine Namens- 
anderung nochmals dringendst zu bitten. Die Tatsache, da ich Schlot- 
terhose heife, hat mir bereits im geschaftlichen sowie auch im privaten 
Leben auSerordentlich geschadet, und bitte ich, mir wenigstens durch 
einen Gnadenakt das 
IE 
zu erlassen, wovon ich mir eine wesentliche 
Besserung 


Unser Leben, eingefangen, 
ist durch dich hindurchgegangen, 
Guillotine! 
Unsere Freuden, unsere Sorgen, 
gestern, heute, iibermorgen — 
o Maschine! 
Hebel wirbeln, Wagen knackt, 
und die Schreibmaschine tackt: 


Sie damliches Luder nur davor warnen, sich noch einmal im Geschaft 
so mausig zu machen. Wo doch Ihre Tochter Lottchen in der ganzen 
StraSe bekannt ist als Rumtreibersche und auch Ihre Frau abends immer 
sehr spat und nicht immer allein nach Hause komt wenn Sie mal auf 
Geschaftstuhr sind Dass Ihr Sauberer Herr Sohn ein Verfahren wegen 
der kleinen Wechselsache bei seiner Firma auf dem Hals hat, wird er 
Ihnen wohl nicht gesagt haben aber ich sage es Ihnen Sie Ochsen- 
pantoffel! 
Ein Freund des Hauses! 


Alles weift du, Maschine, immer stehst du startbereit! 

In dir ist unser Beruf, unser Leben und unsre ganze Zeit. 
Sogar auf Reisen kommst du mit, praktisch und gut verpackt, 
bis eines Tages zum letzten Male dein Hebel knackt. 


Millionen Konzerte steigen taglich auf aus Stahl und Papier. 
Was waren wir ohne dich, du Geschaftsklavier —! 


1928] GL7 
WER KENNT ODENWALD UND SPESSART? 


«Ich hab mein Herz...» 


Was ein richtiger Deutscher ist, so kennt der sein Italien und Sizilien 
und die Riviera und Schweden und Norwegen... aber ob er auch sein 
eigenes Land genau kennt, das steht noch sehr dahin. Wer ist schon 
einmal auf der Kurischen Nehrung gewesen? Wer kennt die natur- 
erfiillte, menschenleere Struktur des béhmisch-bayerischen Waldes? 
Deutschland hat zwischen Holstein und Zugspitze mehr Schénheiten 
als sich seine Schulweisheit traumen aft. 

Was das Herz in Heidelberg anbetrifft, so haben wir davon genug 
gesungen, der Mensch besteht nicht nur aus dem Herzen allein, und 
drum herum ist es auch ganz schén. Von Heidelberg nach Nordosten zu 
gibt es viel zu sehen, noch mehr zu wandern und allerhand zu trinken. 

Das sieht nun so aus: 

Wer diese siiddeutschen Waldgebirge im Auto bereisen will, was 
fast mithelos zu machen ist, der richte sich so ein, da8 er hiibsch lang- 
sam fahren kann, er wird sonst wenig Genuf von seiner Fahrt haben. 
Reisen ist eine Kunst — mit dem Auto zu reisen ist eine grofe Kunst. 

Wer Spessart und Odenwald aber zu Fu durchwandern will, wird 
wahrscheinlich den groSeren Genuf davontragen. Er wird drei Schén- 
heiten in sich aufnehmen kénnen: den Wald, den Wein und die kleinen 
Stadte. 

Diese kleinen Stadte — am Main und am Neckar — sind in jeder 
Jahreszeit sch6n, am schénsten aber im Herbst, wenn die Luft klar iiber 
den alten Dachern steht und die Architektur sich scharf gegen den 
hellen Himmel abhebt. Wundervoll, wie Flu8 und Landschaft fast 
immer zusammenstehen, wie organisch so ein Stadtchen um den Fluf& 
herum und an ihm eutlang gewachsen ist, so daf sich das breite Fluf- 
bett miihelos in das Bild einordnet. Selten nur stért ein Fabrikschorn- 
stein oder ein verstandnislos angelegtes Gebaude den Gesamtaspekt, 
den man nicht: «malerisch» nennen sollte, sondern: «natiirlich» — die 
Stidtchen sind in diese Natur hineingewachsen, gehdren ihr einfach 
an und bilden mit ihr ein Ganzes. So am Neckar, so die alten kleinen 
Orte am Main, die noch oft ihren alten Charakter voll bewahrt haben. 
Fiir sie alle gibt es nur einen einzigen Wink an den Reisenden: man 
laufe keinen echten oder eingebildeten <Sehenswiirdigkeiten> nach, son- 
dern lasse die Musik dieser stiddeutschen Landschaft auf sich wirken 
wie einen Orgelklang. Wer sich vor der Reise in ein paar Landschaften 
Diirers versenkt, tut vielleicht mehr fiir eine gute Vorbereitung als der 
emsige Geschichtsjager mit dem Fiihrer in der Hand; es gibt ja Rei- 
sende, bei denen man das Gefiihl nicht los wird, da sie nur ausziehen, 
um zu sehen, ob auch noch alles da ist... 
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Besonders der Norddeutsche wird diese Gegend lieben, weil sie so 
anders ist als seine Heimat; sie ist, fast méchte ich sagen, gelassen, 
menschliche Ansiedlungen sind der Natur nicht abgerungen, sondern 
ruhen friedfertig im Griinen; bei allem Flei8 der Bevolkerung ist etwas 
Leichtes in der Luft, die Sorgen wiegen, scheints, nicht so schwer, und 
jeder freut sich, da& er auf der Welt ist. 

Manchmal trifft mans ganz idyllisch: Kloster Bronnbach ist wie eine 
Fermate an Stille, nicht einmal der nahe Eisenbahndamm kann uns 
storen, Klosterhof und berankte Mauer atmen Ruhe und Beschaulich- 
keit; es sind das jene Flecken, die in jedem GroSstadter unweigerlich 
den Wunsch erwecken: hier sollte man... hier mii&te man... Und 
dann geht man weiter. 

Das siiddeutsche, spielerische, farbenfrohe Barock ist hier iiberall 
zu finden — es knallt mitunter vor Buntheit wie ein bunter Bauern- 
strau8, ist aber fast immer in kiinstlerischer Zucht gebandigt. Neben- 
einander liegen stets der alte Fachwerkbau der Biirger, der Ziinfte, der 
Arbeitenden — und das feierlichprunkhafte Barock der damals Herr- 
schenden, der Bischéfe, der kleinen Fiirsten. Es stimmt aber gut zu- 
sammen, weil dieses Biirgertum seinen Stolz nach oben gehabt hat, 
man siehts an der Architektur, die ja iiberall fiir den, der sehen kann, 
einen soziologischen Wertmesser ersten Grades darstellt. Oft liegt eine 
Burg iiber dem Ort, ihn beschirmend, beherrschend, fiir sich rekla- 
mierend — wer Zeit hat und vor der Reise ein bif&Schen gelesen hat, 
wird erkennen, wieviel deutsche Geschichte hier iiber das Land ge- 
fahren, gezogen, marschiert, gestiirzt und getobt ist. Es ist auch etwas 
von ihr hangen geblieben, wie ja immer etwas zuriickbleibt; man fihlt 
hier ungeheuer intensiv, was das ist: Deutschland. 

Man fiihlts auch in den Waldern. 

Hier herrscht der Laubwald vor, und wenn er auch nie mehr das 
werden kann, was er nach den alten Jagdberichten einmal gewesen ist: 
ein Ort, strotzend von Getier, erfiillt vom Kreischen, Singen, Kriechen, 
Hiipfen und Réhren der Tiere, wenn unser Wald fast iiberall schon 
eine ma&ig belebte und bewegte Holzkammer geworden ist, so atmet 
er doch sehr viel deutsche Luft. Der Spessart hat stellenweise noch den 
Charakter der alten Wildparks bewahrt, die einmal in ihm gewesen 
sind, auch laufen noch viele Wildsauen herum (aber fiirchten Sie sich 
nicht, gnadige Frau, sie tun nichts; nur der einzelgehende Eber ist ein 
béser Biirovorsteher des Waldes; wenn Ihnen aber eine dicke Mama 
mit ihren kugeligen Kindern iiber den Weg trudelt, bergen Sie sich nur 
getrost an der Brust Ihres Gemahls, dem zwar auch nicht ganz wohl 
dabei ist, der es aber doch nicht so zeigen darf...) — der Laubwald 
also herrscht vor, hiigelig aufgebaut, mit hohen, weiten Wipfeln; 
manchmal, bei grauem Wetter, steht so eine dunkelgriine Masse starr 
und still in der Luft, ruhend, unbeweglich . . . Es liegt ein musikalischer 
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Friede auf den Waldschneisen, weite sonnenbetupfte Wege gibt es, 
iiber die irgendein kleines Tier hoppelt, dann ist es wieder ganz still, 
und wenn nicht gerade, was selten ist, ein Flieger iiber die hohen 
Baume dahindonnert, dann kénnen Sie die Zeit vergessen und, wenn 
Sie wollen, auch sich selbst. 

Ja, und dann der Wein. 

Wer den Bocksbeutel gut kennt, dem werde ich nichts erzdhlen; wer 
ihn aber nicht gut kennt, der sei gewarnt. Er hat keine Blume, und 
‘man merkt ihm nicht so ohne weiteres an, was in ihm steckt — aber 
er hats in sich. Man trinke ihn méglichst auf den Weindorfern, und 
wenn die Zeit danach ist, versiume man niemals, den Most zu pro- 
bieren (jeder vertragt davon ein Glas weniger als er glaubt) — und 
auch den jungen Wein des Vorjahres trinke man, den es iiberall offen 
zu kaufen gibt. Der Wein ist kraftig, hart, eine richtige Mannersache — 
fiir die mitwandernde Dame werden Sie, in den meisten Fallen, irgend 
etwas Nasses bestellen, aber nicht gerade Steinwein. Wenn Sie einen 
ganz besonders schénen und siiffigen Wein gefunden haben, dann 
nehmen Sie sich ein paar Flaschen mit oder lassen Sie ihn sich nach 
Hause schicken, wohin er in dieser Qualitat fast niemals dringt. 

Es ist keine Leierkastenpoesie in dieser Landschaft, und die dummen 
Kitschlieder haben im Grunde nichts mit dem Odenwald, nichts mit 
dem Spessart, nichts mit den siiddeutschen Waldgebirgen zu tun. Wer 
zwischen dem Dreieck: Frankfurt — Wiirzburg — Heidelberg einmal 
langsam im Auto reist oder zu Fuf wandert, der hat an Wein, Stadt- 
chen und Waldern ein Erlebnis, das ihn ins Mark Deutschlands fiihrt, 
in jenes Deutschland, das der Deutsche nicht so gut kennt, wie es das 
verdient. 


PETER PANTER 


Privat-Sekretariat 
Abteilung: Gefiihle 
Tgb.-Nr. 1427/28 Gb3 


Paris, den heutigen. 
Sehr geehrter Herr Uhu! ’ 
Bezugnehmend auf Ihre werte Anfrage vom neulichen dieses Monats, 
erlaube ich mir, im Auftrage von Herrn Peter Panter auf die Frage, ob 
sich derselbe schon einmal im Mai verliebt hat, folgendes ergebenst 
zu erwidern: 

Laut Verordnung des Panterschen Leibarztes, Herrn Dr. Woronoff, 
verliebt sich Herr Panter im Mai grundsatzlich nicht. Etwaige Ver- 
liebtheiten werden in den November placiert, und auch diese nur in 
bescheidenem Umfange (etwa 1 Efléffel wochentlich). 
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Fiir den Monat Mai sind — immer laut Arztlicher Verordnung — 
lediglich Auffrischungen alter Lieben vorgesehen. Sie haben den Vor- 
teil, da& die Emotion Panters dieselbe oder doch fast dieselbe ist wie 
bei einer Neueinstellung. Wir halten es da wie das Publikum im 
Theater, von dem Tristan Bernard gesagt hat: «Es will iiberrascht 
werden, aber nur durch das, was es schon kennt.» Auf diese Weise hat 
die Abteilung <Gefiihle> bisher nur Erfolge zu verzeichnen gehabt. 

Fiir dieses Jahr werden wir Herrn Panter vorlegen: 

Lisa (lfd. No. 436) 
Kitty (No. 234) 
Margot (No. 1003) 

Die Kosten sind allerdings etwas hdher zu veranschlagen als bei 
Neueinstellungen: so hat Lottchen im vorigen Jahr etwa 836 Mark 
fiir Futterkosten, 450 Mark fiir improvisierte Geschenke, 3,50 Mark 
fiir vorbereitete Geschenke verschlungen. 

Herr Peter Panter sieht dem Mai gefa&t entgegen: wir haben ihn 
véllig renovieren lassen, er ist neu gestrichen und sieht, wenn man 
nicht genau hinsieht, aus wie Casanova bei Gewitter. 

Indem wir von Ihnen dasselbe erhoffen, zeichnen wir 

ohne Mehranlaf fiir heute 
als Ihr sehr ergebenes 
Privat-Sekretariat Panter 
gez. Erika 


MEINE FLIEGER — DEINE FLIEGER 


Unsere Flieger haben iiber den Ozean gemacht — 
deutsche Energie! deutsche Energie! 
Unsere Flieger hatten eine Schreckensnacht — 
sO was war noch nie! 
Hier ihre Biographie! 
Kikeriki —! 
Und wir briillen, da& es durch die StraBen gellt: 
«Unsere Flieger sind die ersten auf der Welt!» 
Eure Flieger sind ganz nette Leute — 
aber kleingedruckt, auf der zweuten Seute. 


Unsere Flieger sind der Stolz des Landes! 
Vive la France! Quelle rumeur! 

Unsere Flieger sind der Gipfel ihres Standes — 
Réception et la Légion d’Honneur! 

Und dahinter stehn die Industrien, 

und sie grinsen in Paris wie in Berlin... 
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Eure Flieger sind ja schlieflich nur 
eine kleine zweite Garnitur. 


Unsere Flieger fliegen heut nach Mexiko! 
Gods own country — our America! 
Unsere Flieger halten das Niveau — 
For the colonel: 
Hip, Hip, Hurra! 


Jede Zeitung hat uns das gesagt: 
Hat da einer einen Flug gewagt, 
wachst empor zum hdéchsten Firmament 
noch der allerdiimmste Abonnent. 
— «Weil du, Landsmann, doch aus gleichem Holz bist, 
bin auch ich ein Held, der johlend tanzt!» 
Sage mir, worauf du stolz bist, 
und ich sage dir, was du mir kannst. 
Unsere Flieger! Unsere Flieger! 
Die sind Sieger! die sind Sieger! 
Eure Flieger, gar nicht zu vergleichen, 
kénnen unsern nicht das Wasser reichen. 


Will der Stammtisch aller Welt nicht ohne Lust sein —: 
braucht er 
Kino, Kirche und das Nationalbewuftsein. 


FRAGEN AN EINE ARBEITERFRAU 


Bist du sein guter Kamerad 
und stehst an seiner Seite — ? 
Und bist du ihm auf jedem Pfad 
im Kampf mit diesem Klassenstaat 
Gesellschaft und Geleite — ? 


Hat er die Frau, die ihn versteht? ‘ 
Ist euch ein Lied erklungen? 
Und weift du auch, warum er spat 
noch abends in Versammlung geht: 
fiir dich und deinen Jungen —? 


Und ist dein Herz denn auch dabei? 
Seid ihr die richtige Zweiheit? 
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Und machst nicht nur die Kocherei? 
und tust auch was fiir die Partei? 
Fiir Licht und Luft und Freiheit —? 


Und hilfst du ihm auch fiir und fiir 
im Wirken und im Schaffen? 
Und bildest du dich nach Gebiihr? 
und stehst nicht an der Kirchentiir? 
und horst auf keinen Pfaffen —? 


Und haltst du ihn auch nicht zuriick, 
wenn rote Fahnen rufen —? 
Er kampft fiir euer Lebensgliick! 
Geh mit ein Stiick! Geh mit ein Stiick! 
Empor zu neuen Stufen —! 


Du, Mutter, halt den Alten jung: 
es kann ihm gar nichts schaden. 
Du, Frau, tragst viel Verantwortung. 


Und hoch ertént im neuen Schwung 


das Lied — das Lied 


vom guten Kameraden —! 


SONNTAGSMORGEN, IM BETT 


Was — was ist? 
Ach so. Heute ist Sonntag. Da kann ich noch liegen. 


Mit den Schultern kuscheln. Mich ans Kopfkissen schmiegen — 


Aus alter Gewohnheit wacht man sonntags immer 


so frith auf wie wochentags — das kommt vielleicht von dem Schimmer 
da von den Jalousien — was ist denn das fiir ein Geratter und Gebraus? 


Na, jedenfalls heute mu ich nicht raus. 


Tch kann heute ganz stille liegen und ruhn. 
Und muf gar nichts. Und hier kann mir keiner was tun. 
So ein Bett ist eigentlich eine schéne Sache — 

da miifte noch so eine Sonnenplache 

driiber sein, und dann fahrt man damit iiberall hin. 


Woher kommt das, dafs ich heute so furchtbar miide bin —? 


Gestern abend haben wir wesentlich zu viel Schwedenpunsch getrunken, 
Paul war zum Schlu& ganz in seinen Sessel versunken; 
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ich habe auch noch so einen komischen Geschmack im Mund 
titi = 


Halb neun! Da muf ich richtig wieder eingeschlafen sein. 
Sonntagsmorgen im Bett, das ist fein. 

Das heift: Was nun noch kommt, ist weniger schon... 
Heute muf ich zu Onkel Otto und Tante Frieda gehn — 
Margot ist auch da, die keusche Lilie... 

Warum, lieber Gott, ist man sonntags stets in Familie? 
Vor Tisch sind sie beleidigt, und nach Tisch sind sie satt — 
wenn ich dran denke, wird mir jetzt schon ganz matt. 


Abends ist Theater... morgen mu ich unbedingt mal mit Kempner 
telefonieren: 

Er mu& mir die Diele billiger tapezieren — 

achtzig ist zu viel — der Junge ist wohl nicht ganz gesund! 

und — — 


Halb zehn! 

«Willi! Aufstehn! Aufstehn!» 
Ja doch, ja! 

Ich stehe ja schon auf, Mama — 


Jetzt geht der Sonntag los! Nein: eigentlich ist er jetzt vorbei. 
Jetzt kommen die Zeitungen und Briefe und Telefon und Geschrei. 
Das ist nun weniger geruhsam und labend... 


Aber so ist das im Leben: 
Das Schénste vom Sonntag ist der Sonnabend Abend. 


VOR UND NACH DEN WAHLEN 


Also diesmal mu®& alles ganz anders werden! 

Diesmal: endgiiltiger Original-Friede auf Erden! 

Diesmal: Aufbau! Abbau! und Demokratie! ‘ 

Diesmal: die Herrschaft des arbeitenden Volkes wie noch nie! 

Diesmal. 

Und mit ernsten Gesichtern sagen Propheten prophetische Sachen: 

«Was meinen Sie, werden die deutschen Wahlen im Ausland fiir 
Eindruck machen!» 

Und sie verkiinden aus Barten und unter deutschen Brillen 

— wegen Nichtkiekenkénnens — den héchstwahrscheinlichen Volkes- 
willen. 
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Sprechen wird aus der Urne die gro8e Sphinx: 
Die Wahlen ergeben diesmal einen Ruck nach links. 
So: 
“ < 


Diesmal werden sie nach den Wahlen den Reichstag betreten, 

diesmal werden sie zum Heiligen Kompromisius beten; 

diesmal erscheinen die altesten Greise mit Podagra, 

denn wenn die Wahlen vorbei sein werden, sind sie alle wieder da. 
Diesmal. 

Und mit ernsten Gesichtern werden sie unter langem Parlamentieren 

wirklich einen Ruck nach links konstatieren. 


Damit es aber kein Ungliick gibt in der himmlischsten aller Welten, 
und damit sich die Richter nicht am Zug der Freiheit erkalten, 
und iiberhaupt zur Rettung des deutsch-katholischen-industriellen 
Junkergeschlechts 
machen nach den Wahlen alle Parteien einen Ruck nach rechts. 
So: 
> > 


Auf diese Weise geht in dem deutschen Reichstagshaus 
alle Gewalt nebbich vom Volke aus. 


AUF DEM NACHTTISCH 


Merkwiirdig ist das, wenn der Leib da liegt und ein reger Verkehr 
im Organismus vor sich geht: die Milz klingelt bei der Leber an, 
wie es ihr denn gehe; das Reichsmagenamt teilt Pepsin aus; in den 
Krampfadern findet eine Betriebsversammlung statt («Die Abschaf- 
fung der Krampfadern wiirde die Brotlosmachung von Tausenden von 
Arbeitern bedeuten .. .»); in der Abteilung Herz sind kleine Unregel- 
maSigkeiten zu verzeichnen, offenbar ist dieses Herz unter dem Zei- 
chen des Phobus geboren... die Nasenscheidewand regelt den Ver- 
kehr, und in der Speiserdhre geht ein landfremdes Element herauf 
und herunter. So herrscht reges Leben allenthalben — nur die Gro8- 
hirnrinde liegt scheinbar in tiefem Schlummer. Sie traumt.. . 

Der Leib ruht in pariser Kissen; die GroShirnrinde turnt um den 
Potsdamer Platz, mit einem Gefiihl, jenem nicht unahnlich, das man 
bei prasselndem Kaminfeuer verspiirt, wenn drau8en ein solider 
Landregen rauscht. Schon ist Berlin von weitem — 

Valleicht nicht? wo wir Zillen haben, unsern Zille? Vater Zille, 
der du vom spitznasigen Willi eines Abends mit vielen, vielen 
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Grogs im Leibe nach Hause gegangen bist, es war Glatteis, und du 
hattest in beiden Manteltaschen Sand, und streutest vor dich her, eine 
nicht immer grade Spur hinter dir lassend. .. sei gegrii&t, Vater Zille, 
sei gegriift —! 

Obenauf, auf dem Nachttisch, liegt dein neues Buch. Bilder vom 
alten und neuen Berlin» hei&t es und ist bei Carl Reiner in Dresden 
erschienen. Da geht mir das Herz auf, Frau Olga Ritz, Hebamme in 
Berlin NO: «Ob ich mir nu auch noch nen Bubikopf schneiden lasse —? 
Ach nee, nee — dann denken die Jeburten, da lauert een Mann und 
trauen sich nicht raus!» Man schmecke das Wort <Jeburten> nach und 
bleibe ernst, wenn man kann. Da lachen ja die Wanzen hinter der 
Tapete. Und zeichnen kann der Mann —! So eine Schanksohnette (aus 
dem Jahre 1905), gesehen bei Mutter Haberlandt, in der Miinz- 
straB8e, eine, die grade singt: «Der kommt mir nicht in mein Medall- 
jong hinein!» und damit deutet sie auf den geschniirten Bullerbusen, 
damit es keinen Irrtum gibt —: wie jeder Strich sitzt, wie das hinge- 
hauen ist, aber eben von einem Beobachter, der lange stille gesessen 
hat, um so etwas machen zu kénnen. Und: «Mutta», fragt der kleine 
Junge, «wo ham wir uns eijentlich so kenn jelernt...?» Ja, wo — — 
Das zeichnet er auch, wo. In den Kabuffs, die Vater Haberlands Politik 
und der deutsche Reichswehretat fiir die minderbemittelte Schiitzen- 
grabenbevélkerung iibrig gelassen haben. Und manchmal wirds schwer 
metaphysisch. Paul: «De olle Schulzen sagt, mit ner Zuckerschnur 
uffhangn war een siiSer Tod!» Sonja: «Wenn ooch — aber de Seele muf 
hinten raus!» Dieser Lehrsatz verdient langeres Nachdenken... Und 
nur, wenn Meister Zille feine Leute zeichnet, dann gehts etwas bang- 
lich und merkwiirdig zu. Die sehen alle so aus wie aufgebiigelte 
Proletarier aus dem Jahre 1905. Aber sonst — aber sonst ist das Buch 
so wie der frdhliche Kindervers am Schluf: 

Kaisers Kinder habens fein 
Eia — weia — kackestein! 

Obenauf lag gar nicht Zille. Obenauf liegt ein Filetsteak ungewéhn- 
licher Gr6Be, zu dem mich der Vorsitzende des Reichsbundes Deutscher 
linksseitig entwickelter Embryos eingeladen hatte: der Mann weilte 
in Paris, um den Franzosen klar zu machen, da sie die Rheinland- 
besetzung nun aber endlich aufgeben miiften. Das heift: er sagte 
das hier mit halben Worten, lobte ansonsten die Franzmanner und 
sprach davon, wie schén Deutschland heute sei, wie pazifistisch, wie 
friedlich gesonnen und wie republikanisch von vorn bis hinten; ein 
ganzer Europaer sprach da. Dann, als der Vorsitzende wieder zu Hause 
war, wurde er stark national, behauptete, es den Franzosen aber ordent- 
lich gegeben zu haben, und entfaltete jenes Raimundsche Taschentuch. 
«Ich war zwei Tage in Paris» stand darauf zu lesen. Solche deutschen Be- 
sucher haben wir hier viele, und die franzdsischen Sozialisten, deren 
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Instinkt fiir das Triigliche untriiglich ist, haben diese Besucher gern. 
Von «Temps» zu <Temps> sickert dann etwas militirische Wahrheit 
iiber die jenseitigen Republikaner durch — aber nicht eben allzuviel . . . 

Nach dem Steak benédtigen wir etwas Leichtes. Greifen wir also 
zu <Teigwaren, leicht gefdrbt» von Franz Hessel (bei meinem Verleger 
Ernst Rowohlt, Berlin, erschienen). Bei meinem Verleger? Ha, 
Schmach! Schiebung! Verabredung! Korruption! Ossietzky! Sie haben 
neulich Bruno Frank zerrissen und mir das Herz: weil Sie der einzige 
waren auf weiter Flur, der dieser <Politischen Novelle> das gesagt hat, 
was zu sagen war. Es ist unfaSbar, dafS ein Mann, der so lange in 
Frankreich gelebt hat, der Frankreich so gut kennt wie Bruno Frank, 
etwas so ganz und gar Unfranzésisches hat produzieren kénnen. Es 
wird sicherlich sehr héfliche Franzosen geben, die Frank bestatigen 
werden, wie schén und gut diese Novelle des Rapprochements sei, 
aber bestimmt keinen so unh6flichen Franzosen, der wie jener Sekretar 
des Herrn Briand (im Buch) mit dem Sekretar eines imaginaren deut- 
schen Staatsmannes eine solche Unterhaltung jemals hatte fiihren 
kénnen, keinen Franzosen, der einem Deutschen ins Gesicht sagte, 
wie haflich die deutsche Sprache sei... Die gibt es so wenig wie es 
jemals eine franzésische Frau gegeben hat, die sich selber vorstellt; 
der Hackenknall: «Oberbausekretar Flotsch», ist eine deutsche Erfin- 
dung. Und wie bombastisch ist das; wie geziert, wie ganz und gar 
verkannt; das ist jene hohe Politik, wie sie sich in neuern berliner 
und auch pariser Salons darstellt, wo die Bekanntschaft mit einem rich- 
tigen Diplomaten das persénliche Prestige erhdht .. . Ja, wenn Politik 
so dumm und so einfach ware —! Zuriick zu Hesseln. 

Ganz abgesehen davon, daf ich neidisch auf den Titel bin: es stehen 
so bezaubernd leichte Dingelchen in dem Buch, so hingehaucht, wirk- 
liche <soufflés»s — zum Beispiel die von dem Lokomotivfiihrer, der 
nicht mehr pfeifen durfte, sowie das gradezu himmlisch echte Gesprach 
im Modesalon — es ist fast unfa&bar, wie ein Mann so etwas schreiben 
kann. In den Zeitungen haben sie jetzt in Firma Niveaulos & Kultur 
schreibende Damen angestellt, die in der Tat so dumm daherplappern 
kénnen wie Papageien, die lange bei einem Dichter gestanden haben... 
Man decke diese Vogel zu; es sind auch mondiane Kakadus aus Kunst- 
seide darunter: die rupfe man. Das Hiibscheste iiber Frauen sagen 
nicht Frauen — Manner sagen es. Die starksten Stiicke des Hesselschen 
Buches reichen an Robert Walser heran, und es ist eine Freude, immer 
wieder darin zu blattern. 

Dann haben wir da, immer mal wieder, ein Buch iiber Amerika 
bekommen: J. Dorfmann, <m Lande der Rekordzahlen» (erschienen 
im Verlag fiir Literatur und Politik, Wien, Berlin). Das Buch hat einen 
russischen Ingenieur zum Verfasser; es ist sehr anspruchslos geschrie- 
ben, offenbar sind die Aufsatze gesammelte Briefausziige. Der Mann 
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ist maig gebildet, was bei der Betrachtung eines so komplizierten 
Landes heftig stért — solche Beschreibungen spiegeln ja immer den 
Beschreibenden. Aber man lernt allerhand, vielleicht grade, weil der 
Mann nur das ganz Einfache gesehen hat: da zum Beispiel die Kraft- 
station am Niagara einen miserabeln Lichtstrom herstellt, so da alle 
Lichtbirnen ununterbrochen flimmern — das geschieht aus Ersparnis- 
griinden, und nun miissen sich zwei Millionen Menschen in 142 
Stadten, Dérfern und Flecken die Augen verderben. Auch geht aus 
dem Buch mit erfreulicher Deutlichkeit hervor, wie richtig die Sinclair- 
schen Schilderungen in «Petroleum (Malik-Verlag, Berlin) sind. Die 
tobsiichtig  gewordene amerikanische Bolschewistenhetze hat ihre 
Friichte getragen: haufig wird dem russischen Besucher als erste Frage 
von den Amerikanern diese da vorgelegt: «Und, sagen Sie, wie ist das 
mit der Nationalisierung der Frau?» Da gruselts den SpieSern; von 
der Politik geht hier eine legitim aufregende Wirkung aus, und alle 
sinds zufrieden. Da8 es nicht stimmt, schadet fast gar nichts, und so 
gemein und dumm wie die Berichte, die die franzdsische Presse grade 
vor den Wahlen iiber RuSland brachte, sind die Amerikaner noch 
lange. John Heartfield hat wieder eines seiner meisterhaften Vorsatz- 
papiere geliefert. 

Es gibt aber natiirlich auch andere Amerikaner. So einer ist zum 
Beispiel Theodore Dreiser, der Verfasser der «Amerikanischen Tra- 
godie> (bei Paul Zsolnay in Berlin). Mir hat neulich Max Mohr ge- 
schrieben, eine Beurteilung der amerikanischen Romanliteratur sei 
ohne Kenntnis dieses Buches nicht mdglich. Ich habe es sehr aufmerk- 
sam gelesen, und es war — bei Max Kretzer! — keine leichte Sache. 
Nun, ich habe gefunden, dafS man uns nicht zumuten kann, wieder 
von vorn anzufangen. Es mag ja sein, daf§ so ein Werk fiir amerika- 
nische Verhaltnisse ein auSerordentliches Wagnis darstellt, und als 
Kulturdokument ist es gewif sehr aufschluGreich. Aber was ich damit 
anfangen soll, weif? ich nicht. Auf dem Umschlag bezeugen gute und 
beste Englander und Amerikaner, da hier das aller-, aber auch das 
aller-, allerbedeutendste Genie sei: ich habe es nicht entdecken kénnen. 
Diese Geschichte von dem jungen Mann, der im Geschaft bei reichen 
Verwandten dient, der eine Liebelei mit einer reichen jungen Dame 
und ein Verhaltnis mit einer Arbeiterin hat; der der Arbeiterin ein 
Kind macht, keinen findet, der es abtreibt und sie nun, mit dem dolus, 
aber ohne Absicht ins Wasser fallen la&t: das miiSte so dargestellt 
sein, daf@ der Sturm neue Tiiren aufreift, um uns zu packen. Es weht 
aber nichts, und es packt uns nichts. Daf es Gesetze gibt, die die 
Abtreibung verbieten, da es heute noch — und nun erst in Deutsch- 
land! — fromme Juristen, starre Juristen, beschrankte Juristen gibt, 
die in das nachste, gradezu schmahliche Strafgesetz auch diesen ver- 
brecherischen Paragraphen hineinschustern, ist hart. Dagegen anzu- 
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kampfen, ist fiir einen anstandig gesinnten Menschen Pflicht. Nur 
dagegen anzukampfen ist noch keine Kunst. Es ist sehr bezeichnend, 
da Dreiser den einzigen, starken und ergreifenden Zug in seinem 
Roman so erzahlt, wie eine Zeitung von einem Eisenbahnungliick 
berichtet, ohne die Méglichkeiten zu verspiiren, die da liegen: Der 
zum Tode verurteilte Held des Buches sitzt im Zuchthaus und wartet 
auf seine Hinrichtung. Da warten noch andre Verurteilte, die er durch 
die Gitter seines Kafigs sehen kann. Und manchmal wird einer zum 
Todesstuhl gefiihrt, dann werden Vorhange vor die Tiiren gezogen, 
dann héren die Wartenden einen schleppenden Zug: das ist einer von 
ihnen, der dahin gesto8en wird, wohin sie bald alle gehen miissen. 
Und dann gibt es eine kleine Pause ... «Und dann, obwohl Clyde es 
nicht wuSte und es ihm nicht weiter auffiel, ein plétzliches Nachlassen 
des Lichtes im ganzen Hause — das sinnlose Ereignis eines Systems, 
wodurch derselbe Strom Beleuchtung und Hinrichtung besorgen 
mute... Das dreimalige Nachlassen des Lichtes bedeutete den Todes- 
strom.» Viel trockner kann man das nicht erzahlen. Ah, keine Dekla- 
mationen an dieser Stelle! Aber wie hatte ein Dichter das formuliert! 
Dies ein Genie? Ein pariser Chansonnier sang neulich: 
«N’exagérons rien — 
rien — rien — rien!» 

Ein anstandiger naturalistischer Roman, der uns nichts Neues sagt. 

Die Landsleute dieses Chansonniers lieben den Abenteurerroman; 
da haben sie ihren Dekobra, dessen Erfolg mir ewig unverstiandlich 
bleiben wird, und der iibrigens ein netter, bescheidener Junge geblieben 
und gar kein Edschmid geworden ist, obgleich er doch mehr kann als 
jener; und neulich hat ein Mann, der «Ch. Lucieto> zeichnet, ein sehr 
amiisantes, inzwischen verfilmtes Buch verdffentlicht <En Missions 
spéciales> (bei Berger-Levrault, 136 Bd. St.-Germain, Paris). Darin war 
mit viel Geschrei und nicht gar zu viel Wolle aufgezeigt, wie im 
Kriege angeblich der Spionagebetrieb funkioniert hat, und das war 
ja denn auch angenehm gruselig zu lesen. Nun aber hat es jenen nicht 
schlafen lassen, und er hat sich etwas Neues zurechtgekocht: <Livrés 
a l'Ennemi (bei demselben Verleger). Mensch, du lachst dir dot! Das 
ist ein halb erfundener Kriminalroman, mit einem Meisterspion James 
Nobody, und der spioniert sich so sachte durch Deutschland und 
Rufland. Dabei hat der Herr Verfasser eine Menge richtiger Angaben 
verwandt: iiber die schwarze Reichswehr, iiber die IG-Farben-Gesell- 
schaften und andres. Durchsetzt ist das aber mit einer Kellerromantik 
dunkelster Sorte, und das Kapitel, in dem der brave, sich selber 
dementierende Verwaltungsbeamte Gefler als furchteinflé8ender Fried- 
rich der Zweite mit einem Kriickstock erscheint, abzudrucken lohnt 
nur deshalb nicht mehr, weil der Mann, der vielen anstandigen Arbei- 
tern und Journalisten lange Jahre unschuldiger Haft verschafft hat, 
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seine <Verantwortung> tragt, wie das eben bei Beamten iiblich ist: 
in der Pension. Aus dem Buch spritzt auch jene franzésische Bolsche- 
wistenhetze, die um so gefahrlicher ist, als die Ahnungslosigkeit von 
Redaktion und Leser, was fremde Lander betrifft, hier ungleich 
gro8er ist als in Deutschland. Bekanntlich gehért zu den festen 
Glaubenssatzen franzésischer ultranationaler Zeitungen, da Deutsch- 
land Tag und Nacht Kokain nach Frankreich schmuggelt. (Was sicher 
vorgekommen ist — es kommt eben auf die Melodie an, in der so 
etwas vorgetragen wird.) Und nun la8t der Herr Nobody einen 
Deutschen sagen: «Das machen wir so. Fiir die Aristokratie in Frank- 
reich haben wir das Kokain, fiir das Proletariat den Bolschewismus.» 
Da kannst nix machen. Und ich wiirde diesen Unfug, der zu der ehr- 
lichen und anstandigen Haltung der breiten Masse der Franzosen in 
starkem Gegensatz steht, gar nicht zitieren, wenn dies nicht inter- 
national ware: soziale Revolutionen immer als Werk des bésen Landes- 
feindes darzustellen. Daher der Name: Landesverrat, wenn Arbeit- 
geberpolitik gemeint ist. 

Der Organismus ist in allseitiger Bewegung: der Magen brennt 
Sod, in den Ohren saust es wie in einer Muschel, die unfeinern Organe 
haben beschlossen, einen eignen Staatenbund zu griinden und die 
Monroe-Doktrin anzuwenden... Das kommt davon, wenn einen die 
deutschen Passanten einladen, die Spesen ihrer Verbande jah durch 
die Gurgel zu jagen. Das Grofhirn traumt. Es traumt als Kind sich 
zuriicke... 

Da hat Eberhard Buchner im Kriege (bei Albert Langen in Miinchen) 
‘Kriegsdokumente> gesammelt; wenn ich nicht irre, sind sechs Bande 
erschienen. Er hat ganz einfach Zeitungsausschnitte, die er fiir be- 
deutungsvoll hielt, zusammengestellt und die genaue Quelle an- 
gegeben — weiter nichts. Wenn man das heute liest, glaubt man, die 
Bierzeitung eines Tollhauses zu lesen. 

«Wie ich hére, sind der Bruder von Sir Edward Grey und der 
Sohn des franzdsischen Ministers Delcassé in deutscher Gefangen- 
schaft. Ich kann nur raten, diese beiden Herren zunichst einmal in 
einen wirklichen Schweinestall einzusperren mit den natiirlichen In- 
sassen als Gesellschaft, das wird auf die Stimmungen in London und 
Paris ganz anders zuriickwirken als zehn gewonnene Schlachten.» Der 
so spricht, ist der schlichte Pastorensohn Carl Peters, aus dem Balder 
Olden einen Roman destilliert hat. Man halt das nicht fiir méglich, 
was in diesen Banden steht: diese Mischung von Tobsucht, Geifer, 
kalter Begeisterung und gerissener Vaterlandsliebe: «Der deutsche 
Militarismus ist doch wertvoller als das ganze Vélkerrecht.» Und so 
Satz fiir Satz, Seite fiir Seite, Zeitung fiir Zeitung. Warum ich das 
erzihle? Weil man es eben nicht ruhen lassen soll. Weil, vor allem, 
unsre Schulen dergleichen den Primanern vorhalten, erklaren, deuten 
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sollen. Wie hier Komma fiir Komma der <Letzten Tage der Menschheit» 
belegt ist; wie sich geschickte Propaganda von Kapital, Militdrs und 
Kirche auswirken — wie das aussieht, wenn ein ganzer Kontinent und 
insbesondere das véllig desorientierte Deutschland wahnsinnig ge- 
worden ist. Und grade heute, wo die verhiillten-Nationalisten, die die 
Liige von der alleinigen Kriegsunschuld Deutschlands propagieren, 
wieder ihr Werk treiben, grade heute ist festzustellen, da& hundert 
Millionen von Eltern gezwungen werden, ihre Kinder auf Schulen 
erziehen zu lassen, die ihnen iiber den Krieg nicht die Wahrheit sagen: 
ein pazifistisches Siid-Tirol. Hier wird die Geschichte gelehrt, wie sie 
sich im Reichsarchiv spiegelt, also gefalschte Geschichte, zurecht ge- 
stutzte Geschichte, zusammengestrichene Geschichte — dort wird 
Vaterland mit Heimat gleichgesetzt: in den Schulen ist es besser 
geworden, aber noch lange nicht, noch lange nicht gut. 

Und ich liege schlaflos und bleibe wach: weil es nicht schén zu 
denken ist, wie ein ganzes Volk so wenig aus einer solchen Kata- 
strophe gelernt hat. 


DANK VOM HAUSE STALIN 


Da liegt vor: Wochenbericht der Gesellschaft fiir kulturelle Verbindung 
der Sowjet-Union mit dem Auslande>, erscheint in russischer, deutscher, 
franzésischer und englischer Sprache. Nr. 1o—11, Seite 3: 

Die ersten Tage der Roten Armee». Auf anderthalb Seiten ist da 
eine kurze geschichtliche Ubersicht iiber die Entstehung der Roten 
Armee gegeben: wie sie geworden ist, wie man sie aufgebaut hat, wie 
sie sich gewissermafen aus dem Nichts entwickelt hat... Der Name 
Trotzki ist nicht genannt. 

Das ist eine Unanstandigkeit, die auch im heftigsten politischen 
Kampf und grade von dieser Seite her nicht erlaubt ist. 

So gefahrdet ist die Regierung Stalin nicht, da8 sie nicht getrost 
riskieren diirfte, vergangene Verdienste eines Mannes zu wiirdigen, 
der Kopf und Kragen fiir den Bolschewismus aufs Spiel gesetzt hat. 
Denkbar, daf es die innerrussische Situation erfordert, dem Begriinder 
der Roten Armee in diesem Augenblick keine Dankeskranze zu win- 
den — das kénnen wir von aufen her schlecht beurteilen. Ich wei auch 
nicht, ob diese Verbannung, die mir sehr hart erschienen ist, notwendig 
gewesen ist oder nicht. Aber eines wei8 ich: 

Daf es ein Zeichen von tiefster Schwache, von Angst und von 
Mameluckenhaftigkeit ist, des Mannes nicht zu gedenken, der so viel 
fiir RuSland getan hat. Wenn der ganze «Wochenbericht> auf solch un- 
vollstandigen Angaben, auf so verfalschten Berichten aufgebaut ist, 
dann taugt er nichts. Und verdient keinerlei Glauben. 
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Parteidisziplin ist eine sehr schéne Sache, und wir fordern, da& der 
aktive Politiker sich ihr auch dann fiigt, wenns schwer erscheint. 
Byzantinische Geschichtsfalschung aber ist immer ein béses Ding, und 
die Russen hatten allen Anla&, bei der Wahrheit zu bleiben. 


KONJUGATION IN DEUTSCHER SPRACHE 


Ich persénlich liebe 

du liebst irgendwie 

er betatigt sich sexuell 

wir sind erotisch eingestellt 
ihr liebt mit am besten 

sie leiten die Abteilung: Liebe 


DAS UBERHOLTE WITZBLATT 


Wenn hier untersucht werden soll, warum es kein modernes Witzblatt 
mehr gibt, so ist das kein Angriff gegen die beiden, die Deutschland 
hat: die «Jugend und den <Simplicissimus>. Bei diesem tue ich mit, und 
jene hat sich aus ihren schrecklichen Kriegs- und Nachkriegszeiten so 
gut herausgerappelt, wie das im Hause méglich ist. Hier gehts nicht 
um diese beiden — hier gehts um den Typus. 

Die Technik, unter ein Bild einen <Witz zu setzen, ist erledigt — das 
war einmal sehr frisch, ist es aber nicht mehr. Die Zusammensetzung: 
malerischer Scherz, Plakat-Scherz oder Karikatur mit obligaten Worten 
ist tiberholt, weil es alte Schlauche und altes Wasser ist, das da ver- 
schenkt wird. Das ist nicht nur eine Formenfrage. 

Merkwiirdigerweise weist keines dieser Witzblatter etwas auf, was 
die <Arbeiter-Illustrierte> einzufiihren bemiiht ist: die Verwendung der 
Fotografie. Wir glossieren so viel: Artikel, Zeitungsfehler, Schwupper 
der Kritiker und Romane — aber die gré&te Wirkung geht kaum noch 
vom gedruckten Wort aus. Eher vom gesprochenen: dem Rundfunk, 
und vor allem: vom Bild. 

Ganz abgesehen von den <Kulturdokumenten>, wie sie zuerst Karl 
Kraus in die Literatur gebracht hat: jene unsterbliche Henkerszene von 
der Hinrichtung Battistis, das Bildnis Berchtolds, das ganz allein, ohne 
jede Unterschrift erklart hat, warum die habsburgische Monarchie 
rechtens untergegangen ist — das allein lie&e sich tausendfach ver- 
wenden. Wenn man mit ein paar Worten Text nachhilft, die allerdings, 
wie jede gute Bild-Unterschrift, sehr, sehr schwer zu finden sind, dann 
werden die Augen der Leser geschult, das Bild fangt an, zu sprechen, 
und die stumme Kritik der Zeit ist da — nur an Hand eines fotografi- 
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schen Dokuments. Das wird in den Witzblattern nicht gemacht, sehr 
zum Schaden ihrer Wirkung, die sich immer mehr verringert. 

Man sehe sich etwa so ein Bild Hindenburgs vom Empfang des 
braunen Kénigs Aman Ullah-Chan an: miftrauisch und leicht sauer 
sieht der alte Prasident auf seinen braunen Kollegen, in seinen Augen 
ist so etwas wie: «Und mit so etwas mu& ich nun hier spazieren gehen!» 
und: «Der sah doch friiher ganz anders aus?» Man nehme jenes alte 
Bild, auf dem der Prasident der Deutschen Republik den GrofSherzog 
von Mecklenburg begrii&t: stramm, leicht gebiickt steht er vor dem 
leutseligen Abgefundenen. Dergleichen wirkt tiberzeugender als die 
starkste Satire — da kann kein geschriebenes Wort mitkommen. 

Was man mit Gegeniiberstellungen und Klebe-Bildern von Foto- 
grafien anfangen kann, braucht nicht gesagt zu werden, seit John 
Heartfield gezeigt hat, wie man das auf Bucheinbanden macht. Als ich 
vor Jahren hier einmal die <Tendenz-Fotografie gefordert habe, brach 
ein Sturm in der Provinzpresse aus; die Briider tobten so, daf gleich 
zu merken war: diese Tendenzfotografie, richtig angewandt, ist eine 
gefahrliche Sache. 

Da ist aber wohl noch ein andres. 

Um ein radikales Witzblatt zu machen, braucht man nicht Kommu- 
nist zu sein. Aber man muf draufSen stehen, man darf nicht dazu- 
gehéren — und solche Leute scheints wenig oder gar nicht zu geben. 
Wir gleiten sanft in eine Zeit der Fréres und Cochons-Briiderschaft hin- 
ein, wo jeder jedem versippt ist, wo keiner mehr etwas zu sagen wagt, 
wo sich eine harmlose Satire und blechern polternder Angriff gegen so 
harmlose Objekte wie Poaingkareh und <die Reaktion> richtet, gegen 
Frau Meier und Herrn Huber und Frau Pollack, die die Fremdwéorter 
verwechselt. So wird das nichts. 

Die Leute, die solche Satire machen, stehen andrerseits dem tatigen 
Leben merkwiirdig fremd gegeniiber — ihre Satire sitzt nicht, ihre 
Hiebe sitzen nicht, weil ihre Schilderungen nicht echt sind. Um ein 
Milieu zu verspotten, muf man a) Mut haben, b) nicht abhangig sein, 
auch nicht innerlich und c): man muf dieses Milieu kennen. Sie ken- 
nens aber nicht. Wie bla® ist das alles, wie allgemein, wie wenig hat 
es vom Humor einer Bierzeitung, die zwar nur Milieuhumor und An- 
spielungen gibt, aber wenigstens einen Humor von drinnen reprasen- 
tiert! Die Herren sind mehr fiirs allgemeine — es stellt sich leichter her, 
und man hat auch weniger Kummer. 

Die maflose Eitelkeit aller Berufsgruppen, die ihren Kram am lieb- 
sten heilig sprechen lassen méchten, die ihren <Dr. mus.» haben und 
eine eigne Universitat, und von der uns jeder ihrer Vertreter glauben 
machen will, da& sein Beruf am allerschwersten von allen sei, am aller- 
niitzlichsten fiir die Allgemeinheit und am allerreinsten — diese Berufs- 
religiositat hat es gliicklich dazu gebracht, da8 wir keine Witzblatter 
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mehr haben. Man kann freilich nicht mit den Leuten Satire machen — 
man kann es nur iiber sie und gegen sie. 

Wozu starke Gesinnung gehort, eine grazidse Frechheit, Mut, Un- 
abhangigkeit und scharfste Milieukenntnis. 

Der Typus, den heute die deutschen Witzblatter — wie iibrigens die 
franzésischen auch — reprasentieren, ist iiberholt und wird sich nicht 
halten. Es ist schade, da& es noch keine neuen gibt; das lebensfahige 
neue Witzblatt wird von einer Gruppe gemacht werden. Denn es ist 
so hiibsch, den Leuten lachend die Wahrheiten zu sagen, wie sie ge- 
backen und gebraten sind: Industriellen, Leuten aus der Wilhelmstra&e, 
Diplomatensnobs, Chefredakteuren und feldwebelnden Generaldirek- 
toren. Das ware also der Schrei nach der Satire? 

Keine Zeit schreit nach der Satire, so masochistisch ist keine. Nur 
die Ohren des Satirikers gellen, weil die Zeit schreit, er will sie peit- 
schen, sie hats nétig. Da ist die Fotografie, ihr wahrer Liigenspiegel — 
aber kein Publikum, kaum ein Blatt, kein Fithrer. Lasset uns auf das 
Grab Albert Langens und seiner Leute einen Kranz niederlegen: aus 
Gewitirznelken, Rosmarin und dem bitter schmeckenden, dunkelgriinen 
Lorbeer. 


WAS AUS DER GROSSEN ZEIT 


des Krieges geblieben ist, sieht so aus: 

Wir erinnern uns mit Schaudern der Folgen jener Nationalmono- 
manie, die ein urspriinglich gesundes Zusammengehirigkeitsgefiihl in 
den Abgrund des Wahnsinns kippen lie8: es gab keine Liige, von der 
Obersten Heeresleitung ausgegeben, vom Auswirtigen Amt geduldet, 
von der gehorsamen und unter ihrer Knebelung wolliistig stéhnenden 
Presse nachgestottert, es gab keine solche Liige, die nicht blindlings 
von der ganzen Nation geglaubt wurde. Von den Bomben iiber Niirn- 
berg bis zum Ruhrkampf eine Linie. 

Ein geistig so isoliertes Volk sprach nicht mehr die Sprache der Welt 
— iibereinstimmend berichten alle klugen und anstandigen Leute, die 
wahrend des Krieges und wahrend der Inflation ins Ausland gelangen 
konnten, da es ihnen jenseits der Grenzen wie ein Reif von der Stirn 
fiel — aber es war kein Konigsreif, es war ein dicker Stahlhelm, der 
herunterfiel. Sie sahen draufSen plotzlich, wie die gesamte iibrige Welt, 
so sehr sie ihrerseits in Irrtitmern befangen sein mochte, ihre eigne 
Denkweise anwandte, die mit der deutschen iiberhaupt nichts mehr 
zu tun hatte — so weit fort waren die Deutschen von aller Realitat. 

Das ist besser geworden. Ohne grofen Nutzen und mit vielem Wort- 
schwall reisen nun die deutschen Politiker, und wo sie hintreten, da 
wachst der Superlativ, und wenn sie drei Tage in London gewesen 
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sind, so wird ihnen niemand mehr etwas iiber englisches Wesen er- 
zahlen, ihnen nicht. Immerhin: die zwanzig Ohren, die an hundert 
deutschen Kopfen befestigt sind, héren doch etwas vom Brausen der 
Welt, die immer noch nicht an deutschem Wesen genesen ist. 

Aber geblieben ist die fatale Disziplin der Presse, der Parteien und 
des unsaglichen Reichstages. Man muf nur einmal sehen, wie selten 
da einer aus der Reihe tanzt, wenn die Regierung ihnen was blast, wie 
schauerlich einstimmig das patriotische Geheul klingt, wenn es gegen 
Rufland, fiir England, gegen Frankreich, fiir den Anschluf geht. Sie 
sind wie narkotisiert: Hiihner, mit einem offiziellen Kreidestrich vor 
der Nase. Ich glaube, da im Blut der Deutschen die weifen und die 
roten Blutkérperchen getrennt im Parademarsch dahinflieSen, das Herz 
schlagt dazu den Takt, bum ist links, und wenn das Gebaude eines 
Tages einen Granatsplitter im ersten Stock findet, so wird es noch im 
Zusammensturz murmeln: 

«Es kann der Beste nicht im Nachbarn leben, 
wenn es dem bésen Frieden nicht gefallt.» 

Disseplin muf sind. 


<SIEGFRIED>» ODER DER GELEIMTE MANN 


Jean Giraudoux hat seinen vor Jahren erschienenen Roman <Siegfried 
et le Limousin dramatisiert; und wenn mich nicht alles tauscht, ist es 
wohl das erstemal seit zehn Jahren, da& deutsche Uniformen auf einer 
pariser Biihne erscheinen, ohne daf die Trager lediglich das bése Ele- 
ment im Stiick verkérpern. Das geht in der Comédie des Champs Ely- 
sées bei Louis Jouvet vor sich; das Stiick heift «Siegfried», es wird den 
ganzen Abend von Deutschland gesprochen, weil es in Deutschland, 
namlich in Gotha, spielt — und um nichts Geringeres handelt es sich: 

Da haben sie in einem deutschen Lazarett einen Mann zusammen- 
geflickt, der hat das Gedachtnis verloren. Langsam kommt er wieder 
zu sich... aber das Gediachtnis bleibt fort. Wer ist es? Eva, die deut- 
sche Krankenschwester weif es nicht . . . Ist es ein Deutscher? Ein Fran- 
zose? Niemand weif es. Das kann vorkommen. Nach ein paar Jahren 
ist dieser Mann, den jene Eva als Deutschen herrichtet und der deutsch 
spricht, Geheimrat, angehender Diktator eines imaginadren deutschen 
Bundesstaates, ganz Deutschlands . . . das diirfte eben nicht ganz wahr- 
scheinlich sein. Sein politischer Gegner, ein romantischer Baron mit 
Radmantel, wei, wer der neue Geheimrat in Wahrheit ist: ein fran- 
zosischer Literat, Jacques Forestier; er hat ihn vor dem Kriege gekannt, 
laf&t dessen Freundin Genevieve aus Frankreich kommen, <Siegfried> 
soll von ihr identifiziert werden, der Staatsstreich kommt dazwischen, 
hinter der Kulisse geht ein Schu8 los, und der gefangene romantische 
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Baron schreit dem Siegfried ins Gesicht, wer er ist. Bumm! Oder, wie 
Jacques jetzt sagen wiirde: «sa y est —!» Und trotz der beschworenden 
Bitte der Generale fahrt er mit seiner Genevieve nach Frankreich zu- 
riick, jene Eva in Deutschland lassend... 

Daf das eine in den kriegfiihrenden Landern nicht geradezu all- 
taglich zu nennende Handlung genannt werden diirfte, wei Giraudoux 
natiirlich ganz genau. Im Buch ist sie Vorwand zu Exkursen iiber 
Deutschland und Frankreich, ihre Entfernung und ihre Nahe, ihre un- 
gliickliche Liebe und ihren gliicklichen Ha8... auf der Biihne kommt 
der Zuschauer von der Handlung nicht los, und das ist nicht sehr schon. 
Denn was ein Mann zu tun hat, der von der Erde auf den Mond fallt 
und wieder zuriick, und ob er verpflichtet ist, seinen Regenschirm, den 
er dort oben (oder unten) vergessen hat, zuriickzuholen, das sind nicht 
gerade Fragen, die uns bewegen — obgleich sie fiir den Mann und den 
Regenschirm ihre Wichtigkeit haben. Soweit diese Handlung iiber- 
haupt gestaltet ist, glaubt man sie nicht; sie ist tibrigens dramatisch 
nicht sehr stark gestaltet, wie ja itiberhaupt erfundene politische Aktio- 
nen immer etwas Starres an sich haben; hatte die franzésische Revolu- 
tion nicht stattgefunden, und erfande sie einer, so ware sie ein schlechtes 
Stiick . . . Politische Ereignisse sind nur dann ertraglich, wenn sie wahr 
sind. 

Was gestaltet ist, scheint mir nicht sehr kraftig. Was gesprochen 
wird, ist hdchst interessant. Es zeigt uns, wie wir uns in einem andern 
Volk spiegeln, und das ist immer gut zu wissen. Jean Giraudoux ist 
ein kultivierter, kenntnisreicher und guter Schriftsteller, der sich durch 
Deutschland bewegt fiihlt; ein Induktionsstrom geht durch sein Herz, 
er will verstehen, verstehen machen, und er wird gewif, wenn er dieses 
liest, sagen: «Man hat mich nicht verstanden.» Warum nicht —? 

Weil dieses Stiick aufs neue zeigt, wie weit es noch immer von Paris 
nach Berlin ist, und wieviel noch geschehen muf, um die Strecke kiirzer 
zu gestalten. Lassen wir die dramatischen Schwachen beiseite: dafs 
Motiv und Wesen dieses Staatsstreiches durch Biihnengeraéusche im 
Grammophon und Kanonenschiisse ersetzt werden; daf die Handlung 
eine Rauberpistole ist... darauf kommt es nicht an. Wie stehen wir 
da —? 

Hackenknallend. Sogar der Kammerdiener knallt (und floge.doch im 
hohen Bogen, wenn ers je in Wirklichkeit tate) ; die Einzelheiten stim- 
men nicht, und dergleichen macht mich immer miftrauisch, denn, denke 
ich mir, wenn er schon die AuBerlichkeiten nicht gesehen hat, wie will 
er einem fremden Volk ins Herz sehen? Daf eine Ordonnanz sich un- 
gefragt in ein Offiziersgesprach mengt, ist sehr angenehm demokra- 
tisch, aber nicht sehr charakteristisch, da alle Schauspieler der Erde, 
wenn sie landfremde Typen nachahmen, immer um drei Etagen zu tief 
greifen, statt des Grafen héchstens seinen Sekretar, statt der General- 
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stabsoffiziere héchstens brave Wachtmeister auf die Beine stellen, ist 
nicht neu, hier aber stérend — eine Vorhangschnur ist eben kein Por- 
tepee; da8 auf hochmodernen Mobeln, die aussehen wie die im Back- 
ofen hergestellte Zimmereinrichtung eines Troglodyten, Kissen mit 
eingestickten Spriichen liegen, zeigt etwas an: die Unsicherheit des 
Schildernden. Diese Kissen reden eine beredte Sprache, nur leider nicht 
die deutsche. 

Vieles trifft ins Herz. So, wenn das altere romantische Deutschland 
«une conjuration poétique» genannt wird, die nie etwas realisiert hat; 
wenn sich die zwei Freunde wiedersehen, sie stehen auf verschiedenen 
Seiten des Teppichs, es ist einen Augenblick still, und zwischen ihnen 
liegen vier Jahre . . . Sehr gut, wie dieser Moment schmerzlichster Rith- 
rung mit einem Scherz iiberbriickt wird; das ist echteste und beste 
Mannerfreundschaft. Uber den Abgrund hinweg, Bruder, reich mir die 
Hand...! 

Dazwischen schwankt der Siegfried, der eigentlich Jacques heift, 
hin und her, gezogen von der einen Frau und der andern Frau. (Wie 
es im Liede heift: «Frau Wirtin hatt’ auch einen Knecht — der war von 
zwittrigem Geschlecht...») Keine sehr gute Figur — immer da komisch, 
wo es bitter ernstgemeint ist. Aus ihm spricht nicht Deutschland, aber 
an ihm entziindet sich Deutschland und die beste schauspielerische 
Leistung des Abends: Valentine Tessier, die Franzésin, die gekommen 
ist, ihren Siegfried-Jacques heimzuholen. 

Das sind wir hier nicht gewohnt. Diese Feinheit, diese leisen Tone; 
der behutsame Takt, mit dem in entscheidenden Herzklopfsituationen 
das getan wird, was wir dann alle tun: namlich gar nichts! — Wie sie 
einmal nur die Augenbrauen hebt, an der Nasenwurzel entsteht eine 
kleine, schwarze Falte — und das Leid langer, einsamer Jahre ist da — 
das ist eine Schauspielerin! Nachher in der Erinnerung an Frankreich 
blitzt und schimmert um sie eine Strahlensonne von Charme; sie wird 
nicht von ihren bezaubernden Kostiimen getragen, sondern sie tragt 
diese Kostiime, sie’ spielen mit und sagen dem in der Mitte geleimten 
Mann: Heimat, Heimat. 

Neben ihr steht eine Perle des Jouvetschen Ensembles: Romain 
Bouquet. Seine kleine, stets ein wenig verschleierte Stimme steckt in 
einem Kerlchen, das, mit Kneifer, eilig und héflich, den gesunden Men- 
schenverstand Frankreichs reprasentiert; dieser Sancho Pansa braucht 
nur den Mund aufzumachen, und die Leute lachen, weil er nicht ko- 
misch tut, sondern weil er komisch ist, vielleicht kann er gar nichts 
dafiir. Er ist so typisch franzdsisch, so durch und durch Franzose, da 
man an ihm erst ganz ermift, wie sehr das deutsche Gegengewicht 
fehlt . .. Die Deutschen schweben wie riesengroRe Schatten dunkel und 
fast unsichtbar durch das Stiick; es treten wohl viele deutsche Figurinen 
da auf, aber sie sind nicht da... Vorhanden ist Frankreich. In Jouvet, 
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der eine kleine Rolle eindringlich spielt— vorhanden ist nur Frankreich. 

Wie am Schlu8 auf dem Grenzbahnhof, nach allen den feinen und 
spitzen und witzigen und literarischen Exkursionen, ein franzésischer 
Zollbeamter herumschlappt, da atmen Publikum und Autor auf; es ist, 
wie wenn sich jemand nach feiner Gesellschaft einen zu engen Kragen 
abbindet—uff! Der Zéllner ist aber auch herrlich, eine richtige‘«Nummer, 
schlau, biirokratisch bis zum Uberma&, maulfaul, geschwatzig und grob, 
und doch fiihlt sich das ganze Haus angeheimelt. Ja, so ist das! Und 
nun sind wir bei uns zu Hause, endlich! Und als der Zollner zu dem 
ungeduldig Wartenden, der nun nach Frankreich hineinspazieren 
méchte, sagt: «Il est huit heures cing — on n’entre en France qu’ a huit 
heures trente!», da freuen sich alle Leute, und ein Heimatschauer geht 
durchs Haus. 

Quer iiber die Szene des letzten Aktes lauft eine imaginare Linie: 
die Grenze. Ich kann nicht sehen, da Giraudovwx sie iiberschritten hat. 
Schon, da& er den merkwiirdigen Grenzhumor nicht erfaft hat, spricht 
dagegen: es stimmt nicht, da die Zéllner zweier Lander, die doch tag- 
lich miteinander arbeiten, sich noch andden; sie haben im Gegenteil 
meist eine so merkwiirdige, unpathetische, desillusionierende Vertrau- 
lichkeit . . . Das Stiick ist durch und durch franzésisch, auch noch in den 
deutschen Figuren. 

Hier streckt ein Land einen Fihler aus... Die Franzosen horchen... 
Der Fiihler geht ins Leere — es ist der Widerschein Deutschlands in den 
Wolken, nach dem hier visiert wird, nicht Deutschland. Wir kennen 
uns nicht. Wir hassen uns falsch: die Nationalisten beider Lander haben 
sich SchieSbudenfiguren aufgebaut, nach denen sie zielen; manchmal 
fallen auch lebende Menschen diesem amiisanten Sport zum Opfer. Wir 
lieben uns falsch: die deutsche Vorstellung von Frankreich ist in den 
meisten Fallen unrichtig und bedarf dringend einer Korrektur, En- 
thusiasten haben wir und verargerte Schlaumeier in der Politik, die dem 
Liebenden auf die Schulter klopfen: «Mir werden Sie nichts erzahlen — 
ich kenne die Briider.» Diese fatale Schlauheit verkappt reaktionarer 
Professionals ist zu gar nichts ntitze — vielleicht macht man so diplo- 
matische Karriere, aber so bringt man keine Lander zusammen. 

Nachbarn sind wir und kiimmern uns nicht genug umeinander; 
Nachbarn sind wir und kennen uns nur aus dem Graben. Wo.bist du, 
Frankreich —? Wo ist Deutschland, das jene suchen? Die Urteile der 
schnellfertigen Reisenden tun es nicht, die Unterhandler tun es nicht, 
und die paar Literaten sind nur Vorlaufer. Die Schulen kénnen etwas 
tun und die Universitaten; der Kinderaustausch und der Austausch von 
Studenten, der vollig steckengeblieben ist; die verniinftige und unvor- 
eingenommene Annaherung zweier Lander, die aufeinander ange- 
wiesen sind. Das Stiick von Jean Giraudoux ruft, und wir nehmen den 
Ruf auf: es werde, trotz allem, Licht! 
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«Oberes Bild. Von links nach rechts: Generalintendant T., kiinstleri- 
scher Beirat L., Betriebsdirektor F., Komparseriechef M., Oberspiel- 
leiter P., Dramaturg M., Oberspielleiter S., Spielleiter D., Intendanz- 
sekretar B.» 

Was ist das —? 

Das ist das arbeitende Deutschland von heute. Anders kénnen sies 
nicht — anders machts ihnen keinen Spa8. Diese Nummern des deut- 
schen Alphabets mit den Metternich-Kanzleititeln vor ihren Namen 
halten in Wahrheit nur ein mittleres Stadttheater einer Provinzstadt 
in Ordnung, was immerhin nicht gar so welterschiitternd ist. Aber weil 
es ja keine Angestellten mehr gibt, sondern ganz Deutschland einer 
Bodenkammer gleicht (vor lauter Leitern kommt man nicht vorwarts) 
— <eitem sie alle, und wenn es auch nur ein kleines Madchen an der 
Schreibmaschine ist, die zusammen mit ihrem Kaffeetopf gern <Abtei- 
lung> genannt wird; die leiten sie dann. Es gibt eine «Vereinigung 
leitender Angestellter», offenbar eine Art Obersklaven, die gern bereit 
sind, unter der Bedingung, da sie von oben her besser angesehen 
werden, kraftiger nach unten zu treten. Die Bezeichnung <Chefpilot er- 
spart einem Unternehmen etwa zweihundert Mark monatlich. 

Im Gegensatz zu diesem Unfug, der jeden mittlern Angestellten zu 
einem Direktor aufblast, steht, nach des Dienstes ewig falsch gestellter 
Uhr, eine siifSe Stunde. Abends, wenn sich die ersten Lautsprecher gur- 
gelnd iibergeben, flutet die Mufe iiber das Land herein: der Betriebs- 
direktor glattet die Dienstfalte seiner Amtsstirn, der Oberspielleiter 
klopft dem Spielleiter huldvoll auf die Schultern, und nun pladdert das 
<Menschliche> aus ihnen heraus. 

Das <Menschliche> ist das, was sich anderswo von selbst versteht. 
Bei uns wird es umtrommelt und zitiert, hervorgehoben und ange- 
malt... Wenn der kleinste Statist unter den weifen Jupiterlampen 
fiinfundzwanzig Jahre lang die gebrochenen Ehrenworte der Film- 
industrie aufgesammelt hat, dann gratulieren die Kollegen «dem Kiinst- 
ler und dem Menscherm, was sie — Dienst ist Dienst, und Schnaps ist 
Schnaps — sorgfaltig zu trennen gelernt haben. Der Kiinstler ist eines, 
und der Mensch ist ein andres. 

Aus dem <Menschlichen» aber, das man nie mehr ohne Anfiihrungs- 
striche schreiben sollte, ein eignes Ressort gemacht zu haben, ist den 
Deutschen vorbehalten geblieben, die sich so ziemlich im Gegensatz 
zur gesamten andern Welt einbilden, es gabe etwas «rein Dienstliches>, 
oder, noch schlimmer: «rein Sachliches». Wenn die Herren Philologen 
mir das freundlichst in eine andere Sprache iibersetzen wollen — ich 
vermags nicht. 

Jede Anwendung dieses térichten Modewortes «menschlich> bedeutet 
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das Eingestandnis an das <Dienstliche>, das in Deutschland das «Mensch- 
liche> bewuft ausschlieSt oder es allenfalls, wenn der Vorgesetzte ge- 
rade nicht hinsieht, aus Gnade und Barmherzigkeit hier und da ins 
Amtszimmer hineinschliipfen la&t. Zu suchen hat es da viel, aber es 
hat da nichts zu suchen. 

Es ist ein deutscher Aberglaube, anzunehmen, jemand kénne durch 
kiinstliche und auferliche Ressorteinteilungen seine Verantwortung ab- 
walzen; zu glauben, es geniige, eine Schweinerei als <dienstlich> zu 
bezeichnen, um auf einem neuen Blatt a conto <Menschlichkeit eine 
neue Rechnung zu beginnen; zu glauben, es gebe iiberhaupt irgend 
etwas auf der Welt, in das sich das menschliche Gefiihl, hundertmal 
verjagt, tausendmal wiederkommend, nicht einschleiche. «Es ist ein 
Irrtum», hat neulich in Stettin ein Unabsetzbarer im Talar gepredigt, 
«zu glauben, die Geschworenengerichte hatten nach dem Gefiihl zu 
urteilen — sie haben lediglich nach dem Gesetz zu urteilen.» So sehen 
diese Urteile auch aus, seit die Unabsetzbaren die Laien beeinflussen — 
denn ein Urteil <lediglich nach dem Gesetz> gibt es nicht und kann es 
nicht geben. 

Aber das ist die deutsche Lebensauffassung, die die Verstandigung 
mit andern Vélkern so schwer macht. Das <Menschliche> steht hierzu- 
lande im leichten Ludergeruch der Unordnung, der Aufsassigkeit, des 
unkontrollierbaren Durcheinanders; der Herr Obergartner liebt die 
scharfen Kanten und méchte am liebsten bis Dienstschlu8 alle Wolken 
auf Vorderwolke anfliegen lassen, bestrahlt von einer quadratischen 
Sonne... Sie haben sich.das genau eingeteilt: das <Dienstliche> ist hart, 
unerbittlich, scharf, riicksichtslos, immer nur ein allgemeines Interesse 
beriicksichtigend, das sich dahin auswirkt, die Einzelinteressen schwer 
zu beschadigen — das <Menschliche> ist das leise, in Ausnahmefallen 
anzuwendende Korrektiv sowie jene Stimmung um den Skattisch, wenn 
alles vorbei ist. Das <Menschliche ist das, was keinen Schaden mehr 
anrichtet. 

Sie spielen Dienst. Eine junge Frau besucht ihren Mann, der ist 
Kellner in einem kleinen Café. In Frankreich, in England, in romanischen 
Landern spielt sich das so ab, da sie ihn in der Arbeit nicht stéren 
wird, ihm aber natiirlich herzhaft und vor allen Leuten guten Tag sagt. 
Bei uns —? Bei uns spielen sie Dienst. «Denn er ist im Dienst und darf 
nicht aus der Rolle fallen, sonst gibt es Krach mit dem Chef, der hinter 
dem Kuchentisch steht.» Er darf nicht aus der Rolle fallen . . . Sie spie- 
len alle, alle eine Rolle. 

Sie sind Betriebsdirektoren und Kanzleiobersekretére und Kompar- 
seriechefs, und wenn sie es eine Weile gewesen sind, dann glauben sie 
es und sind es wirklich. Daf jedes ihrer Worte, jede ihrer Handlungen, 
ihr Betragen, ihre Ausfliichte und ihre Sauberkeit bei der Arbeit, ihre 
Tragheit des Herzens und ihr Fleif des Gehirns vom <Menschlicher 
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herriihren, das sie, wie sollte es auch anders sein, nicht zu Hause ge- 
lassen haben, weil man ja seine moralischen Eingeweide nicht in der 
Garderobe abgeben kann—: davon ahnen sie nichts. Sie sind im «Dienst ; 
wenn ich im Dienst bin, bin ich ein Viech, und ich bin immer im Dienst. 

Sie teilen, Schizophrene eines unsichtbaren Parademarsches, ihr Ich 
auf. «Ich als Oberpostschaffner» ... schreibt einer; denn wenn er seine 
Schachspielerqualitaten hervorheben will, dann schreibt er: «Ich als 
Mitglied des Schachklubs Emanuel Lasker.» Der tiefe Denkfehler steckt 
darin, da sie jedesmal mit der ganzen Person in einen kiinstlich kon- 
struierten Teil kriechen; als ob der ganze Kerl Schachspieler ware, durch 
und durch nichts als Schachspieler. . .! «In diesem Augenblick, wo ich 
zu Ihnen spreche, bin ich lediglich Vormundschaftsrichter» — das soll 
er uns mal vormachen! Und er macht es uns vor, denn es ist sehr 
bequem. 

Daher alle die Ausreden: «Sehen Sie, ich bin ja menschlich durchaus 
Threr Ansicht» — daher die im tiefsten feige Verantwortungslosigkeit 
aller derer, die sich hinter ein Ressort verkriechen. Denn wer einem 
schlechten System dient, kann sich nicht in gewissen heiklen Situa- 
tionen damit herausreden, daf er ja <eigentlichy und «menschlich> nicht 
mitspiele... Dient er? Dann tragt er einen Teil der Verantwortung. 

Und so ist ihr deutscher Tag: 

Morgens steht der Familienvater auf, driickt als Gatte einen Ku auf 
die Stirn der lieben Gattin, kiifSt die Kinder als Vater und hat als Fahr- 
gast Krach auf der StraSenbahn mit einem andern Fahrgast und mit 
dem Schaffner. Als Steuerzahler sieht er mifbilligend, wie die Strafen 
aufgerissen werden; als Intendanzsekretar betritt er das Biiro, wobei 
er sich in einen Vorgesetzten und in einen Untergebenen spaltet; als 
Gast nimmt er in der Mittagspause ein Bier und eine Wurst zu sich 
und betrachtet als Mann wohlgefallig die Beine einer Wurstesserin. Er 
kehrt ins Biiro zuriick, diskutiert beim Kaffee, den er holen aft, als 
Kollege und Flachwassersportler mit einem Kollegen einige Vereins- 
fragen, schalt einen Dienstapfel, beschwert sich als Telefonabonnent 
bei der Aufsicht, hat als Onkel ein Telefongesprach mit seinem Neffen 
und kehrt abends heim — als Mensch? «Il est arrivé!» sagte jemand 
von einer Beriihmtheit. «Oui» ,antwortete Capus, «mais dans quel état !» 

Der deutsche Mensch, der auch einmal «Mensch sein> will, eine Vor- 
stellung, die mit aufgeknépftem Kragen und Hemdsarmeln innig ver- 
kniipft ist — der deutsche Mensch ist ein geplagter Mensch. Nur im 
Grab ist Ruh ... wobei aber zu befiirchten steht, da er als Kirchhofs- 
benutzer einen regen Spektakel mit einem nichtkonzessionierten Spuk 
haben wird... 

Statt guter Gefiihle die Sentimentalitat jaulender Dorfkéter; statt 
des Herzens eine Registriermaschine: Herz; statt des roten Fadens 
<Menschlichkeit>, der sich in Wahrheit durch alle Taue dieses Lebens- 
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schiffes zieht, die Griindung einer eignen Abteilung: Menschlichkeit 
— nicht einmal Entseelte sind es. Verseelt haben sie sich; die Todsiinde 
am Leben begangen; mit groben Fingern Nervenenden verheddert, ver- 
knotet, falsch angeschlossen... und noch der letzte Justizverbrecher 
im Talar ist nach der Untat, unter dem Tannenbaum und am Harmo- 
nium, in Filzpantoffeln, auf dem Sportplatz und im Paddelboot, rein 
menschlich ein menschlicher Mensch. 


DER QUATSCH 


Der politische Quatsch 

«...und dann werd ich Ihnen iiberhaupt mal was sagen: Wenn wir 
namlich mit England und Frankreich zusammengehn, dann kann Ame- 
rika sehn, wo es bleibt! Coolidge . . .» — «Meine Herren, vergessen Sie 
Indien nicht! In Indien geht was vor! Chamberlain...» — «Aber meine 
Herren, Sie mtissen die Sache auch mal vom wirtschaftspolitischen 
Standpunkt aus betrachten ! Vom wirtschaftlichen Standpunkt aus . . .» 


Der Geschaftsquatsch 

«,..nun hab ich den Leuten erklart: wenn ihr die Hypothek nicht an 
Bronnemann gebt, dann wird eben Bronnemann aus der Sache raus- 
gehen! Mein Schwager in Frankfurt schreibt mir hier, er sieht die Lage 
ganz anders an... ’s is ja auch heute schwer! Ich meine, schon rein 
aus steuertechnischen Griinden kénnen wir ja das gar nicht machen! 
Sehn Sie mal: wer hat denn heute Geld? Haben Sie Geld...» 


Der Familienquatsch 

«...und da hat Lucie zu Jenny gesagt, sie hatte das nie zu Oskar 
gesagt, da Erwin ihr nichts gesagt hat! Wie finnste das...? Na, das 
ist doch ganz klar, woher soll sie denn das wissen! Nein? — Nein! 
Wenn du zu Mama nicht gesagt hattest, da8 ich es dir gesagt hatte, 
dann hatte Tante Emmi auch nicht sagen kénnen, da Max es Jenny 
gesagt hat! Na, hor doch mal zu, was ich dir sage... .! Laf§ mich doch 
mal zu Wort kommen.. .!» 

Der Literaten-Quatsch r 
«...meine Einstellung ist einfach die, daf8 unsere Mentalitat da irgend- 
wie schon sehr gut ist!» — «Jedenfalls kann er mit dem Hemmungs- 
komplex seine Reaktionen so tiberhaupt nicht abreagieren, das konnen 
Sie doch in jedem Roman von ihm sehen —erzahlen Sie mir doch nichts 
von Expressionismus — der Expressionismus ist tot, na, nun kommen 
Sie mir noch mit Spengler — dann laufe ich aber raus —!» 
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Der erotische Quatsch . 

«...na ja, gnadige Frau, aber in der heutigen Zeit — ich meine, bei 
der neuen Sachlichkeit — wir haben eben nicht so viel Zeit fiir unsere 
Gefiihle wie unsre Gro8eltern — sehn Sie mal, der Moment des 
Sportes — man muf&% ja auch bedenken, daf die Natur da mitspricht! 
Es ist eben ein neues Zeitalter, und ich kénnte mir schon eine Frau 
denken, die eben, ja, die eben hemmungslos ihren Trieben folgt, weil 
das Blut in ihr schreit. . .» 


Der medizinische Quatsch 

«...da werden Sie mir nichts erzahlen! Ich habe einen Onkel, der 
kannte den Medizinalrat Dr. Proppke vom Stadtischen Krankenhaus 
sehr gut! Nein, meine Herren — in medizinischen Fragen bin ich nun 
also kompetent, sozusagen! Also, sehn Sie mal: die Lunge treibt das 
Blut durch die Aorta, oben flie8t es rein, und unten flieSt es wieder 
raus — da haben die Nieren iiberhaupt nichts mit zu tun, das kénnen 
Sie mir glauben! Aber die Milz, die Milz, meine Herren, die hat ja nun 
mehr eine Funktion, und wenn die Milz sprechen kénnte, da wiirde sie 
sagen —» 


Die Sprache dient nur in seltenen Fallen dazu, die Gedanken zu ver- 
bergen — denn dies setzte voraus, da jeder Sprechende auch Ge- 
danken hat. Dem ist mitnichten so. Die Sprache hat vielmehr die 
Aufgabe, die Leere auszufiillen, Leben anzuzeigen; sie ist haufig 
um ihrer selbst willen da. Der Kern der Rede ist — in allen Sprachen — 
von Gequatsch umgeben. Man sagt nicht: «Dem Schauspieler Pinne- 
mann ist ein kleines Ungliick zugestofen» — sondern man sagt so: 
«Sagen Sie mal — was ich sagen wollte — wissen Sie eigentlich, da 
sich der... wie heift er doch gleich. . . ja, da sich der Pinnemann, wis- 
sen Sie, der Schauspieler, den kennen Sie doch! Natiirlich kennen Sie den! 
Also daf der Pinnemann neulich von der Biihne runter in die Pauke 
gefallen ist? Ja, direkt in die Pauke! Haha —! Fallt da runter und 
setzt sich in die Pauke —» So heift das. 

Es gibt vielerlei Arten von Quatsch: den erotischen Quatsch, den 
politischen Quatsch, den geschaftlichen, den Familienquatsch und den 
Quatsch schlechtweg. Ich glaube nicht, da die Menschen ohne diesen 
Quatsch iiberhaupt leben kénnten — sie kommen ohne ihn nicht aus, 
sie brauchen ihn wie die Luft und das Wasser — er ist ein Lebens- 
element. 

Mach die Ohren auf und lausche, was um dich gesagt wird: hatten 
die gesprochenen Worte eine Taxe wie die Telegrammworte, so hirtest 
du viel weniger, aber die Worte sind gratis und franko, und daher 
braust um dich der Quatsch. Es gibt ja wortkarge Leute, so jenen 
Hamburger, der neben einem Schiffer am Elbufer stand und stunden- 
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lang ins Wasser sah. Alle halbe Stunde spuckten sie hinein. Nach 
anderthalb Stunden sagte der Hamburger zum Schiffer: «Schoines 
Wetter heute!» — Der Schiffer sah gar nicht auf: aber nach einer 
weiteren halben Stunde brummte er vor sich hin: «Dat seh ick auch, 
ohne to snacken —!» So wortkarg sind leider nur wenige. — Vielmehr 
gleicht die Welt, was das Gerausch angeht, einem Hiihnerhof: Welch 
ein Gekakel, welch ein Krahen, Gackern, Gluckern, Kikeriki —! Aber 
das mu8 wohl so sein, denn sonst wire es nicht so. 

Hore, wenn du dies gelesen hast, um dich und sage ehrlich, was du 
da zu héren bekommst. Wenn du es alles vernommen hast, dann wirst 
du jenen alten und weisen Mann verstehen, dem der Arzt den Schnaps 
verboten hatte, seines Gehérs wegen. Als der Patient wieder in die 
Sprechstunde kam, da war er stocktaub und horte iiberhaupt nichts 
mehr. Der Arzt war entsetzt. «Sie haben getrunken!» schrieb er dem 
alten Mann auf einen Zettel. «Ich habe es Ihnen prophezeit und nun 
haben Sie Ihr GehGr verloren ... !» Da sprach der alte Mann: «Lieber 
Herr Doktor! Alles, was ich gehért habe, war nicht so gut wie 
Schnaps.» 

Hatte er nicht recht? 


DER SYMPATHISCHE MORDER 


Wenn in Deutschland jemand jemanden gemordet hat, dann spielt sich 
vor Gericht etwas sehr Merkwiirdiges ab. «In Erwagung aller Tat- 
umstande...» Das sieht so aus: 

Das Leben des Angeklagten wird vor Gericht aufgerollt. Gut — 
das kann zum Verstandnis der Tat sehr niitzlich sein. Aber wer 
einmal dabei gewesen ist, wie nun eine Armee Zeugen aufmarschiert, 
die erfreut die Gelegenheit benutzen, <ihre Einstellung bekannt zu 
geben> — wer da weif, wie Phase fiir Phase vor einem Forum von 
Kleinbiirgern im Talar schulmeisterlich gepriift wird, dem grauts. Was 
nicht in das ziemlich enge Blickfeld dieser Richter fallt, gilt nicht — 
das: «Ist das in Ihren Kreisen so tiblich?» enthalt bereits die ganze 
maflose Uberheblichkeit des Burschenschafters. Ein Mérder hat sym- 
pathisch zu sein. 

Niemand kann sich von dem Eindruck befreien, den ein ‘andrer 
Mensch auf ihn macht — und das ist auch mitunter recht gut so; es 
gibt Leute, die fiir andre eine gute Witterung haben. Aber es ist 
doch nicht richtig, da8 in grofen Prozessen, bei denen es um Leben 
und Tod geht, <«unsympathische: und «sympathische Ziige gesammelt 
werden, die nachher von Staatsanwalt und Verteidiger, fiir eine Lese- 
buchwelt zurechtgemacht, mit Emphase vorgetragen werden. Es ist das 
eine Verkennung der Aufgaben des Gerichts. 
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Ein abgelegtes Staatsexamen berechtigt noch nicht zur Abgabe 
sittlichher Werturteile. Ganz besonders in einer Zeit, wo eben diese 
Urteile einen so sehr schwankenden Boden bekommen haben — Herr 
Landgerichtsdirektor Schultze soll mir nicht mitteilen, wie ich zu 
werten bin. Er soll das Gesellschaftsschadliche meines Tuns erhellen, 
meine Tat so klar legen, wie mdglich ist, und soll dann nach dem 
Gesetz eine Strafe verhangen, die die Gesellschaft schiitzt. Besserung? 
Ein anstandiger Richter, der auch nur einmal ein Gefangnis oder ein 
Arbeitshaus besichtigt hat, wird das Wort nicht ohne Lacheln aus- 
sprechen kénnen. Strafe? Wir sind nicht befugt, zu strafen — und ganz 
besonders nicht, wenn die Auswahl der Strafenden nach so engen und 
einseitigen Grundsatzen vor sich geht. Schutz — allenfalls. Der Mensch 
ist nicht gut. 

Er ist aber auch kein Demonstrationsobjekt fiir abgenutzte Ideo- 
logie — und die Gutachten vieler Gerichtsarzte, besonders in der Pro- 
vinz, die Urteilsbegriindungen so vieler Strafkammern strotzen von 
Klassendiinkel, Enge, Vorgestrigkeit. Dieses Richtertum sagt noch so 
oft zum Leben, was einmal ein berliner Richter zu einem elfjahrigen 
Kinde zu sagen wagte: «Leg die Hande an die Hosennaht — wie du 
es gelernt hast!» 

Man sollte die Hande ganz wo anders hinlegen. 


DER DARMSTADTER ARMLEUCHTER 
I. Als Gottes Atem leiser ging 


Als ich noch die Weisheit der Welt in aufgeplatzten Mappen aus der 
Berliner Staatsbibliothek nach Hause trug, war auch einmal ein kleines 
Biichlein darunter: «Schopenhauer als Verbilder> von einem Grafen 
Keyserling, dessen Name keinerlei andre Assoziationen erweckte, als 
daf er nicht der feine und gro8e Dichter Eduard von Keyserling war. 
Ich stak damals bis an den Hals in Schopenhauer, las jede Zeile, die 
ich auftreiben konnte, jeden Brief, jedes aufgezeichnete Gesprach, und 
befand mich in jenem gliickseligen Stadium, um das glaubige Katho- 
liken so zu beneiden sind: es konnte mir nichts geschehen, denn ich 
war im Besitz des Schliissels fiir simtliche Ratsel des Lebens. Es war 
alles so schén einfach... 

Da las ich jenen. Ich weif noch genau, da ich das kleine Buch am 
liebsten zerrissen hatte: ein solch fataler Dunst von Uberheblichkeit, 
schludriger Philosophie, Unverstandnis und Ignoranz schlug mir ent- 
gegen. Ich af es, spuckte aus und vergaf. Sein Verfasser aber ist 
inzwischen bei denen, die nicht alle werden, ein beriihmter Mann 
geworden, und der Verlag Niels Kampmann in Heidelberg beehrt sich, 
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vorzufiihren: «Graf Hermann Keyserling, Das Spektrum Europas, Ein 
hochkomischer Weltschlager mit dem Verfasser in der Titelrolle.» 
Wie sagten die Soldaten im Quartier? «Mensch, du bist doch Schrift- 
steller — steig mal uffn Tisch und mach mal eenen —!» Lasset uns 
lauschen, lieben Freunde. 


Bei einem Mann, der sich als Philosoph ausgibt, ist der Stil die Visiten- 
karte. Er braucht nicht zu glitzern, er kann dunkel schreiben, schwer- 
fliissig... alles sei ihm zugegeben; spricht er aber die Modesprache 
seiner Zeit, laufen ihm jene fatalen Wendungen glatt aus dem Maul, 
wie sie von schlechten Journalisten, Klugschnackern und schreibenden 
Damen gebraucht werden, dann ist ein Verdacht wohl am Platze. 
Wie schreibt das Spektrum Europas? 

«Alle Volker sind natiirlich scheuflich.» — Dieses Buch «ist, wie 
mir scheint, wesensverschieden von allen, die ich bisher schuf». (Er 
meint: geschaffen habe.) — «Doch da sich das Leben niemals wieder- 
holt, so hat die wiederhergestellte Einstellung der Tagebuchzeit . . .» 
Das hat er von mir; wie es iiberhaupt von <irgendwie und <zwangs- 
laufig> und solchen Bonbons wimmelt: «Paris steht und fallt mit 
seiner rein qualitativen Einstellung»; «Alle Unterschiede erwiesen 
sich als letztlich auf Einstellungsunterschieden beruhend»; auch sagt 
der Mann niemals <ich>, sondern immer <ich pers6nlich>, wie ja denn 
niemand seine Persénlichkeit so betont, wie der, der keine hat. Diese 
Sorte Philosophen glaubt wirklich, sie sage etwas Neues, wenn sie 
statt <Grund>: <Seinsgrund> sagt — schade, da der Verbilder der deut- 
schen Sprache Schopenhauer das nicht noch erlebt hat... sein Kom- 
mentar zu so einem Satz: «Von solcher freien Sinngebung hangt ja alles 
Schicksal ab», ware von Frankfurt bis Darmstadt deutlich zu héren ge- 
wesen, «Denn der Mensch als Mensch ist ja der Herr der Schépfung», 
das sieht jeder Mensch schon rein menschlich wegen der damit zu- 
sammenhangenden Menschlichkeit ohne weiteres ein. Auch neue 
Worter bildet der Weltreisende: «Aus RuSland stamme ich als 
emotionelles und temperamentelles Wesen her», eine Sprachmusik, die 
man mit den Klangen der Temperamentella begleiten sollte. Die iiber- 
ténte dann wenigstens die falschen Noten Keyserlingscher Grammatik. 
«Man prophezeit den Niedergang Frankreichs von wegen seiner 
Rentnerpsychologie», nehm Sie doch einen Schiirm, von wejen den 
Rejen, Herr! Mit dieser Grammatik und solchem Stil ausgeriistet 
begibt sich der Weise auf die philosophische Wanderschaft. 

Die Vélker Europas werden durchgesehen, ob sie den Keyserling- 
schen Forderungen geniigen, und es mu gesagt werden, daf zahlreiche 
Schiiler das Ziel der Klasse nicht erreichen werden. Wird auch hier 
und da ein Lob ausgeteilt: «Aber wie geht es im Innern voran!», so 
wird doch andrerseits streng gefragt: «Was soll aus den Griechen nun 
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in Zukunft werden?» — die Griechen das héren, raus aus Athen und 
sich scheu in den Peloponnes verkriechen: das ist das Werk einer 
Sekunde. 

Der Mann hat viele Reisen gemacht und viele Lander gesehen. Er ist 
nicht blind, er hat nur eine facettierte Brille auf der Nase, auch steht 
er sich selbst heftig im Wege, und das ist in diesem Fall kein schénes 
Hindernis. Sein Start ist nicht schlecht: Russe und nicht ganz Russe... 
er ware schon pradisponiert, Europa zu erkennen und es uns zu 
erklaren. Aber mit welcher Leichtfertigkeit macht er das, wie ober- 
flachlich, mit welch peinlicher Fixigkeit! 

«Man erinnere sich der Szene, als beim Untergang der <Titanio 
alle Frauen und Kinder in die Rettungsboote gesetzt wurden und die 
Manner gelassen beim Gesange des Chorals Nearer, my God, to Thee, 
in die Tiefe sanken.» Ist er dabei gewesen? Er sollte wenigstens fleifig 
Literatur lesen; es gibt andre Schilderungen dieses Vorganges, wo 
seltsam viele Reisende der Ersten Klasse gerettet wurden, die offenbar 
ihrem Gott noch naher gewesen sind. Fehler machen miftrauisch, und 
er rechtfertigt dies MiStrauen. Von Frankreich: «Der wunderbare 
franzdsische Sinn fiir Ma und Einklang wird ihm frith oder spat auch 
seine heutige reaktionare Phase iiberwinden helfen.» Nun ist das 
objektiv falsch: Frankreich befindet sich, an franzdsischen Verhalt- 
nissen gemessen, in keiner reaktiondren Phase; das Land ist eine 
plutokratische Republik, und der Sinn fiir Ma& und Einklang bewahrt 
sich hier alle Tage. Wie soll davon freilich einer etwas wissen, der 
folgenden Satz iiber die Schreibmaschine bekommt: «Nur Deutsche 
konnten vom Wunder der Rentenmark begnadet werden; es waren 
eben alle auf Grund der Idee des Goldwerts bereit, alles Vermégen 
auf einmal zu opfern.» Ich weif nicht, auf welcher auslandischen Bank 
Hermann Keyserling im Jahre 1923 sein Geld deponiert hatte; seine 
Unwissenheit und seine Gemeinheit halten sich hier jedenfalls die 
Waage. Wer war denn damals bereit, sein Vermégen zu opfern? Es 
war ja gar keins da! die Leute in den Staddten hatten ja nichts mehr, 
als die Deflation kam! und der verbrecherische Staatsbetrug, auf dem 
Riicken der getduschten Steuerzahler die auswartigen Glaubiger im 
Konkursverfahren zu schadigen, hat die tobsiichtigste und roheste 
Zeit der Selbsterhaltung heraufgefiihrt, an die wir voller Schrecken 
nur deshalb nicht zuriickdenken, weil wir nicht mehr an sie denken 
wollen. Fehler, Seite fiir Seite: «Das klassische Weimar... bedeutet 
heute schon fiir Deutschland ahnliches, was das klassische Athen der 
Menschheit bedeuten wiirde, wenn es erhalten ware, und wird der 
ganzen Menschheit sehr bald ahnliches bedeuten.» In welchen Landern 
hat der Philosoph Spuren fiir diese Entwicklung sehen kénnen? Tat- 
sachlich schwindet der Kern Weimar immer mehr aus dem deutschen 
Volkskérper, und an einer der wenigen verniinftigen Stellen dieses 
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Geschwatzes findet sich die gescheite Bemerkung: «Der Urtypus des 
Deutschen ist schon lange nicht mehr Siegfried, sondern, in modernem 
Bilde, Stresemann», ein Satz, den man durchaus ohne Ironie lesen 
sollte. Wo hat jener seine Augen? 

Wahrscheinlich hinter einem unsichtbaren Monokel. Wir sind keine 
Adelfresser, aber iiber den Adel stehen geradezu alberne Dinge in 
diesem Buch. Weif dieser Europaer nicht, was der Adel im Kriege 
getrieben hat? Er weif iiber den Adel so wenig wie iiber den Bolsche- 
wismus, dem er, zur Abwechslung, vorwirft, seine Welt entbehre jeder 
Gefiihlskomponente — ganz im Gegensatz zu den «tiichtigen Kauf- 
leuten>, die uns erzdhlen, mit Sentimentalitat und Pathos kénne man 
keinen Staat aufbauen...es ist nicht leicht im menschlichen Leben. 
«Wahrend der Weltrevolution hat der Adel iiberall seinen Ruin 
weit besser iiberstanden als der Biirger.» Vor allem in Deutschland, 
das seinen Adel fiittert, statt ihn vom Trog zu stoSen, und ich kann 
mir denken, wie die fein empfindenden Philosophen der Schule der 
Weisheit zusammenzucken, wenn ihnen jemand etwas derartiges ein- 
wendet. Ihr Mangel an sozialem Verstand ist vollkommen. 

Dieser lebensferne Plauderer, der eine Handbreit iiber dem ordinaren 
Boden schwebt, auf dem Menschen ackern, schwitzen, jammern, stohnen 
und einander qualen, fallt schiefe Urteile und halbrichtige, die ja gefahr- 
licher sind als falsche — der Mann hat unendlich viel gelesen, weif 
sehr vieles und weif nichts, weil er nichts ist. Welch ein Philosoph! 

Nach dreifig Jahren Freud: «Das Primitive bestimmt, doch im Be- 
wuftsein herrschen andere Motive vor. Dies ist die wirkliche Ordnung, 
und die meisten Mifbegriffe der Freudschen Psychoanalyse beruhen 
darauf, daf sie diese natiirliche Ordnung umzukehren versucht.» Kann 
der Mann nicht lesen? Er kann nur schwatzen: sie miissen ihn mit 
einer Grammophonnadel geimpft haben. Dieser Plauderer, der sicher- 
lich in seinem Leben noch nicht geschwiegen hat, macht den Eindruck 
eines unermiidlichen Redners, der auf jeden Einwand ein neues end- 
loses Geschwafel loslaf&t, was, von ihm an dem «unaufhorlichen und 
uferlosen Strom von Geschwatz in den amerikanischen Zeitungen» 
exemplifiziert, ein Zeichen lebhaften Temperamentes darstellt. 

Das lebhafte Temperament versteht alles, aber fast alles falsch. Er 
erzahlt von der modernen Frau und wirft ihr «Zerstérung allen Lieb- 
reizes durch Wind, Wetter und Sonnenbrand» vor, und er hat vor 
allem die seit Spengler vielgetragene Unart angenommen, Dinge, die 
nichts miteinander zu tun haben, um einer Theorie willen gleich- 
zuordnen. «Alles grofe Deutschtum war denn tatsachlich Bekennertum 
in irgendeinem Sinn... Luthers «Hier stehe ich, ich kann nicht anders> 
war Bekennertum; so ist es aber auch der Exhibitionismus deutscher 
Hochzeitsreisender.» Abgesehen davon, daf die heute in dieser Witz- 
blattform nicht mehr bestehenden schlechten Manieren deutscher Reise- 


148 [1928 


parchen gar kein Bekennertum gewesen sind: Philosophie ist demnach 
die Lésung der Frage: «Wie kommt das zu dem —?» und er sagt es uns, 
und er wei es immer. Vermanscht werden seine Irrtiimer stets mit 
jener verblasenen Terminologie, die jede Ausrede gestattet. «Die 
eigentliche Geschichte des Ostens Westeuropas hat ungeféhr um 
tausend Jahre spater begonnen als die seines Westens.» Wollte jemand 
mit dem Finger aufzeigen, so wiirde der Klassenlehrer ein nimmer 
endendes Gerede iiber den Sinn des Wortes <Geschichte> loslassen; 
behalten wir also den Finger lieber unten. Nichts stimmt; alles ist 
halb; alles ist angelesen, schlecht angelesen, unsorgfaltig angelesen. 
«Ist die Psychologie der Massen so viel primitiver als die jedes ein- 
zelnen, so ist das sehr einfach daraus zu erklaren, dafS in der Masse 
nur die empirisch-psychologischen Elemente, also die bloSen Aus- 
drucksmittel des Metaphysischen, das eigentlich Menschliche, zum 
Ausdruck kommen.» Sehr einfach. Nun sagt <das eigentlich Mensch- 
liche> iiberhaupt nichts, das Wort ist ebenso leer und nichtssagend 
wie <das Sein>, und Keyserling braucht nichts von der Reflexologie 
Bechterews zu wissen, der ich fiir meinen Teil nicht folgen kann... 
<die Psychologie der Massen> gibt es in dieser Form tiberhaupt nicht, 
und der Klassenlehrer ist schlecht prapariert, weil er sich nicht die 
Miihe genommen hat, zu lernen, dafs Massenpsychologie aus jenen 
noch ungeklarten und unerforschten Spannungen zwischen den Indi- 
viduen besteht. 

Statt dessen verkniipft der Inhaber der philosophischen Plato-Bar 
lose Einzelheiten, mixt ein paar vage Behauptungen in einem nicht 
sehr reinlichen Becher und serviert sie mit dem Wort «Also habe ich 
erklart» .. . Prost. 

Der Bursche arbeitet vor allem mit einem Trick. Er will imponieren. 
Der Leser soll sich hinter einer bestimmten Art Satze, die etwa alle 
zehn Seiten wiederkehren, sagen: «Donnerwetter, ist das ein Kerl!» 
(Herr Griinlich in den <Buddenbrooks>: «Ja, ich bewohne im Hotel 
meine zwei Zimmer...» — «Zwei Zimmer!» dachte die Konsulin, 
und das war es auch, was sie sich nach der Absicht des Herrn Griinlich 
denken sollte.) Da kriegt es zunachst der Untertan im deutschen 
Leser. «Manche werden vielleicht zu schwerfallig sein...» Denn 
jener ist es nicht; er ist leicht, gefallig, und immer up to date. «Wah- 
rend der wilhelminischen Ara war ich fiir Deutschland extremer Demo- 
krat. (Man beachte den Schluderstil!) Wie ich aber bei Ausbruch der 
deutschen Revolution in Berlin weilte, wie (er meint: als) ein bisher 
traditionalistischer Bekannter nach dem andern iiber Nacht Sozialist 
wurde, und ich gefragt ward, wie ichs jetzt zu halten gediachte, da 
erwiderte ich: <Von jetzt ab setze ich auf Aristokratie»» Ein fauler 
Tip; sagen wir: 880:1. Man hat von Harden falschlicherweise gesagt, 
er habe immer das Gegenteil von dem geschrieben, was alle gesagt 
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hatten: dieser scheint sich nur durch solche Wippchen von der Masse 
abheben zu kénnen. Eine Warenhauseleganz. 

Der sorgfaltig angeseilte Alpinist in der Tiefebene schwitzt vor 
Eifer, um nur ja dem Leser zu imponieren. «Doch nicht das Russische 
melancholischer Artung, das der grenzenlosen braunen Ebene oder 
der blauen Ferne entspricht mir, sondern eben das Dionysische, dessen 
berufene Kinder die Zigeuner sind. Es ist ein sehr Merkwiirdiges um 
dieses Wandervolk. Seine Harmonik und Melodik sind indisch; so 
mancher heilige Gesang, den ich in Indien vernahm...» Also das 
macht Ewers nun viel besser, aber schlieflich miissen ja die Reisespesen 
herauskommen. Da ist auch jenes uralte Kartenkunststiick, sich in eine 
historische Reihe zu stellen, denn Grofe farbt unmerklich ab, tritt iiber 
die Rander... «Handele es sich um Harnack oder Patkul, Alexander 
von Oettingen (der miifte dich gekannt haben, Hermann!) oder Karl 
Ernst von Baer, den Chirurgen Werner Zoege von Manteuffel, den 
letzten Estlander des traditionellen grofen Formats, Alexander Keyser- 
ling, meinen Grofvater, den Mongolenhauptling Ungern-Sternberg 
oder mich...» Alles in Ordnung. Immer drangt er sich vor; immer 
deutet er an, was er fiir ein Stern erster Ordnung sei, stets erklart er 
an sich herum, aber wir wollen das gar nicht héren, denn so interessant 
ist er nicht. Ich glaube aber, herausgefunden zu haben, wie er das 
macht — er macht es mit der unsichtbaren, vorher berechneten Klam- 
mer. Ich will das einmal zeigen. 

«Wie ich kaum vom Vortragspult im festlich geschmiickten Saal des 
stockholmer Grand-Hotels, den die erste Gesellschaft Schwedens, Hof, 
Regierung, Geburts- und Geistesadel fiillte, abgetreten war —» (Don- 
nerlittchen! Richtig im Hotel? Vor einem hohen Adel? Und vor der 
schwedischen Regierung? Vor dem... vor dem K6nig auch? Das 
macht Spaf, so einen vornehmen und beriihmten Autor zu lesen. 
Weiter!) — «vernahm ich Lautenklange.» (Interessant, so eine Reise.) 
«Als ich mich umwandte, sang schon ein Bankelsanger ein lustig Lied. 
Ein deutscher Freund brauste auf: wir sollten fortgehen — (um Gottes 
willen, Herr Keyserling, Sie werden sich doch nicht hinreifSen lassen!) — 
das sei doch unerhért nach einem so tiefernsten Vortrag. Ich erwiderte, 
wir kennten die Landessitten nicht: mifielen sie uns, so hatten wir 
nicht kommen diirfen. (Sehr verniinftig.) ... Beim Souper fiigte ich 
mich dann selbst in den mir neuen Rahmen ein. Ganz furchtbar ernste 
Reden waren auf mich gehalten (Direkt auf Ihnen? Ach, mufS Ruhm 
schén sein!) — vielmehr bedachtig von Maschinenschriftvorlagen ab- 
gelesen worden. Da schlug ich eine andere Tonart an, indem ich zu- 
nachst die Schlu8szene von Platos Gastmahl evozierte — (Ohne Ma- 
schinenschriftvorlage? Unmittelbar aus dem Kopf? Toll!) — wo Sokrates 
und Aristophanes als letzte unter den Zechern den Morgen wach er- 
warteten... Damit war aller Bann gebrochen.» (Weiter, weiter! Und 
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der Konig? Und die Kénigin? Waren die auch da? Nein, wie hinter- 
essant —!) ... Ich entsinne mich phantastischer Szenen in einem alten 
Kellerlokal, wo, als wir bei Wachskerzenbeleuchtung (Famos. Wie bei 
Reinhardt) — zur Begleitung Bellmanscher Balladen zechten, (das 
Wasser lauft mir in der Luftréhre zusammen), ein Gast einmal, zer- 
schlagenem Geschirre folgend, vom Obergescho& képflings iiber die 
Stiege vor unsere Fiie stiirzte — (In solchen Gefahren haben Sie ge- 
schwoben? Das ist ein feines Buch! weiter!) — ich weif nicht mehr, 
ob lebend oder tot, Notiz nahm keiner von ihm.» Ein alter Wikinger, 
der sich oft mit Persern stach. Kasimir Keyserling ist der vollendete 
Handhaber der Imponierklammer. 

In diesem Menii, wo es Zuckerriibenmarmelade und viele Bouletten 
auf Ganseleberart gibt, stehen, wie es denn nicht anders sein kann, 
auch kluge und richtige Satze. Es sind nicht so viele, da& der Verleger 
sie in Leinen hatte binden kénnen — aber ein paar sinds schon. So 
dieser: «Und ist es jiingst weniger der Unteroffizier als der Spar- 
kassenbeamte, der zum Reichskanzlerposten fiir pradestiniert gilt, 
so ist das kaum ein Vorzug zu heifen.» Sowie: «Keine Sache ist 
wirklich ernst zu nehmen, nur der lebende Mensch ist es», und dann 
gibt es da eine wirklich echte, saubere und kluge Schilderung seiner 
Riickkehr nach Estland: «Ich war als Gespenst heimgekehrt», sagt 
er, es gehdrt fiir einen Balten sehr viel Mut dazu, dergleichen 
hinzuschreiben. An einer einzigen Stelle bringt er sogar so etwas 
wie Selbstironie fiir die Schule der Weisheit auf. Im ganzen aber 
schwimmt er wie Kork auf den Wogen des Geschmuses. 

Was ist das nun —? 

Es ist die weitverbreitete, es ist die typische Literatur des Singular: 
jene Weltbeschreibung, die sich der Lacherlichkeit solcher Urteile wie: 
«Die Einwohner dieser Stadt haben rote Haare und stottern» wohl 
bewu8t ist, und die deshalb denselben Unfug im Singular sagt, Typen 
erfindend und Paradigmata bauend, Puppen leimend und mit bunten 
Bleisoldaten hantierend, und alles schief und krumm und falsch. Der 
Reiche> und <Der Amerikaner> und <Der faustische Mensch» und <Der 
katholische Jiingling> und so in infinitum. Es stimmt alles nur halb; 
nichts ist ganz richtig, nichts sitzt, nichts ist wirklich gearbeitet. 
Oben auf dem Kuchen erglanzen die Superlative, die Nietzsche in die 
Literatur eingefiihrt hat...der Papagei schnarrt und sagt schreiend 
seins auf, Lasset uns diesen Vogel zudecken. 

Es wirkt aber. Die Deutschen und solche, die es werden wollen, 
lassen sich imponieren, der Mann hat Zulauf, die Konditenbackerei 
ist schén voll, und alle schmatzen beim Essen. Welche kaum vorstell- 
baren Blasen eines mafig fundierten GréS8enwahns der Erfolg bei 
Keyserling im tiefsten Seinsgrund zwangslaufig irgendwie ausgelést 
hat, das wollen wir nunmehr rein menschlich betrachten. 
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II. Le comique voyageur 


Und daraus ergibt sich vollig unzweideutig zweierlei, 
was kiinftige Kritiker wohl beriicksichtigen mégen: 
Erstens, dafS Graf Keyserling bis heute trotz aller 
Wirkungskraft und sogar Popularitét seiner Persén- 
lichkeit nahezu ebenso unverstanden ist, wie es 
Nietzsche bei Lebzeiten war. Und zweitens, daf er 
nicht darunter leidet. Er ist wirklich ein Einsamer, 
wesentlich; sein Verhaltnis zu den andern ist ein 
rein schenkerisches, er bedarf ihrer nicht. Es ware gut, 
wenn in Deutschland endlich begriffen wiirde, da8 es 
auch solche gibt. 

Mitteilungen der Schule der Weisheit, Darmstadt, 
Deutschsprachige Ausgabe 


Auf den Tagungen der Schule der Weisheit sprechen neben dem 
Philosophen, dessen Verlag einen Armleuchter rechtens im Wappen 
fiihrt, ebensolche Schwatzer wie er, sowie ernste und verniinftige 
Leute. Aus den gedruckten Berichten ist eine geistige Einheit dieser 
Vortrage nicht zu ermitteln. Sie muten den AuSenstehenden wie ein 
iiberfliissiges Gesellschaftsspiel an; die Méglichkeit, da die Lokal- 
atmosphdre einen andern Eindruck hervorruft, soll offengelassen wer- 
den. Nun ist das aber in Deutschland so, daf§ auch nur etwas hervor- 
ragende Geister entweder allein bleiben oder ihre Anhanger zur 
Sektenbildung verfiihren. Das insulare Nebeneinander der zehntausend 
«Meister», die Deutschland aufweist, ist grotesk; jeder in seinem Zelt- 
lagerchen unfehlbar und ein kleiner Papst; jeder angebetet und sinnlos, 
weil beziehungslos verehrt, und jeder von dieser faden und fatalen 
AusschlieBlichkeit erfiillt, die den falschen Fanatiker vom echten 
unterscheidet. Die Qualitaét der Gefolgschaft ist die beste Kritik des 
Fihrers, 

Wenn iiber Keyserling nichts vorlage als die Hefte «Der Weg zur 
Vollendung>, so geniigte das zur Information reichlich. Ihr Eindruck ist 
vernichtend. 

Die Aufsatze des Schriftgelehrten verdienen keinerlei Kritik. Aber 
was er da iiber sich und sein Werk zusammenschreiben lat — im Sinne 
von: faire und laisser —, bewirkt in unsereinem das Gefiihl, das ent- 
steht, wenn einer auf dem Konzertpodium steckenbleibt. Man schamt 
sich fiir ihn. 

Am lustigsten ist seine Mischung von belehrender Weisheit und 
ungezogener Dreistigkeit, die dem Mann nach allem, was wir iiber 
ihn zu héren bekommen haben, eigen sein muf. «Der Gegensatz ist 
fiir ihn nicht das letzte, ebensowenig wie der Kontrapunkt fiir einen 
Beethoven das letzte war.» Das ist bar jeden Sinnes — aber mége er. 
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Daneben: «Und selbstverstindlich ist es, da Graf Keyserling sich 
hier jedes Dreinreden verbittet.» Der Philosoph Husserl! Nehmen Sie 
Ihren phanomenalen Bauch zuriick! Cassirer! Hat der Kerl wieder 
seinen Logos nicht geputzt! Verfluchte metapherdammte Himmel- 
hunde! Vizefeldwebel der Weisheit, Untroffzier oder Schersant — das 
ist hier die Frage. 

Uber die Ausdrucksweise des Mannes, die wie jeder Stil Gedanken 
und Gedankenlosigkeit verrat, ist kaum noch zu reden. «. . . Keyserling 
habe ihm gesagt, er fande die Stimmung auf dieser Tagung um 
1000 Prozent gehobener...» das gibts nur noch bei Roda Roda, wo 
ein Wendriner, von seiner Gattin auf die Schénheit des Sonnenunter- 
ganges am Meere aufmerksam gemacht, antwortet: «Na, und der 
Posten Moéwen ist gar nichts —?» 

Nichts komischer, als wenn ein MittelmaSiger Genie posiert. «Es 
ist nicht zu glauben, was mir monataus, monatein zu lesen zuge- 
mutet wird.» Und uns erst —! Dabei hat er es noch gut: er braucht 
wenigstens nicht seine eignen Schriften zu lesen... Immer protzt er, 
und immer will er imponieren. Da hat er ein Buch aufgetrieben, das 
ihm die philosophischen Grundlagen des Faschismus zu enthalten 
scheint. Folgerung: «So war es denn wieder ein Philosoph, zu dem 
die spatere politische Wirklichkeit als zu ihrem geistigen Vater auf- 
zublicken hat.» Dahinter die unsichtbare Imponierklammer? «Achtung! 
Ich bin auch ein Philosoph. Also...» 

Fiir die Anhangerschaft ist offenbar nichts zu billig. Sie wird 
zensiert, angeschnauzt, geschurigelt und kommandiert — wahrschein- 
lich tut das den Leuten wohl. Der alte Trick, die eigne Kleinheit durch 
die GroBe des Vorzimmers zu verdecken, wird auch hier angewandt. 
Er schreibt nicht alles <persénlich> — manches la&t er auch durch seine 
Leute machen. Von einem Buch des seligen Oscar A. H. Schmitz: 
«,.. enthalt u. a. den folgenden Passus, welcher dem Grafen Keyserling 
besondere Freude bereitet hat, weil er seine von ihm persénlich ge- 
meinte Stellung in der Schule der Weisheit sehr gliicklich formuliert.» 
Schmitz, einen rauf! Kann er aber nicht — es sind lauter Primusse. 

Von den dienenden Schreibern wird Keyserling behandelt wie der 
liebe Gott, Luxusausgabe. «Wir sehen uns gezwungen, jetzt auch 
schriftlich kundzugeben, was bisher in dieser Form nur miindlich 
verbreitet wurde: da8 Graf Keyserling auSerordentlich dadurch gestort 
wird, wenn er ohne Voranmeldung eine Woche vorher Besuch erhilt.» 
Abgesehen davon, da& diese Schiiler der Weisheit keinen Satz 
schreiben kénnen, ohne einen schweren Fehler der Dummheit zu 
machen: das ist der typische Sektensatz. Genau so hat es um Rudolf 
Steiner geklungen; diese respektvolle Behutsamkeit auf Filzparisern — 


tritt nur einmal kraftig mit dem Stiefel auf, und GréRe und Isoliertheit 
zerstauben wie Mottenpulver. 
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Aber sage mir, wen du zu Gegnern hast, und ich will dir sagen, 
was du fiir ein Kerl bist. Dieser zum Beispiel hat Blithern. 

Das ist der Philosoph der berliner westlichen Vororte, in denen 
die Kleinbiirger wohnen, ein ewiger Steglitzer. Er hat sich bis ins 
Mannesalter etwas durchaus Infantiles bewahrt — nicht etwa Jungen- 
haftes, sondern eine stehengebliebene Pennalerphantasie: alles, was er 
schreibt, tragt heute noch die Pickel einer miihevollen Zeit. Der 
also hat einen <offenen Brief» an Hermann Keyserling gerichtet: «in 
deutscher und christlicher Sache»: ein Buchhalter, der auf einen 
Maskenball als Martin Luther geht. <Die Elemente der deutschen 
Position» heif&t das Ding. 

Was die beiden voneinander wollen, weif ich nicht. Keyserling hat 
den andern fiir einen gro8en Magier erklart, und Blither buckelt 
vor jenem herum, ein ziemlich scheuflicher Anblick. Seite 41: 
«Deutschland weist von allen Landern am markantesten und unfehl- 
barsten zwei solcher verpflichtenden Gestalten auf, die durch ihr 
Alter schon in die mythische Sphiare geriickt sind, und denen deshalb, 
ja nur deshalb, eine wahre historische Macht innewohnt.» Wer? — 
«Hindenburg und Stefan George.» Dies ist das schénste <und>, das 
je in deutscher Sprache geschrieben worden ist. 

In Blither tobt durchaus und durchum der Kampf der Tertia. «Von 
George noch zu reden eriibrigt sich; aber es ist Ihnen vielleicht neu, 
zu erfahren, daf8 Hindenburg der angesehenste Mann der Welt ist.» 
Fragen Sie den Vorsteher des Weltpostamts in Steglitz, und er wird 
Thnen das bestatigen. 

Rithrend die den Faschisten abgeborgten Versuche, die Exzesse 
eines wildgewordenen Volkstums als «modern» und die Demokratie 
(lies: Sozialismus, lies: Bolschewismus, lies: Judentum, lies: und 
iiberhaupt) als abgestandene Reaktion aufzuzeigen. Wenn Mussolini 
das in Italien donnert, so mag daran ein Gran Wahrheit sein; wenn 
diese wolkigen, schhwammigen und des saubern und hellen Denkens 
unfahigen Gehirne, etwa um Stadler, das besorgen, so wirkt es riih- 
rend. Stellenweise ist das Heftchen sanft iibergeschnappt — ist Bliiher 
nie aus Deutschiand herausgekommen? Deutschland, «das Land, gegen 
das alle Welt mit Recht Krieg fiihrt (weltlich gesprochen), weil alle 
Welt das Zustandekommen der germanisch-christlichen Sakralunion 
verhindern will». Kann diesen Leuten denn niemand eine Schiffskarte 
nach London kaufen, damit sie sich einmal mit gebildeten Englandern 
unterhalten? 

Dies ist unter anderm die Sorte Literatur, die Keyserling hervor- 
ruft, und wir wollen gewif nicht stéren; dergleichen geht ja wohl 
nur die Beteiligten an. Und Jungnickeln. Der schreibt iiber Blithers 
Buch: «Wir hatten im Felde einen Major, einen eisernen, spartanischen 
Kerl, der keine Etappe kannte, kein Hintensitzen, wenn alles vor- 
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ging. Seine Losung war: Sieg oder Tod! Da las ich das obige Buch, 
und sofort war er wieder da, der groSe graue Schatten dieses Soldaten. 
Ein verwegener Kampfer.» So, und nun geh wieder in dein Kérbchen. 


Das alles aber la&t den darmstadter Armleuchter nicht ruhn. Er reist. 

Man hat uns erzahlt, wie sich Keyserling in Amerika betragen hat. 
Wie ers anderswo treibt, la&t er in seinen «Wegen zur Vollendung> 
verkiinden. «Von Budapest ging es nach Rumdnien, wo Graf Keyser- 
ling eine Woche lang geradezu grofartig aufgenommen wurde. Die 
Seele der Interessierten war die Fiirstin Alexandrine Cantacuzene... 
Alles, was in Rum§anien fiihrt, wetteiferte darin, der Person und dem 
Werk des Grafen Keyserling sein Interesse zu bekunden, von der 
Konigin iiber die Spitzen der Regierung .. . (Imponierklammer: «Wat 
sachste nu —?»)...Besonderer Dank gebiihrt hier dem deutschen 
Botschafter Nadolny ...» Das ist ein weites Feld. 

Der Typus des mittlern deutschen Diplomaten ist nach dem Kriege 
zweifellos um eine Winzigkeit besser geworden; es geht auf den 
Botschaften und Gesandtschaften allerdings noch etwas unsicher zu... 
Macht diese Sorte meist reaktionarer Beamter das, was in jenen 
Kreisen <Kulturpropaganda> genannt wird, so hat man immer den 
Eindruck, daf§ ihnen der Kragen reichlich eng wird; sie fiihlen sich 
nicht sehr wohl dabei. Erstens interessieren sie sich einen Schmarren 
fiir die deutsche Kultur, wenn es sich nicht um die zu nichts verpflich- 
tende Musik handelt; zweitens kann man nie wissen, und drittens 
besteht durchweg und iiberall noch die Anschauung, da der Ein- 
geladene allemal der Geehrte sei. Darin werden diese Beamten des 
Auswartigen Amts durch die Kriecherei der meisten Kiinstler und 
Journalisten stark unterstiitzt, aber jeder wird schlieBlich so behandelt, 
wie er es verdient. Die <Prominenz> ist von ihrer eignen Wichtigkeit 
begeistert, und was darunter ist, katzbuckelt. Denn die tiefe Unsicher- 
heit dieses Biirgertums ist heute noch so gro, daf es hochgeehrt die 
Luft dieser Kreise einatmet, deren Qualifikationsvokabeln von: <héchst 
iibel> bis: <ein sehr ordentlicher Manm reichen, und niemand ist so 
hoffartig und hoffertig wie der diplomatisch <akkreditierte: Journalist, 
vor dessen Verlag der Diplomat lange nicht so viel Angst hat wie der 
vor ihm. 

Die Botschafter und Gesandten selbst kénnen ihre wahre Natur 
nicht lange verleugnen. Es mag sein, da8 an kleineren Platzen wahr- 
haft demokratische und innerlich freie Manner sitzen; das Gros 
besteht aus den Korpsbriidern des Herrn Domela, und weil jeder 
Deutsche zunachst gegen jeden Deutschen ist, so ist die Atmosphare 
auf einer Durchschnittsbotschaft nicht gerade als sehr amiisant zu be- 
zeichnen. Immer wieder erschreckend ist die tiefe Beziehungslosigkeit 
dieser reichlich iiberschatzten Funktionare zu allem, was Deutschland 
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wertvoll macht; wirklich wohl fiihlen sie sich nur unter ihresgleichen, 
unter Beamten, Militars, Adel, Gutsbesitzern und sehr reichen Indu- 
striellen. (Am besten ware demnach ein ehemaliger Generalstabs- 
offizier vom Adel, mit Petroleumaktien.) Es ist nicht sehr erheiternd, 
zu sehen, wer noch immer Deutschland im Ausland reprasentiert. 

Was diese Kulturzentren mit Keyserling anfangen kénnten, ist 
leicht zu verstehen. Ein Philosoph, gemildert durch den Grafentitel, 
ein Graf mit einem leichten philosophischen Fleck auf dem Wappen- 
schild — damit lieSe sich auskommen. Aber selbst denen hat er 
Kummer und Elend gemacht; selbst denen ist er auf die reichlich dicken 
Nerven gefallen; selbst in diesem Milieu hat er keinen Erfolg gehabt: 
eine SchiefSbudenfigur, drei Schu zu fiinfundzwanzig. 

Was er sonst im Auslande anrichtet, ist, ganz im Gegensatz zu 
seinen rosigen und donnernden Schilderungen, als Unfug anzu- 
sprechen. Ein schwedischer Diplomat sprach mir jiingst mit Ironie und 
Entriistung von der Schilderung, die jener von den schwedischen 
Frauen entworfen hatte, und er tat es ohne Scheu, weil es ja weit iiber 
den lacherlichen Paf hinaus eine Internationale der verniinftigen 
Menschen gibt. «Niemand nimmt ihn bei uns ernst», erzahlte der 
Schwede, «man hat tiber ihn gelacht.» Die Leute miissen auf schwe- 
disch gelacht haben, denn Keyserling, der kein Schwedisch versteht, 
hat es fiir Beifall gehalten. Skal —! 

Der Weg zur Vollendung? Bitte zweiten Gang, die erste Tiir rechts. 


Die pariser Chansonniers haben eine Reihe bekannter Grd8en, iiber 
die sie sich standig und traditionell lustig machen: Citroén und Cécile 
Sorel und Mistinguett und Doumergue — <tétes de Turque nennt 
man das. Dazu scheint mir jener gut genug. Im Ernst soll von ihm 
nicht mehr die Rede sein. 

Im Ernst reprasentiert Hermann Keyserling nichts als eine gewisse 
schlechte und gleichgiiltige, wertlose und ephemere Schicht Deutsch- 
lands. Er ist ein gefahrlicher Exportartikel, ein Kerl, der auf den ver- 
bogenen Stelzen seines Stils durch die Welt stakt, ganze Porzellanladen 
umwirft und bestimmt iiberall da aneckt, wo es den Inhabern der frem- 
den Wohnung weh tut. Immerhin gibt es in Deutschland rechts und 
links wertvolle, verniinftige Menschen... Unsere Aushangeschilder 
aber hei&en: Graf Luckner, Reichskanzler a. D. (aufer das) Michaelis; 
Altreichskanzler Fiirst Luther; Reichswehroffiziere aller Schattie- 
rungen, von so griin bis zum tiefsten Schwarz, Schnellschwimmer, 
Schnellaufer, Schnellboxer und ein Schnellredner: der darmstadter 
Armleuchter. 

Tat twam asi, Deutschland —? 
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«Im Amphitheater der pariser medizinischen Fakultaét» — so steht zu 
lesen — «ist heute der internationale Rattenkongre& eréffnet worden.» 
Lisa, unterbrich nicht immer! Was fiir eine Frage! Natiirlich Ratten — 
nein, doch nicht: keine Ratten. Arzte waren versammelt. Guck: «Pro- 
fessor Roger wies in seinem einleitenden Vortrag darauf hin, da Paris 
allein Tausende von Ratten zihle.» Lisa, jetzt komm ich dir aber gleich 
auf den Kopf! Was fiir Ratten! Was fiir Ratten! Solche wie du denkst, 
bestimmt nicht: die heif&en auf franzdsisch <poules>, dieselben mit 
Wasserspiilung: <poules de luxe>. Fahren wir fort. «Diese Rattenheere 
bildeten eine staindige Gefahr fiir die Gesundheit der Bevolkerung.» 
Jetzt pa8 auf: 

«Man habe zuerst versucht, dem Ubel durch eine ausgedehnte Katzen- 
zucht abzuhelfen, es habe sich jedoch herausgestellt, da& viele Katzen 
sich mit den Ratten zu gemeinsamen Raubziigen verbanden!» 

Jetzt ist es also zunachst heraus, warum so viele Katzen in Paris 
herumsitzen. Sie symbolisieren irgend etwas: den Hausbesitzerstand; 
die Seele der Portiers, den weiblichen Charme — der Gewerbeflei ist 
jedenfalls nicht darunter; denn die Katze ist das einzige vierbeinige 
Tier, das dem Menschen eingeredet hat, er miisse es erhalten, es brauche 
aber dafiir nichts zu tun. Soweit gut. Diese pariser Katzen aber, meine 
ganze Freude, sind also <aufgezogen» worden? Bei mir zu Hause, wo 
sie schriftdeutsch reden, sagen sie dann gern: «aus bevélkerungspoli- 
tischen Griinden» — das hort sich so schén an. Also dazu sind die 
Katzen da... sie sollten also doch arbeiten... 

Hat sich was. Denn was ist geschehen —? 

Ich stelle mir die Sache ungefahr folgendermafen vor: 

Es ist nachts. Im Vorratskeller beim Potin um die Ecke sitzen die 
zwei Katzen des Hauses und unterhalten sich. «Schnurr», sagt die eine 
— was, wie jeder Kenner weifs, achtzehnsilbig ausgesprochen wird und 
bedeutet: «Wir kénnten eigentlich wieder mal ans Kasefaf$ gehen.» — 
«Murr», sagt die andere Katze. «Ich habe einen leichten Appetit auf 
Sardinen.» So sprechen sie noch eine Weile — dann wandeln sie sam- 
metpfotig fiirba8, zum Kase und zu den Sardinen. 

Nachmittags hat Frau Potin zu der einen gesagt: «Mon petit minou, 
wenn du eine Ratte siehst . ..» — «Ja», hat Minou gesagt, «das ist ein 
alter Schlager.» Und hat gebuckelt . . . Jetzt ist es so weit. 

Aus der Ecke kommt ein leises Pfeifen: Das sind die Ratten. Eine 
steckt die spitze Schnauze vor... Minou will sich auf sie stiirzen und 
setzt an... Da legt ihr die andere ernst die Pfote auf die Schulter. 
Die Ratte kommt hervor. Da stehen sie alle drei. Schweigen. 

«Kinder», sagt die Ratte. «Das ist doch Unfug, was wir hier machen. 
Thr jagt mich, verliert eure Zeit, zum Schlu& habt ihr eine Ratte, eine 
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einzige. Die andern laufen, organisiert, wie wir uns haben, fort. Seid 
doch verniinftig: Ich habe friiher in Pillkallen einen Sergeanten ge- 
kannt, der pflegte zu seinen Einjahrigen, wenn seine Rechnungen be- 
zahlt werden sollten, zu sagen: <Einjahriger, teilen wir sich dem Raub!> 
Das kénnen wir doch auch! Laft uns in Ruhe, und drehen wir das Ding 
zusammen —!» 

Jetzt sind die Ratten aus allen Léchern gekommen, die Katzen sehen 
mit glimmenden Augen ins Dunkel, sie sehen alles und alle. Es herrscht 
ein machtiges Gequieke und Geraschel; es ist eine angeregte Unter- 
haltung, und es wird verhandelt wie bei einer Interessengemeinschaft 
eben verhandelt wird: wozu hat der Mensch (und das Tier) die Ohren, 
wenn man sie nicht iiber dieselben hauen kann? Es wird gehauen. 
Resultat: 

Die Katzen erklaren ihr Desinteressement an den Ratten; die Ratten 
zeigen den Katzen die Vorrate. Herr Potin wird aufgeteilt. 

Mit Windeseile verbreitet sich die Nachricht durch alle Rohren, 
Keller, Lagerraume, Bodenkammern, Hiitten und Kanale von Paris. 
In einer Nacht ist die Sache perfekt. Die Organe, die zur Bewachung 
eingesetzt sind, machen mit den Feinden der Vorrate halbpart; der 
Dumme ist... 


Lisa, wie oft habe ich dir schon gesagt, da junge Damen nicht da- 
zwischenreden sollen, wenn sie nicht gefragt sind! Dies ist eine Fabel 
aus dem Tierreich, Tiere kénnen gar nicht sprechen, und bei den Men- 
schen kommt dergleichen, abgesehen vom Handelsteil, iiberhaupt 
nicht vor. 


DERSIELATESK UE 


In Diinkirchen haben sie einen Mann hingerichtet, der hiefS Lucien 
Beyen und war einundzwanzig Jahre alt; er hatte einen Raubmord 
begangen, und deswegen war er dran. Der Zeitungsbericht sagt: 

«Die Hinrichtung Beyens ging ohne Zwischenfalle vor sich. Der 
Méorder wurde geweckt; es wurde ihm mitgeteilt, da8 sein Gnaden- 
gesuch abschlagig beschieden sei, er beichtete, nahm die heilige Kom- 
munion und ging gleichmiitig auf das Schafott. Sein letzter Ruf war: 

<Vive la Belgique —!>» 

Friiher hieS das: «Mutter!», aber das hat sich gedndert, denn so 
sentimental sind wir nicht mehr. Auch der vdllig abwegige Schrei: 
«Mein Gott» oder einer dieser Appelle an die diesbeziiglich gesetzlich 
geschiitzte Familie ist ganz aus der Mode gekommen. Unser letzter 
Ruf heift, wie blutende Figura zeigt, anders. Und das ist auch recht 
erklarlich. 
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Denn so, wie die Nerven des Auges nur Lichtempfindungen produ- 
zieren; so, wie nach der Entdeckung Gustav Meyrinks, die Pastoren- 
téchter der vorigen Generation auf alle Reizungen entweder Kinder 
kriegten oder hakelten, so wie ein Kuckuck nur <Kuckuck> schreien 
kann und wie die Funktionen der Harnblase und der Strafkammern 
eindeutig bestimmt sind —: so erwacht im Europaer, wenn ein heftiges 
Erlebnis ihn aufriihrt, das Nationalgefihl. 

Es ist ziemlich gleichgiiltig, was ihn aufriittelt. Flieger fliegen iiber 
den Ozean; einer entdeckt ein neues Element; einer erfindet einen 
Apparat zur Beseitigung des Geschlechtslebens in Gefangnissen; einer 
lauft schnell, einer reitet noch schneller, einer boxt am schnellsten —: 
was auch immer geschieht, der Europder ruft: Hurra! und lat, auch 
wenn er stirbt, gerade wenn er stirbt, seine Nation leben. So sterben 
wir alle Tage. 

Es ist der Ur-Instinkt, der tiefste, der roheste, der gewalttatigste und 
der gewaltigste. Es ist jener, in dessen unterirdischer Wurzel Wollust 
und Blutlust zusammenlaufen, es ist der Solarplexus, der schreit, das 
Hodengefiihl antwortet, und der ganze Kerl wird zusammengeschiittelt. 
Die Frau ist in diesem Fall ein einziger schwingender Nerv, und haben 
die verziickten Nonnen in jenem Moment, der vor dem Himmel und 
ihrer Vorstellung ein Jahr war, gefliistert: «Der Gott kommt!» — so 
rufen wir, peitscht man uns aus: «Es lebe die Nation!» 

Es gibt bekanntlich drei wahrhaft internationale Machte: die katho- 
lische Kirche, die Homosexuellen und Standard Oil. Zu ihnen gesellt 
sich die Nation als die vierte, und nichts ist so gro wie die Solidaritat 
der Klassenlehrer, die ihre Schulhdfe beaufsichtigen. Offiziere feind- 
licher Armeen stehen einander naher als Offizier und Mann desselben 
Landes; ordnungsliebende Staatsmanner schatzen ordnungsliebende 
Staatsmanner und hatten ein abgrundtiefes MiStrauen, wenn etwa aus 
dem Nachbarlande eine Horde Radikaler mit Palmenzweigen in den 
Handen iiber die Grenze kame — wo brachte uns das hin! Einmal ist 
diese Grenze der Rhein gewesen, und dieser verpaSte Augenblick wird 
fiir Frankreich sobald nicht wiederkommen; es hat damals nicht be- 
griffen, wo seine wahren Freunde gestanden haben, denn es hielt den 
Rhein fiir breiter als den Kanal. Es wird das eines Tages bereuen. Die 
K@pfe der nationalen Bandwiirmer aber blinzeln sich zu und lassen die 
SauggefaSe aufschwellen — sie sind sich so gut... Ministerprasidenten 
verstehen im Zank einander noch immer besser als die durch ver- 
kommene Sozialdemokraten verfiihrten Arbeiter; Diplomaten ver- 
stehen einander; Polizeiprasidenten, die Kommunisten jagen, verstehen 
einander — Proletarier aber kennen einander gar nicht. Sie lernen sich 
erst gelegentlich eines Sturmangriffs oder einer Patrouille kennen und 
schatzen, 

«Vive la Belgique!» hatte der Todeskandidat gerufen. Es war das, 
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was er auf der Schwelle des Lebens dem Tode ins Gesicht zu sagen 
hatte, damit der doch wiiSte, wen er da empfinge. Es war Ankiindi- 
gung beim Tod, der seine Patrioten kennt, und Dank an das Leben. 
Denn was hatte dem morgens friihzeitig geweckten, beichtenden 
und kommunizierten Mérder die schénsten Emotionen im Leben ver- 
schafft —? 

Die Kirche tut, was sie kann. Der Sport hat sie fast iiberholt. Das 
Kino liegt an der Spitze. Aber was sind sie alle drei gegen das Vater- 
land, das den einzelnen so schén vergessen aft, was er fiir ein Staub- 
korn in der Nase des Allmiachtigen ist, und das ihn emporhebt iiber 
sich selbst, so daf& seine Individualitat zerschmilzt wie sonst nur noch, 
wenn er mordet oder zeugt. Und wie bequem ist dieses Gefiihl! Begeht 
der Landsmann Lumpereien, so schiittelt man ihn ab und kennt ihn 
nicht mehr; bekommt er den Nobelpreis, so ist die ganze Nation mit 
ihm und in ihm geehrt. Es lebe Nikaragua —! 

Und je kleiner das Land, desto gré8er und starker das National- 
gefiihl. Man mu8 die erhitzten Kopfe der Elsadsser sehen, fiir die be- 
kanntlich ein besonderer Kosmos geschaffen werden mu&, damit sie 
endlich Ruhe geben, und auch der zerschellte noch an ihren dicken 
Schadeln. Wird so eine Gruppe aber selbstandig, dann entfalten sich 
im Winde neue Fahnen, die noch eine halbe Stunde vorher nicht da- 
gewesen sind, und es ist zu fragen, woher nur plotzlich — nach Ver- 
sailles — alle die Wappen, Marken, Embleme, Farben und Titel ge- 
kommen sind. Wer erfindet das? Wer stellt das so schnell her? Gibt es 
ein Warenhaus fiir kleine Staaten? 

Ja, es gibt eines. Seine Direktricen sind die Dummheit und die 
Kollektiveitelkeit der Menschen, und was ware der kleine Angestellte, 
wenn er nicht auf etwas stolz sein kénnte, das sowieso sein eigen ist, 
und das auf ihm lastet! Er nimmt das Gefiihl, das ihm das National- 
bewu8tsein verschafft, als Abschlagszahlung aufs Gehalt an und ist 
sehr gliicklich. Der ihn bezahlende Chef auch. 

Fiir die Massen ist die Nation der Inbegriff alles Mystischen, Im- 
ponderabilen, schlechthin Unbegreiflichen — auf diesem Gebiet ist 
alles erlaubt und kann alles verboten sein, hier wachsen die grofen 
Manner, deren GroSe an der Kleinheit der Umstehenden gemessen 
wird. Die Nation ist der Abfalleimer aller Gefiihle, die man anderswo 
nicht unterbringen kann. 

Daher hat jener Mérder vor seinem Tode so gerufen. Da stand das 
Schafott, auf dem er in einer Minute, ein blutiger Sack, zuriickgesunken 
sein wird — hier stand er; es war ein grofSer Moment, und wie hatte 
er den besser feiern kénnen als durch jenen Ruf, der an sein Innerstes 
riihrte: durch den briillenden Schrei der Kollektivitat! Rief er um Hilfe? 
Wollte er ausdriicken, daf8 er zum Ruhme Belgiens falle? Wagte er es, 
sich den Kriegshammeln gleich zu wahnen, die gefallen waren, ohne 
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gemordet zu haben? Nichts davon: er ging in der alleinseligmachenden 
Nation auf, wie der Glaubige in seiner Kirche. 

Man wird in ein paar hundert Jahren nicht mehr verstehen, was die 
wasserspiilende Rolle des Staates mit den Gefiihlen zu tun gehabt hat 
— so, wie man sich umgekehrt heute sehr gut eine Kirche ohne welt- 
liche Macht vorstellen kann. Einmal werden Vélker unter einer gemein- 
samen Rechtsordnung nebeneinander leben, wie heute die Individuen 
eines Staates; diese Volker werden sich entzweien und verséhnen, hier 
und da ihre Rechtsordnung blutig durchbrechen — aber es wird eine 
internationale Rechtsordnung da sein, wie heute fiir die Individuen 
eine nationale da ist, die nicht dadurch ad absurdum gefiihrt ist, daf » 
sie gebrochen werden kann. Und die niedern Interessen des Patrio- 
tismus, heute zur Religion erhoben, werden einmal nicht mehr be- 
stehen. Aber bis dahin wird noch viel Blut die Halse herunterlaufen. 

Sei gegriift, Lucien Beyen —! Du hast, aus blinder Nacht, den letzten 
Ruf einer irren und geistesschwach gemachten Menschheit ausgestofen ; 
jenen Ruf, den sie hervorgurgelt, wenn ihr nichts mehr einfallt, wenn 
sie Schandliches zu tun im Begriffe ist, oder wenn an ihr schdndlich 
gehandelt wird — den Ruf der Lammer und der Schlachter, der Feld- 
prediger und der Generale, der verkleideten Bankiers und der verklei- 
deten Proletarier. 

«Hurra! — Evviva! — Vive! — Three cheers! — Hip hip! — Es lebe die 
Nation!» 


DAS NEUE GEFANGENEN-MUSEUM 


Da wird jetzt ein neues Museum gebaut — 
heidi! 
Das zeigt uns, wie man Gefangene verstaut — 
hopla he! 
Und wie man das einmal frither gemacht; 
und wie man einst die Verbrecher bewacht; 
und wie wirs so herrlich weit gebracht — 
Ehre sei Gott in der Héhe —! 


Wird alles darin zu sehen sein? 
heidi? 
Es gibt da so reizende Kammerlein — 
hopla he! 
Darin stinkt es nachts nach menschlichem Kot, 
da verkiimmert so mancher in seiner Not 
und wartet auf den Gefangnis-Tod — 
Ehre sei Gott in der Hohe —! 
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Stellt nur alles in diesem Museum aus! 
heidi! 
Das fade Futter und allen Graus — 
hopla he! 
Und lasset uns doch auch ja nicht vergessen 
die Fotos der viereckigen Aufseherfressen, 
und die Qual des Mannes, der in Grau lebt, 
und der Jahr um Jahr allein ohne Frau lebt — — 
Stellt das aus, wenn ihr Mut habt! 
Stellt das aus —! 


Wann, Proletariat, holst du die aus den Zuchthausern 
heraus, 

die fiir dich da sitzen, die fiir dich da krepieren? 

die fiir dich Tiiten kleben und Schranke polieren? 


Wir héren nachts euer Weinen und euer Gekeuch. 
Einen Gruf in die Zellen —! 
Wir denken an euch! 


TASCHEN-NOTIZKALENDER 


Meine Freundin Grete Walfisch hat mir aus dem vélkerverséhnenden 
Locarno einen Notizkalender geschickt, den man in die Tasche stecken 
kann. Ich habe darin geblattert und sogleich des alten, berliner Liedes 
gedacht: 

Ich gucke einmal, 

ich gucke zweimal — 

Ich denk: Nanu? 

da hat doch einer dran gedreht.. .? 

Das Ding ist in deutscher Sprache verfa8t, unzweifelhaft — aber 
irgend etwas in der Druckerei muf feucht geworden sein: der Ver- 
fasser, das Papier oder der Setzer. . . es ist eine Art Privatdeutsch. So: 

Uber «Angaben und Rezepten iiber einfache Tierarzneikunde», wo- 
bei zu bemerken: «Zur Vernichtung der Lause» und «Zur Entfernung 
der Fliegen» treten wir in den Jahreskalender, der durch allgemein be- 
lehrende Angaben und fromme Spriiche geziert ist. Da hatten wir im 
Januar die «Sieben Wunder der Welt», unter denen an erster Stelle die 
«Langenden Gérten von Semiramis» hangen, an fiinfter aber der «Ko- 
loss von Rhodus, der in dem Hafen als Leuchtturm diente». Der Kolo& 
schillert in allen Artikeln. «Er war zirka 40 Meter hoch. Durch ihre 
Beine fuhren die gré8ten Schiffe mit vollen Segeln.» Durch den Kolof& 
seine. 
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Die eingestreuten Sentenzen sind unbestreitbar richtig, wenn auch 
nicht immer zur Ganze verstandlich. «Wer bitter im Munde hat, kann 
nicht siisspricken» — wie wahr! und weil schén dunkel, so doppelt 
beachtenswert... Auch: «Die Rosen fallen ab, die Dérner bleiben» 
enthalt eine schwermiitige Lebensweisheit, die uns tiberall weiterhilft, 
nur nicht in der Kiiche. In der Kiiche helfen Kochrezepte. Zum Beispiel 
dieses: «Wiirste mit Eiern.» 

«Nehmet die Wiirste eine nach der andern, schneidet sie in der lange 
und setzt sie zum Kochen in eine ungeschmierte Brandpfanne; sind 
dieselben zu mager, so kann man sie mit einem biSchen Butter kochen. 
Sobald die Wiirsten gekocht sind, wirft darauf die gechiittelten Eier 
und nachdem diese gerinnt sein werden, schickt die Speise ganz warm 
auf den E&tisch.» Das war ein merkwiirdiger Vorgang. 

Der ist aber gar nichts gegen das am Bratspie8 geréstete Lamm. 

«Der am Bratspie8 geréstete Lamm. Nimmt ein ‘/¢ Lamm» (man 
beachte die Subtilitat der Gewichtsangabe!); «la8t ihm einige Stunden 
lang mit Ohl, Pfeffer, Salz oder einem Tropfen Essig ausruhen. Durch- 
bohrt ihm da und dort mit einer Messerspitze. Zieht ihm auf den 
Brandspie& mit einem Astchen Rosmarin, und schmiert ihm 6fters mit 
der obgenannten Fliissigkeit, bis er gekocht ist. Bevor ihn zu servieren 
nimmt das Astchen Rosmarin weg.» Ob es Hammelbraten wird, was 
da herauskommt, ist eine andere Frage; aber es ist sicherlich die tier- 
freundlichste Art, ein Lamm zu braten. Nie noch hat ein Koch daran 
gedacht, ein Lamm bei solcher Prozedur ausruhen zu lassen. 

So blattere ich und lerne die «Embleme der Farbe», zum Beispiel: 
«Dunkelpomeranzenfarbig: Genugtuung, Ruhmlieben»; kluge Satze 
allgemein giiltiger Lebenserfahrung: «Der Mensch spinnt an, der Zu- 
fall webt», und am allerschénsten ist es, wenn ich tiberhaupt nicht mehr 
weif, was gemeint ist. Dann leuchtet die deutsche Sprache wie der 
Mond hinter den Wolken hervor, und ich denke dariiber nach, ob wir 
Vollmond haben oder Mittelmond oder Jungmond; es ist ein Deutsch 
wie frisch aus dem Lexikon, die einzelnen Worter gibt es, aber es ist 
keine Sprache. Nun, la8t uns hier nicht von der modernen und mon- 
danen Literatur sprechen, sondern im bescheidenen Kalender aus Lo- 
carno blattern — denk du an deine Liebe, ich denk an meine, und 
beherzigen wir den Spruch auf Seite 22, links unten: 

«Liebe ist nicht ohne bitter.» Wem sagt der Kalender das! 
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DER PONT DE L’ALMA FLIEGT IN DIE LUFT! 


Fiir Rudolf Leonhard 


Am achten Juni, morgens genau um neun Uhr zwanzig, flog in Paris 
die «Pont de l’Alma benannte Seine-Briicke mit ungeheuerm Getése in 
die Luft und kam schon nach kurzer Zeit ratenweise wieder herunter. 
Die Panik, die in der Stadt ausbrach, war unbeschreiblich und verdient 
daher eine kurze Beschreibung. 

Der rasch herbeigerufene Sanitatsdienst konnte nur noch den soeben 
eingetretenen Polizeiprifekten feststellen, der die Geistesgegenwart 
hatte, den Prasidenten der Republik telefonisch zu verhindern, seinen 
lachelnden Zylinder iiber den Steintriimmern zu liiften. Bei dieser 
Gelegenheit hat der Prafekt beschlossen, in Paris das Telefon einzu- 
fiihren. 

Entsetzt stiirzten die Einwohner der umliegenden Strafen aus ihren 
Hausern; zahlreiche Passanten, unter denen auch einige Franzosen 
bemerkt wurden, liefen erschreckt auseinander und stieSen in ihren 
respektiven Sprachen irre Rufe aus, unter denen am lautesten der offen- 
bar landfremde Satz: «Dazu fahr ich nach Paris —!» deutlich zu ver- 
nehmen war. 

Da man die Briicke wegen Reparaturarbeiten gesperrt hatte, waren 
Opfer nicht zu beklagen; nur ein schwerer Pflasterstein flog einem just 
voriibergehenden adligen Diplomaten an den Kopf, so daf derselbe 
eine mittlere Gehirnerschiitterung davontrug, eine Beeintrachtigung 
seiner geistigen Fahigkeiten also nicht eingetreten ist. 

Der Knall der Explosion war weithin zu spiiren: so fiel der bekannte 
Normanne S. Grumbach aus seinem Bett, rief: «Die Kommunisten sind 
da —!» und begab sich dann wieder ins Bett zuriick, wo er, wie aus 
seinen Artikeln ersichtlich, noch heute schlummert. 

Von allen Seiten liefen die kleinen, flinken Automobile der Stitte 
des Ungliicks zu: es waren die Reporter, die aus der ganzen Stadt an 
den Ort der Katastrophe hetzten. Den Rekord schlugen die Amerikaner: 
die Nachricht von der Explosion traf in New York eine Minute vor der 
Explosion ein. Die franzdsischen Zeitungen brachten am nachsten Tage 
samtlich das Bild des Attentaters, und zwar jede Zeitung ein andres, 
alle zeigten einen diistern Mann ohne Kragen; das Dementi stand vier- 
undzwanzig Stunden spater auf der dritten Seite, Petit, ohne Durchschu8. 

Die deutschen Journalisten eilten gleichfalls herbei und konnten vor 
Erregung kaum die Fiillfederhalter aufs Papier bringen — so muften 
sie sich iibereinander argern. Eifrig disputierend und sich gegenseitig 
stufenweise verachtend, zogen sie auf die Deutsche Botschaft, deren 
samtliche Fenster durch die Lufterschiitterung gesprungen waren. Der 
Botschafter, eine hohe, markige Gestalt, trat ihnen auf den Glassplittern 
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gefaft entgegen und sagte auf ihre Fragen: «Meine Herren! Es ist mir 
bisher offiziell nicht bekannt, da8 in Paris eine Briicke in’die Luft 
geflogen ist, und ich glaube es auch nicht. Es ware vielleicht gut, wenn 
die Herren im Augenblick nichts iiber Briickeneinstiirze schreiben woll- 
ten; ich halte aus taktischen Griinden die Zeit noch nicht fiir gekommen, 
derartig delikate Dinge dffentlich zu behandeln.» Hierauf fiel aus dem 
zweiten Stock ein Fenster in den Hof, der Botschafter lachelte fein, 
aber diplomatisch, und die Presse, deren Respekt vor der héhern Diplo- 
matie infolge der grofen Hitze in Selbstachtung iiberging, zog sich 
befriedigt zuriick. 

Unsere Modenberichterstatterin, Frau Kasimira von Flechthaar, hatte 
— Snoblesse oblige — Gelegenheit, dem Briickeneinsturz beizuwohnen. 
Bei Briickeneinstiirzen bevorzugt die Pariserin zartgriine Complets, an 
den Randern ausgefranst, mit hinten leicht geschwungenem, armel- 
losen Rock; dazu einen Plauschmantel aus Krepp-Satin mit gepunk- 
tetem Umhang. Zu den feinen Pastellténen wird in der Agraffe gern 
ein winziges Stiickchen Dynamit getragen. Als modisches Kuriosum 
mag angemerkt werden, da der Strumpf der zufallig anwesenden Frau 
Kommerzienrat Dr. rebb. hon. caus. Margot Gurgelheimer unbeschadigt 
blieb; das Gewebe war aus Lemberg-Seide. 

Inzwischen hatte die Nachricht von der Briickenkatastrophe die Tele- 
fondrahte, die die Volker trennen, durchlaufen und war in die berliner, 
kélner und frankfurter Redaktionen gelangt. Im «Berliner Lokal- 
anzeiger> léste das Telefonat heftige Diskussionen aus. Ganze Strafsen- 
ziige weit konnten die erstaunten Passanten eine Stimme, die des 
Generaldirektors Klitzsch, horen, der bei offenen Fenstern schrie: «Eisen- 
bahnunfalle und ahnliches wird nur gebracht, wenn die Versicherungs- 
gesellschaften inserieren! Merken Sie sich das: wir haben hier die Un- 
abhangigkeit des Inseratenteils!» Man hérte noch eine antwortende 
Stimme: «Echt jiidisch!», hierauf das Gerausch einer Ohrfeige, und 
darauf wurden die Fenster und die Redaktionskonferenz geschlossen. 
Wie wir hGren, wird im Hause Hugenberg die Stellung des Renommier- 
christen neu besetzt werden. 

Leider hat das Bekanntwerden der Nachricht in Berlin zu einem be- 
dauerlichen politischen Zwischenfall gefiihrt, der in diplomatischen 
Kreisen und solchen, die es gern sein méchten, eifrig diskutiert wird. 
Der Pressereferent der Nachrichtenstelle der hamburgischen Gesandt- 
schaft in Berlin hat die pariser Nachricht durch die Pressestelle der 
Reichskanzlei eine Minute friiher bekommen als der Abteilungsleiter 
der Nachrichtenabteilung bei der Koniglichen Bayerischen Gesandtschaft. 
Bayern droht nun Hamburg mit dem Abbruch der diplomatischen Be- 
ziehungen zu Wasser und zu Lande, und es wird schon erwogen, wer 
denn das Zechlin bezahlen mu. Die Stellung des demokratischen Par- 
teivorsitzenden in Lippe-Detmold gilt infolge der in Schaumburg-Lippe 
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dieserhalb ausgebrochenen Krise fiir erschiittert. Der Verband entschie- 
den republikanischer Beschneidungsbeamter hat daraufhin seinen Vor- 
stand zu einer Audienz beim Herrn Reichsprasidenten delegiert, 
sine sine. 

Mit Recht aber hat ein groSer Zeitungsverlag die Frage des Tages 
aufgeworfen: 

«Und Berlin —?» 

Wir stehen in der Tat vor der Hochflut der berliner Fremdensaison — 
sprich: «Ssssiesn» —, und es ist bekannt, daf$ die Amerikaner Deutsch- 
land nur deshalb besuchen, um hier genau das zu finden, was sie in 
Frankreich haben. Was uns not tut, ist der pulsende Rhythmus der 
modernen Zeit sowie ein tobendes, aber geregeltes Grofstadtleben. 
Um diesem Bediirfnis abzuhelfen, steht Oberbiirgermeister Dr. Boess 
bereits in Verbindung mit der Staatsregierung, um durch ein Pionier- 
bataillon die Weidendammer Briicke in die Luft sprengen zu lassen. 
Auch dies wird zum Wiederaufbau Deutschlands beitragen. Zu der 
Briickensprengung wird der tausend Mann starke Kittelsche Lehrer- 
und Manner-Gesangverein die Chorstiicke: <Ich bin allein auf weiter 
Flur> sowie «Doktor Zion, freue dich!» zum Vortrag bringen. Die Spit- 
zen der Reichs-, Staats-, Lander- und Kommunal-Behérden werden, pro 
Behdrde eine Spitze, vertreten sein; auch die nichtbeamtete Bevélkerung 
ist gleichfalls in beschranktem Umfange zugelassen. Als Tag der 
Briickensprengung, die genau nach pariser Muster ausgefiihrt wird, ist 
der elfte August in Aussicht genommen; die Republik hofft, auf diese 
Weise die allgemeine Aufmerksamkeit auf das Bestehen einer Ver- 
fassung hinzulenken. 

In Paris sind die Aufraumungsarbeiten in vollem Gange. Unter den 
Triimmern hat sich ein Buch mit dem Titel «Till Eulenspiegel» ange- 
funden; doch wird das Werk mit der Explosion nicht in Verbindung 
gebracht, da es unméglich eine ziindende Wirkung gehabt haben kann. 
Daf der Graf Keyserling einen Knall hat 

vernehmen kénnen, entspricht den Tatsachen. Die Fiille der Beileids- 
telegramme, die in Paris stiindlich einlaufen, ist grof$: Mussolini, Ford, 
Edison; alte Briickenbauer wie Otto Wels und Hermann Miiller haben 
gratuliert ; Ich und die Kaiserin sind auch dabei. 

Nach Lektiire aller Leitartikel aber zeigt uns dieser Vorgang aufs 
neue: 

die Verganglichkeit der irdischen Werke; 

die GréB8e Deutschlands; 

die Wahrheit des christlichen Gedankens; 

die Notwendigkeit der Beibehaltung der Simultan-Schule; 

die Notwendigkeit der Abschaffung der Simultan-Schule; 

die Schurkerei des Bolschewismus 
sowie 
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die Dringlichkeit des Baus einer neuen Eisenbahnbriicke im Kreise 
Oldenburg-Nord 

(Nichtgewiinschtes bitte zu durchstreichen!) 

P. S. Wie wir soeben von unserm Spezialkorrespondenten erfahren, 
handelt es sich nicht um den Pont de |’Alma, sondern um die Tower 
Bridge; auch ist diese Briicke nicht in die Luft geflogen, sondern sie 
wird frisch gestrichen. Eine Anderung unsres grundsatzlichen Stand- 
punktes kann dies natiirlich nicht herbeifiihren. 

Ereignisse haben manchmal unrecht — die Zeitung hat es nie. 


DER RUF AUF DER STRASSE 


Jetzt sitze ich bald vier Jahre in Frankreich. In den ersten acht Tagen 
ging ich im Taumel umher, die eisernen Ketten der Inflation waren 
gerade gefallen, und mir war mein Schwergewicht abhanden gekom- 
men. Nach zwei Monaten verstand ich alles — hatte mich jemand ge- 
beten, ihm eine Monographie iiber Frankreich zu schreiben, ich hatte an- 
genommen; aber zum Gliick hat mich damals keiner gebeten. Nach einem 
halbem Jahr begann das Bild sich langsam zu verdunkeln, die Faden lie- 
fen wirr, da waren Widerspriiche, die ich nicht zu lésen vermochte . . . 
Nach drei Jahren verstand ich gar nichts mehr. Wie ist der Franzose? 

Einmal fand ich die Formel: <Griechen mit Zopf>, was einen der 
besten deutschen Kenner Frankreichs zu heftigem Kopfnicken veran- 
la&te — aber mit einer Formel ist die Sache ja nicht zu machen. Wie 
ist der Franzose? Ein Ding mit starker Individualitat? Ja, auch — aber 
daneben gibt es kollektive Ziige, Elemente einer so kompakten Einheit, 
daf§ auf der Leiter: Briand, Kaufmann Dupont und Hafenarbeiter 
Lepetit nur Qualitatsunterschiede derselben Marke vorzuwalten schei- 
nen, Ist der Franzose unmodern? von gestern? zuriickgeblieben? Ja, er 
ist seShaft und konservativ — aber dicht daneben lauft ein standiger 
Umbildungsproze8, der verhiitet, da& das Volk hinter seiner Zeit zu- 
riickbleibt; diese leisen Wandlungen gehen fast unmerklich vor sich, 
der vorschnelle Beobachter ist leicht geneigt, zu sagen, da «diese Leute 
eben nicht von heute» seien. Hat die Franzésin nicht einen ganzlich 
verkehrten Ruf, den sie gar nicht verdient? Ja; aber neben ihrer un- 
leugbaren Biirgerlichkeit, ihrer Ubervernunft, ihrer klaren Uberlegungs- 
kraft, durch die sie ohne Stimmrecht herrscht, liegt die <caprice», jenes 
unwagbare X, das nicht in Worten zu fangen ist... Das einzige, was 
ich vom Franzosen bestimmt wei, ist, da8 er seine Sous aufbewahrt, 
allwelche Neigung sich in kaum vorstellbarer Kleinlichkeit, Mangel an 
groKziigigem Denken und Pfennigrechnerei ausdriickt. Geiz ist ein 
franzdsisches Nationallaster. Geiz ist eine franzdsische Nationaltugend 
und eine der Quellen der Starke dieses Landes. Wie ist der Franzose? 
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Jeden Morgen, wenn der Tag hinter den Vorhangen aufblaut, ertént 
von der Stra8e her ein langhingezogener Ruf nach dem andern. Sie 
sind nicht immer so melodisch wie jener indianische Liebesschrei aus 
‘Rose-Marie>, aber doch eintraglich wie jener: es sind Kleiderhandler, 
Glaser und allerhand kleine Handwerker, die da ihre Anwesenheit 
ausschreien, ausrufen, ausbriillen, ausklingeln — wie in einer ganz 
kleinen Stadt. Was folgerichtig ist: denn Paris besteht aus einer An- 
haufung von kleinen Stadten. Der Tabakmann an der Ecke hat ge- 
heiratet. «Sa femme? Connais pas, Elle n’est pas du quartier.» 

Durch die Viertel ziehen die kleinen Kaufleute und rufen. Es ist sehr 
schwer zu verstehen, was sie da eigentlich rufen — ich habe es lange 
Zeit hindurch nicht verstanden. Vielleicht gibt es ein Werk iiber die pa- 
riser Kleinhandler wie iiber die hamburger — ich habe niemals gefragt 
und also nicht verstanden. Man geht ja — was tibereifrige Staats- 
anwalte niemals verstehen wollen — mitunter jahrelang an Tiiren 
vorbei, die man nicht sieht; an Namensschildern, die man nicht liest — 
so liefs ich diese Rufe an meinem Ohr voriiberpfeifen und vernahm sie 
nur, aber verstand sie nicht. Wie ich das ganze Land noch nicht 
verstand: ich sah so vieles und nahm in mich auf und war dankbar 
und gleichgiiltig und gereizt und erfreut und bezaubert und entsetzt .. . 
aber noch verstand ich nicht. 

Gestern morgen, als ich zum Heiligen Rasier betete, und der weiche 
Seifenschaum mich umhiillte, gestern morgen erténte aufs neue der 
langhingezogene Ruf. Und plotzlich, wie vom Schlag eines Mirakels 
getroffen, verstand ich. 

«Brocanteur!» rief der Mann. 

Ein Trédler also, ein Aufkaufer von altem Hauskram, jenem Zeug, 
das auf den Boden und in den Kellern liegt, das eigentlich zu nichts 
mehr nutze ist... ich kannte das Wort, natiirlich. Aber der hallende 
Laut, der bisher nur Laut gewesen war, der nur ins Ohr gedrungen, 
aber nie im GroShirn verarbeitet worden war — dieser Laut hatte 
plétzlich einen Sinn bekommen. «Brocanteur!» hatte es gerufen. 

Und von mir ldsten sich in diesem Augenblick Schleier und Bande, 
ich h6rte und sah, und das Land war auf einmal neu. Ich stand wie auf 
einem Hiigel und sah auf das herab, was ich mir erobert hatte. Es 
war so miihsam gewesen... > 

Unterhaltungen mit den feinen Leuten im Salon und mit den 
weniger feinen, aber aufschluf&Sreicheren auf dem Markt und in den 
Kneipen; jene langen, geschwungenen Unterhaltungen, die sich in 
genau berechnetem Bogen dem Ziel nahern — unméglich, dem andern 
_ mit amerikanischer H6flichkeit, die da Sachlichkeit hei&t, ins Gesicht 
zu sagen, was man wolle... Erst «un brin de causette» — die formale 
Versicherung, da man nichts voneinander wiinsche, gar nichts — 
dann: «Apropos...» und dann gehts los. Die empfindlichen Stellen 
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herausfiihlen, die toten Stellen im franzésischen Kopf, jene, die nicht 
reagieren, wenn man klopft; die Abteile, in denen niemand zu Hause 
ist... und die andern, aus denen die Defensive herausspringt, die 
meist darin besteht, da& der Wohnungsbesitzer, miStrauisch und 
empfindlich, Fenster und Tiiren zuschlagt. Es war so miihsam gewesen. 

Und ich hatte die Wirkung der Arbeit nicht einmal gleich gemerkt. 
So, wie der Ruf von der Strafe hundert- und hundertmal mein Ohr 
getroffen, bis er sich vom Laut zur Mitteilung hindurchgerungen hatte, 
so habe ich tausend und tausend AuSerungen des franzdsischen 
Charakters an mir vorbeipassieren lassen, jede einzelne gleichgiitig, 
jede nicht sehr welterschiitternd, alle ohne System — bis zu dem Tage, 
wo sie sich aufbauten und wo nun auf einmal ein ganzes Land vor mir 
lag. Es war so miihsam gewesen. Hatte ich von Anfang an Karten ge- 
habte sc. 

Denn so, wie einer auf dem Balkan einmal gesagt hat: «Rumane — 
das ist keine Nationalitat; das ist ein Beruf», so darf man sagen: «Der 
Franzose ist fiir den Auslander keine Nationalitét — er ist ein zu 
bestehendes Examen.» Wer zum Beispiel nach England mit der ge- 
nauen Kenntnis seiner Geschichte und seiner Kultur kommt, hat manches 
vor dem ungebildeten Fremden vorauf — aber sicherlich nicht eben viel. 
In Frankreich ist damit schon die halbe Schlacht gewonnen, das halbe 
Examen ist schon bestanden. Denn was fiir uns Deutsche so sehr 
schwer zu begreifen ist: hier ist Uberlieferung keine lastige Fessel, 
hier lebt sie; Tradition und Kultur leben, es leben Geschichte, Er- 
innerung und das Wirken vergangener Geschlechter. Hier fangt keiner 
fiir sich immer wieder ganz von vorn an... 

Und Ruf auf Ruf enthiillten mir ihren Sinn: «’chand d’habit!» und 
«Le vitrier!» und alle die andern. Die Baume begannen zu sprechen, 
der Flu rauscht meine zweite Sprache, die Steine hallen unter meinen 
Schritten und sagen etwas, das ich deuten kann. 

Bin ich am Ende? Eine Unterhaltung, eine einzige mit wohlhabenden 
Biirgern zeigt: Nein. Der, der sechsundfiinfzig Monate in den Graben 
stak; der, der kein Blatt halten kann, ohne zu zittern, so haben sie 
ihn zusammengeschossen — der ist mir sehr nahe, den verstehe ich 
beinah ganz. Den feinen Mann weniger: er ist voller Reserven, in 
den Augen schimmert die Abwehr, in der Stimme zittert: ich will 
nicht, ich will nicht... Es ist nicht zu Ende. Ich stehe nach vier 
Jahren — auf einer kleinen Anhdhe, hinter mir liegen einige be- 
zwungene Taler, und ich will weitergehen, auf eine weite Wanderung. 
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Namlich Ihr Sohn. Ja, wie ist er denn? Von leichter Tragheit? mehr 
schlau als klug? mehr Sitzfleisch als Charakter? etwas Intrigant? 

Kaufmann ... nein, Sie haben recht: dazu gehort, trotz der Biiro- 
kratisierung der deutschen Industrie, Initiative, wenn er nicht ewig ein 
Pultknecht bleiben will, EntschluSkraft, Fixigkeit: sonst wird es nichts. 
Kaufmann — das ist wohl nichts fiir ihn. 

Zum Ingenieurberuf hat er keine Neigung? Arzt? nein? Kiinstle- 
rische Anlagen — nicht? Seien Sie froh. Aber was sagen Sie da? Es 
gibt nur eine Sache auf der Welt, die er scheut? Erzahlen Sie bitte. 

Thr Junge ist der Mensch, der seit seiner frithesten Kindheit «nichts 
dafiir kann»? Der standig, immer und unter allen Umstanden, ablehnt, 
die Folgerungen aus seinem Verhalten zu ziehen? der die Vase nicht 
zerbrochen hat, die ihm hingefallen ist? der die Tinte nicht umgegos- 
sen hat, die er umgegossen hat? der immer, immer Ausreden sucht, 
findet, erfindet ... kurz, der eine gewaltige Scheu vor der Verantwor- 
tung hat? Ja, dann gibt es nur eines. 

Lassen Sie ihn Beamten werden. Da tragt er die Verantwortung, 
aber da hat er keine. 

Nehmen wir einmal an, der Junge werde Lokomotivfiihrer, und da 
geschieht es ihm, da er aus Ubermiidung nach zehn Stunden Dienst, 
aus Unachtsamkeit, aus einem jener unerklarlichen Zufalle heraus ein 
Signal tiberfahrt und seinen Zug auf einen andern setzt. Achtund- 
zwanzig Tote, neununddreifig Schwerverletzte. Wie meinen Sie? Er 
kann sich auf den Nebel berufen, sich auszureden versuchen ...? Ah, 
Sie kennen Ihr eigenes Land nicht! Es wird ihm alles nichts helfen. 
§ 316 StGB — Gefangnis von einem Monat bis zu drei Jahren, und 
wenn er auf einen tiichtigen Staatsanwalt trifft, so wird der schon noch 
etwas andres fiir ihn herausfinden ... haben Sie keine Sorge. Ja, es 
ist eben ein verantwortungsvoller Posten, und den Letzten beifen die 
Hunde. 

Als Arzt ist die Sache schon einfacher — eine Verurteilung bei 
Kunstfehlern ist nur auf Grund von Gutachten mdglich, und ehe da 
einer den andern hineinreitet ... aber immerhin: méglich ists schon. 

Als Kaufmann ... bedenken Sie bitte, was geschieht, wenh er in 
einem grofen Betriebe ernsthaft patzt. Ist er ein kleiner Angestellter, 
fliegt er sofort hinaus — ist er ein grofer, so kann er sich zwar drehen 
und wenden, aber die Bérse hat ein wirklich Gutes: sie ist im besten 
Sinne wundervoll verklatscht, und wer dort einmal als unzuverlassig 
ausgeschrien wird, der hats sehr schwer. Das Gesetz? Ach, das inter- 
essiert die Bérsianer nicht so sehr. Sie machen sich ihr Gesetz allein, 
und es ist besser als das geschriebene, das kann ich Ihnen versichern. 
Es gibt da so eine Art stillen Boykotts, ganz leise, fast unmerklich — 
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auf einmal ist es mit dem Verfemten vorbei. Die Frage dieser Ver- 
antwortung regelt sich ganz von selbst. 

Uberall also, liebe Frau, wird Ihr Junge, wenns hart auf hart geht, 
fiir das einstehen miissen, was er angerichtet hat. Das ist schon so im 
Leben. 

Nur an einer Stelle nicht. Nur in einer Klasse Menschen nicht. Nur 
in einer einzigen Position nicht. Als Beamter. 

Wie das gemacht wird? Und obs auch keiner merkt? In welchem 
Erdteil leben Sie? Auf dem Mond? 

Zunachst kommt es zur Erlangung einer Beamtenstellung in zweiter 
Linie auf die Kenntnisse an. In erster darauf, da jener dem Beamten- 
k6rper, in den er eintritt, auch pat, da er sich mihelos in den Orga- 
nismus einfiigt, der nicht etwa, wie Sie, liebe Frau, zu glauben schei- 
nen, der Zusammensetzung der Bevélkerung entspricht. Dieser Korper 
hat vielmehr seine eigenen Gesetze, seine von ihm und fiir ihn erfun- 
denen Tugenden und Fehler, er nimmt nur an, was ihn lebenstiichtiger 
macht, und er sto&t mit unfehlbarem Instinkt ab, was ihn schwachen 
kénnte. Er fiihrt ein Eigenleben. Er schwimmt oben wie Ol auf dem 
Wasser. 

Ist es ihm nun gelungen, hier einzudringen, hat er die durchschnitt- 
lichen Kenntnisse, und ist er dem Organismus genehm, dann sitzt er 
so ziemlich wie in Abrahams Schof. Verstoft er nur nicht gegen die 
ungeschriebenen Regeln eines stillen Codex, poltert er nur nicht gegen - 
die ehernen Pfeiler dieses unsichtbaren Doms —: dann wird ihm nichts 
geschehen. 

Erleben Sie es oft, daf dieser Beamtenorganismus seine Angehérigen 
an die Strafbehérden ausliefert? Das geschieht fast nie. Also, so den- 
ken Sie, liebe Frau, wird da wohl auch nichts vorkommen. Es kommt 
aber genau so viel vor wie in allen andern Berufen — nur kraht kein 
Richter danach, weil eine Krahe . . . nehmen Sie nur einen Stuhl, liebe 
Frau, und hGren Sie gut zu. 

Wenn zum Beispiel jemand, sehend oder blind, die Valuta seines 
Landes zugrunde richten lat, so daf Millionen von Menschen ihr 
sauer erspartes Vermégen bis auf den letzten Pfennig verlieren; wenn 
einer die Arbeiter niederschieSen la8t, wo sie nur stehen, und wenn er 
sich brutaldumpf in der Sonne der Gunst uniformierter Verbrecher 
spiegelt; wenn einer ableugnet, daf es in seinem Bereich jemals Ver- 
stoBe gegen das Gesetz gegeben hat, wenn seinetwegen die Leute in 
den Gefangnissen und Zuchthausern zu Hunderten sitzen; wenn sich 
einer bei Vergebung von staatlichen Krediten von einem gerissenen 
litauischen Pferdejuden iibers Ohr hauen la&t, weil seine in der Beam- 
tenlaufbahn ersessenen Kenntnisse es ihm nicht gestatten, wie ein 
moderner Kaufmann zu disponieren; wenn einer aus Karrieresucht, aus 
falsch verstandener Schneidigkeit, aus Autoritatssadismus ein Todes- 
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urteil fahrlassig durchdriickt, dessen zugrunde liegende Indizien zu- 
sammengeschludert sind . . . was meinen Sie, liebe Frau, geschieht mit 
solchen, wenn ihre Untaten bekannt und erkannt sind? 

Dann machen sie Erholungsreisen, liebe Frau. Dann fahren sie um 
die Welt, liebe Frau. Von jenem Schreibersmann Michaelis an, der einer 
bereits geistesschwach gewordenen Umwelt als Reichskanzler prasen- 
tiert wurde, bis zum letzten Kriegsminister —: es ist immer dasselbe. 
Vorher, wenn sie am Werk sind, reifSen sie das Maul auf und weisen 
auf die schwere Verantwortung hin, die sie tragen. Ja, worin besteht 
denn die —? Etwa, wie bei jedem Kaufmann und Chauffeur, in der 
Moéglichkeit, bei fahrlassig herbeigefiihrtem MiGerfolg strafrechtlich 
zu biiSen, was staatsrechtlich begangen wurde? Daran kann sich kein 
Deutscher gewdhnen. Das AuGerste, was sich diese verkorksten Revo- 
lutionare abringen, sind, erschrecken Sie nicht, liebe Frau, <Unter- 
suchungskommissionen>; die kommissionieren und untersuchen und 
fragen und lassen sich von den Zeugen anschnauzen und kuschen und 
lassen Protokolle drucken und sitzen dann wieder auf geduldigen Ge- 
sifsen . . . Bestraft wird keiner. Mit seinem Vermégen zahlt keiner. 
Eingesperrt wird keiner. Ein Versuch, ein einziger, und der deutsche 
Beamte tate iiberhaupt nichts mehr. Was? Er soll wirklich und wahr- 
haftig die Verantwortung tragen, wenn er etwas falsch gemacht hat? 
Er soll biiSen, wenn er etwas ausgefressen hat? Wahrend er doch nur, 
liebe Frau, ausfiihrte, was ihm seine vorgesetzte Behérde befahl, oder 
wahrend der Fehler doch nur bei der untergeordneten Behdrde lag, 
oder wahrend es sich nur um einen Kompetenzkonflikt handelte ? Liebe 
Frau —! 

Wenn Ihr Junge in der Schule nicht versetzt wird, dann darf er mit 
Ihnen nicht ins Theater gehen. Wenn ein Minister seine Aufgabe bis 
zum blamablen Zusammenbruch verfehlt hat, Fehler auf Fehler ge- 
hauft, gelogen, aber schlecht gelogen, so schlecht gelogen, daf nicht 
einmal das Gegenteil von dem wahr war, was er sagte, geschoben, 
aber dumm geschoben, getauscht, aber unvollkommen getiuscht —: 
dann geschieht was? Dann fahrt er, unwiderruflich, liebe Frau, ins 
Ausland. Zur Erholung, liebe Frau. 

Und so sieht sein Tag aus —: 

Er erwacht in einem schénen sprungfedrigen Bett, in eineny weiten, 
gut geliifteten Raum, im Hotel etwa... Er dehnt und streckt sich noch 
einmal, denn ins Amt braucht er heute nicht zu gehen, sacht erhebt er 
sich, wascht sich mit wolliistiger Langsamkeit, so griindlich, wie es in 
der jeweiligen Familie iiblich ist; er bindet sich den Stehkragen um, 
merkwiirdig, welche Vorliebe deutsche Minister fiir Stehkragen am 
falschen Ort haben! — und dann wandelt er hinaus ins Freie. Etwa in 
die siidamerikanische Landschaft oder in die asiatische; dort wird er 
festlich empfangen und hofiert, und Diener machen Verbeugungen, 
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und er besichtigt irgend etwas: ein Nationaldenkmal oder eine Kinder- 
wagenfabrik oder eine Universitat fiir taubstumme Opernsdanger . . . 
Seine Landsleute umstehen ihn. Und dann wird es plétzlich still um 
ihn, und er halt eine Rede, und wahrend auf seinem Herzen der Brief 
der Deutschen Republik knistert, die ihm mitteilt, da& die fallige Quote 
seiner Pension, wie verabredet, an die Disconto-Gesellschaft iiberwie- 
sen worden ist, halt er seine Rede und beschimpft sehr vorsichtig, sehr 
fein, mit jener verschlagenen Dummdreistigkeit, die das hervorragende 
Kennzeichen seines Standes ist, eben diese Republik. Er weifs: sie wehrt 
sich nicht. Er war ja die Republik; er kennt sie. 

Und dann, liebe Frau, fahrt er im Auto umher oder in einer Dampf- 
barkasse und sieht mit seinen runden Brillenaugen die schéne Welt an, 
die ihm eine Staffage ist, er sieht sie an wie ein besichtigender General, 
mit jenem Blick, der vorgibt, alles zu sehen, und der doch blind ist bis 
in den letzten Nerv hinein — und dann setzt er sich mit Muttern, denn 
Mutter hat er mitgenommen, aufs Schiff und fahrt zuriick in die liebe 
Heimat. Und da wird er dann Aufsichtsrat, wegen seiner guten Bezie- 
hungen zu den Behérden, und weil er beamtisch sprechen kann; und 
intrigiert ein bifSchen in den politischen Parteien, und wenn er beson- 
ders wild ist, dann aspiriert er auf den Prasidentenposten . . . liebe 
Frau, die Welt ist so reich. 

Man nennt das: Studienfahrrt. 

Und wahrenddessen hocken seine Opfer in den Zellen; und wah- 
renddessen schuften die von ihm geschadigten alten Leute wieder in 
irgendeinem Papiergeschaft oder trappeln als Versicherungsagenten 
auf den Strafen; und wahrenddessen prozessieren Tausende seinet- 
wegen, und laufen Zehntausende auf ein Amt, und klagen Hundert- 
tausende, denen er durch seine Politik das Lebensgliick abgeschniirt 
hat... immer mit der Verantwortung. Die der Blitz aber verschont 
hat, stehen mit pfiffigen Mienen herum, nennen ihre charakterlose 
Schwache Demokratie, und wenn jener Geschichten macht, so sagen 
sie: «Die Geschichte wird richten.» Das tut nicht weh. 

Eher, liebe Frau, bricht sich einer, der auf einen Stuhl steigt, ein 
Bein, als dafs einem deutschen Minister etwas passiert, und wenn er 
noch so viel Béses angerichtet hat. Es ist das gefahrloseste und das ver- 
antwortungsloseste Metier von der Welt. 

Liebe Frau, lassen Sie Ihren Sohn Beamten werden. 


DEUTSCHENSPIEGEL 


Da hat die Action Fransaise dem Mitglied des Instituts, Herrn Charles 
Benoist, ein Diner gegeben, weil er sich nun ganz und gar zu den ihren 
gesellt hat: naémlich durch das Buch <Les Lois de la Politique Frangaise 
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(erschienen bei Arthéme Fayard, 18/20 rue du Saint-Gotthard, 
Paris XIV). 

Man darf solche Biicher nicht iiberschatzen. Die franzésische Politik 
wird, trotz allen Geschreis, in der Provinz geboren und nicht in Paris, 
wo sie nur gemacht wird, so da, wie Thibaudet einmal so hiibsch 
gesagt hat, das Feuer der Intellektuellen nicht mehr nahe am Holzsto8 
der Politik liegt — Feuer breitet sich nicht aus . . . Immerhin hat die 
Action Frangaise einen weitgehenden geistigen Einflu® auf die fran- 
zosische Jugend, die in der Routine des Parlamentarismus und den 
fabrikmafig hergestellten, den Geschaften vorgeklebten Emotionen der 
Parlamentarier nicht auf ihre Kosten kommt. Bis diese Jugend selbst 
ins Parlament eingeht, spielt sie hdchst geistvolle Spiele oder sieht, 
wie der Adel und viele jiingere Intellektuelle, miide zu, wie die Kauf- 
leute Weltgeschichte machen. Doch ist auch in Frankreich zu beachten, 
daf es, wie bei uns, jene aus den Pantinen gekippte Kriegsgeneration 
gibt, aus der wohl niemals viel werden wird — und da danach die 
heute sehr Jungen kommen, die wieder unbefangen, frisch und nicht 
mit so grauenhafter Unwissenheit wie der ihnen vorangehende Jahr- 
gang ans Werk gehen. Denen gehort die Zukunft. 

Ja, also Benoist. Es ist ein typisch franzésisches Buch: von oben bis 
unten lesbar, brillant dokumentiert, aber ganz und gar anders, als die 
Deutschen so etwas anfassen — wer einmal versucht hat, auf der 
Bibliothéque Nationale in Paris zu arbeiten, wird vor Staunen von 
einem unzureichenden Katalog in den andern gefallen sein . . . es ist 
eben ein Unterschied in der Methodik, den man nicht zu kritisieren, 
sondern als gegeben hinzunehmen hat. Benoist also zeigt die innern 
Gesetze des franzdsischen Volkes auf, sozusagen seine ihm angebore- 
nen Spielregeln; er kommt dabei zu einer vélligen Verurteilung der 
Parlamente, ohne sich allerdings sehr klar iiber deren Ersatz auszu- 
lassen; das lese nach, wens freut. Da ist aber — auf Seite 111 — eine 
Stelle, wo der Deutsche beschrieben wird, und das ist fiir uns nicht 
unwichtig, weil diese zwei Seiten deutlich zeigen, wie wir sind, wie 
wir nicht sind, wie richtig und wie falsch sich eine Nation in der 
andern spiegelt. 

Liest man die Satze, die hier folgen sollen, so ist anzumerken, daf& 
die Neigung des Franzosen, alles auf eine klare Formel zuriickzufiih- 
ren, haufig zu Vergewaltigungen des Stoffes fiihrt: vor nichts schreckt 
der franzdsische Geist so sehr zuriick wie vor dem kleinen x, das wir 
gern noch offen lassen, jenes x, in dem das Geheimnis der Natur 
zittert, und iiber dessen endgiiltige Aufklarung niemand so sterbens- 
ungliicklich ware wie der Deutsche. <Mysticisme> ist eine Art franz6- 
sisches Schimpfwort. 

Man glaube ja nicht, die Franzosen standen erschreckt vor so viel 
deutschem Gebirge, auf dem der vélkische Groschenmystiker sich gern 
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klettern sieht, mit der Seele jodelnd. Die Franzosen finden sich nur 
deshalb nicht in der Gegend zurecht, weil sie fiir solches Terrain keine 
Karten besitzen, und ihre tiefe Unsicherheit, verbunden mit der Angst 
vor denen, die zahlreicher sind, sieht Truggespenster im raschelnd- 
dunkeln Wald. Diese Furcht basiert auf keiner Achtung, sie kann nur 
gelegentlich Ha8 gebaren. Héren wir Charles Benoist. 


«Der typische Deutsche — Auflage: fiinfundsechzig Millionen 
Exemplare — ist ein Automat und ein Herdenmensch, der jede 
Uberlegenheit respektiert, die aus Geburt, Amt und Geld herriihrt; 
er ist diszipliniert, noch wenn er Revolutionen macht; hartnackiger 
als irgend ein andres lebendes Wesen besteht er auf seinem Sein 
und auf seiner Art, zu sein. Keine Kraft hat jemals vermocht, ihn 
umzuformen, und es wird ihn auch zweifellos keine jemals umfor- 
men. In geistiger Beziehung ist er selbst gegen die wunderbarsten 
Strahlen lichtundurchlassig. Geistig geht er heute von seiner Uni- 
versitat, wie er einst aus seinen Waldern getreten ist. Hier liegt 
der Hauptunterschied zwischen seiner «Kultur und der Zivilisation. 
Es ware absurd, die Hochwertigkeit der deutschen Wissenschaft zu 
bestreiten, und niemand ist ja so téricht chauvinistisch, sie abzu- 
lehnen. Aber diese Hochwertigkeit ist instruktiver Natur, sie ist. 
nicht erzieherisch. Sie bildet die Fahigkeiten des Gehirns nicht; 
brach laf&t sie Seele und Herz liegen. Sie saugt alle Energien des 
Verstandes auf, sie vernachlassigt alle Reserven der Sittlichkeit. 
Unter dem Vorwand, das Volk oder die Gesellschaft zu organisie- 
ren, <«mechanisiert> sie den Menschen. Sie macht ihn nicht humaner 
— so vollendet diese Kultur auch sein mag, so ruft sie doch bei 
denen, die ihrer teilhaftig werden, kein Plus an <humanité> hervor. 

Von der sogenannten deutschen <Demokratie> diirfen wir kei- 
nerlei Wunder an Umwandlung der deutschen Seele erwarten. 
Wenn der Deutsche auch die Staatsform wechselt: er braucht Herr- 
schaft. Er braucht stets einen Vorgesetzten, einen Fiihrer, Haupt, 
Vorbild, Unteroffizier und Lehrer. Von Natur aus mit der Gabe der 
Nachahmung bedacht, ist seine Verehrung das Gestandnis einer 
Verlegenheit: wer soll ihn fithren? Denn wenn er nicht gefiihrt 
wird, fallt er um, gibt sich selbst auf, bricht zusammen. Sein Ge- 
hirn ist wie ein Magen konstruiert: eine gradezu gefraRige Gut- 
glaubigkeit nimmt alles auf. Man versteht nicht, sagte Mirabeau 
im Jahre 1785, was die Zeitungen eigentlich fiir dieses Volk bedeu- 
ten. Seine Wahrheit ist von eigenartiger Beschaffenheit: er bekommt 
sie, blind, taub und gefiihllos, von der rechtmafig eingesetzten 
Obrigkeit geliefert und nimmt sie an; diese Wahrheit ist spezifisch 
deutsch, deutsch wie seine Rechtlichkeit, seine Aufrichtigkeit, seine 
Treue. Seine Regierung verstande ihn gar nicht zu tauschen und 


1928] 175 


will es auch nicht, denn es ist eine deutsche Regierung, die zu Deut- 
schen deutsch spricht. In diesem kindlichen Glauben, der niemals 
dem untreu wird, was von Leuten in Amt und Wiirden geoffenbart 
wird, ist zugleich etwas Riihrendes und Komisches, im Endeffekt 
aber etwas Erschreckendes. Denn wohin kénnen diese unbestimmte 
Suggerierfahigkeit, diese Aufnahmefahigkeit ohne inneres Kon- 
trollorgan ein fruchtbares Volk nicht fiihren, eng auf einem Boden 
zusammengedrangt, der nicht viel hergibt, durch Jahrhunderte mit 
der Waffe in der Hand zu Vélkerwanderungen trainiert, syste- 
matisch abgerichtet und wissenschaftlich fiir den Krieg «<mecha- 
nisiert>? 

So ist der Deutsche; so ist das Deutschland von heute wie das 
aller Zeiten, das von gestern und das von morgen: das ewige 
Deutschland. Man ist allzu leicht geneigt zu sagen, es sei die iiber- 
scharfe Arbeit, die Verheerung durch das Ubel PreufSen in der deut- 
schen Seele. Der Deutsche ist immer so gewesen, lange bevor es 
ein Preufen tiberhaupt gegeben hat; es ist so gewesen von den 
ersten Tagen Deutschlands an. Nach fiinfzehn Jahrhunderten Preu- 
en schrieben die Latiner, gleich, nachdem sie mit den germani- 
schen Stammen in Beriihrung gekommen waren: Germanos ad 
praedam instigantes, und: Natum mendacio genus, Seitdem hat 
man immer dasselbe geschrieben; bei den Franzosen Froissart, bei 
den Italienern Petrarca; der ganze Westen versichert es. Weil der 
Deutsche von Epoche zu Epoche derselbe geblieben ist, so hallt von 
Jahrhundert zu Jahrhundert ein einziger Schrei im Westen gegen 
den furor teutonicus, und morgen wie gestern ertént dieselbe War- 
nung: <Der deutsche Strom ist so machtig, da ein groSer Damm 
notig ist, ihn zu bandigen.>» 


Dies Bild ist unvollstandig, falsch, richtig, eine brillante Exegese unsrer 
Geschichte und streckenweise so schén verzeichnet, weil die franz6- 
sische Perspektive zugrunde gelegt ist. 

Da ist zunachst — gleich zu Anfang — die kleine Bemerkung einzu- 
schalten, da es «so torichte Chauvinisten» wohl gegeben hat, die den 
Fachwert der deutschen Wissenschaft geleugnet haben. Herr Benoist 
tate gut, sich einmal im Kreise seiner Kollegen umzusehen: das 
beschamende Schauspiel, das die Universitatsprofessoren aller Lander, 
also auch Frankreichs, zu Beginn des Krieges geboten haben, jene in 
vierzehn Tagen blitzschnelle Umkehr, mit der sie aus den Kollegsalen 
in die geduckten, bezahlten und reklamierten Redaktionstrupps hin- 
iiberkippten, der vollendete Wahnsinn, mit dem die eine Nation der 
andern das Recht auf Licht, Luft, Sonne und Zeugung abschnitt — weifs 
Herr Benoist das nicht mehr? Dann soll ers nachlesen; weder sein 
Institut, noch die Académie Frangaise haben davon eine Ausnahme 
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gebildet. Die Ausnahmen safen in der Schweiz und wurden von den 
strammen Patrioten Landesverrater genannt, weil sie das Land Europa 
fiir wichtiger hielten als die Provinzen der Vaterlander. 

Abgesehen davon: 

In dem Bild sind wir — und gleichzeitig alle franzésischen Irrtiimer 
iiber das deutsche Wesen, jedoch auch jene Wahrheiten, die nur ein 
Fremder erkennen kann. Es ist auSerordentlich bezeichnend, daf das 
Wort <Bundesstaatem> in diesem Essay iiberhaupt nicht vorkommt, 
und wenn auch die gesunden Bestrebungen, mit ihnen aufzuraéumen, 
von Erfolg gekrént sein werden: die Kultur der Lander gegeniiber einer 
héchst jungen, héchst griinen Reichskultur ist nicht zu leugnen. «Der 
Deutsche» — ja, gibt es ihn denn, <den» Deutschen? 

Sicherlich gibt es ihn. Alles, was da iiber die Uberdisziplin, das Her- 
dengefiihl, die Serienware steht, ist richtig — aber es ist sehr unvoll- 
standig. Es fehlt zum Beispiel jene merkwiirdige Scheu des unsichern 
deutschen Privatmannes vor der Offentlichkeit—ich habe einmal einen 
Abgeordneten, der im Reichstag ein hohes Amt ausiibte, mit Muttern 
in einer Theaterloge sitzen sehen: wie er standig zwischen seiner Klein- 
biirgerlichkeit, einer Gesangvereinsvorsitzendenwiirde und dem Publi- 
kum hin- und herkippelte . . . sehr sicher war das nicht. Sie haben 
Angst, und daher werden sie frech — sicher fiihlen sie sich nur in den 
zu nichts verpflichtenden Gefilden ihrer Philosophie, ihrer Musik und 
ihrer Biicher. 

Bei Benoist findet sich noch jener lacherliche Vorkriegsaberglaube, 
dafS PreuSen der bise Feind sei, wenn auch gemildert durch eine Hypo- 
these, die jene als preufisch verschrienen Eigenschaften der ganzen 
Nation zuspricht, ohne den Unterschied zwischen einem Fischer auf der 
Kurischen Nehrung und einem bayerischen Hopfenbauern auch nur zu 
ahnen. Die haben freilich etwas Gemeinsames: aber sieht das so aus, 
wie es hier geschildert wird? 

Da ist ferner jene Annahme, die Regierung der Deutschen betriige 
ihre Leute nicht — wer ware wohl mehr betrogen worden als die Deut- 
schen zur Zeit der Inflation? Bei wenig erdkundigen Leuten steht der 
Fremde stets im Geruch, zusammen mit seinen Machthabern wunder- 
volle Verschwérungen gegen die andern Nationen auszuhecken, wah- 
rend in Wahrheit auch er ein geschaftetreibender, ausgebeuteter oder 
ausbeutender Mann ist, dessen Regierung ihre Hauptstiitze in seiner 
Gleichgiiltigkeit findet. 

Ein wirklich guter Satz ist da. «Der Deutsche kommt von seinen 
Universitaten, wie er einst aus seinen Waldern getreten ist.» Radio- 
graphie und Prazisionsmaschinen und chemische Fabriken und Anilin 
und Diesel-Motoren — aber fiir den Franzosen haftet dem Deutschen 
etwas von einer <brute> an — einem unbehauenen Stamm. Das wird 
nirgends deutlicher, als wenn man die frisch-fromm-frdhlichen Deut- 
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schen in Unterhaltung mit gebildeten Franzosen sieht — mir steigt 
jedesmal die Schamréte in die Stirn. Sie sind, einmal durch die fran- 
zosische Hflichkeit aus ihrer Unsicherheit herausgelockt, so unbe- 
kimmert! so sicher! so véllig in ihrem Element — sie stecken nachher 
die Zigarre zwischen die Zahne und erzahlen zu Hause, im Ministerium: 
«Ich habe mit den Leuten gesprochen — ich wei gar nicht, was Sie 
wollen —? Das sind doch sehr umgangliche Menschen! Ist ja alles in 
sch6nster Ordnung!» Sie héren nicht, und sie sehen nicht; sie sehen 
nicht diese unmerklich leisen Blicke der Frauen, die blitzschnell an der 
deutschen Besucherin heruntergleiten — sie wissen nicht, da «vous 
croyez?» das AuSerste an gesellschaftlich méglichem Widerspruch dar- 
stellt —: Gott segne unsre Unterhandler, die Deutschland im Ausland 
vertreten. Sie vertreten es richtig. 

Dabei ist auf der franzésischen Seite so viel guter Wille vorhanden! 
Ich sage das trotz vieler bitterer Stunden, die ich hier durchlebt habe — 
die Franzosen machen es einem nicht leicht, sie zu lieben. Daf eine von 
den echten franzésischen Liberalen gesuchte Erkenntnis deutschen We- 
sens, wie in diesem Fall, nur zu halbem Erfolg fiihrt, liegt an dem zen- 
tripetalen Wesen des Franzosen, der, soweit er heute vierzig und fiinf- 
zig Jahre alt ist und damit die maSgebenden Politiker abgibt, nicht 
gereist ist, also grofe innere Schwierigkeiten zu iiberwinden hat, sich 
fiir ein fremdes Land iiberhaupt zu interessieren. Ich glaube, daf die 
Jungen damit aufraumen werden: sie stellen einen neuen Franzosen 
dar, dessen Arbeit wir im guten Sinne zu spiiren bekommen werden. 
Aber um den Deutschen zu verstehen, ist schon fiir einen Deutschen 
viel Einfithlung nétig — um wieviel mehr fiir einen Franzosen! 

Ich habe diese Stelle aus dem Buche von Benoist wiedergegeben, weil 
sie des Nachdenkens wert ist. Und weil das fade «rapprochement», das 
heute in allen Salons getragen wird, nicht halb so viel Nutzen stiften 
wird wie es Aufwand erfordert. Genf ist gut —: weil sich Stresemann 
und Briand iiberhaupt gesprochen haben, weil die Beziehungen nicht 
mehr auf die leicht mifsverstandlichen Diplomatenberichte beschrankt 
bleiben, und weil man leichter in einer miindlichen Unterhaltung Steine 
aus dem Wege raumen kann als in einem Brief, der noch nicht einmal 
direkt lauft. Genf wird iiberschatzt —: die Kluft zwischen diesen beiden 
Volkern ist sehr, sehr grof. 

Sie ist zu tiberwinden. Aber um sie zu iiberwinden, muf man den 
Mut haben, ihre Existenz anzuerkennen. Es gibt keine Therapie ohne 
eine saubre Diagnose. Ich habe in den ersten Jahren meines franz6- 
sischen Aufenthalts geglaubt, daf sich diese beiden Vélker erganzen. 
Das ist theoretisch richtig, aber sie werden es niemals tun, weil sich Ol 
und Wasser eben nicht vermischen. Wahrscheinlich kénnen wir nur 
sehr schwer zusammenarbeiten. 

Aber das ist kein Grund, sich gegenseitig mit Kiefernschiissen zu 
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beweisen, wer recht hat. Hier gibt es kein «Rech» — hier kann es nur 
Aufhebung der absoluten Souveranitat geben, liebevolles Versenken 
in das Wesen des andern und eine gesunde Selbstkritik. 


EITELKEIT DER KAUFLEUTE 


Musiker sind nicht eitel — sie bestehen aus Eitelkeit; die Eitelkeit ist 
ein lebensnotwendiger Bestandteil ihres Wesens. Waren sie nicht eitel, 
sie waren nicht. Schriftsteller sind verkappt eitel, mit sanfter Riickver- 
sicherung gegen Ironie, viele Kiinstler sind eitel. Aber niemand, nie- 
mand ist so eitel wie der deutsche moderne Kaufmann, wenn er etwas 
erreicht hat. Kein blaurasierter Tenor hat jemals solche Gebirge von 
Eitelkeit erklommen wie diese Herren Generaldirektoren. Von feistem 
SelbstbewuStsein geschwollen, geht das durch die Welt. Pieke sie mit 
einer feinen Nadel — und hervor spritzt ein gebogner Strahl von Eitel- 
keit, da8 dir griin und gelb vor Augen wird. Der Gelegenheiten sind 
viele. Das ist zunachst die Todsiinde, die darin besteht, da& du ihm 
unrationelle Wirtschaft oder ungerechtfertigte Verdienste vorwirfst. 
Dagegen wehrt sich mit Recht jeder Kaufmann, auch wir taten es. Aber 
wie sie es tun —! Unter allen Entgegnungen auf meine Arbeiten, unter 
allen Zuschriften, die ich so seit fiinfzehn Jahren verdaue und — immer 
im Gedenken an S. J. — beantworte, sind doch keine so dumm, so ver- 
quetscht-hochmiitig, so feldwebelig und so falsch-herablassend wie die 
einer gewissen Sorte von Kaufleuten, die Merkur segnen mége, der 
Gott, nach dem eine Salbe benannt ist... 

Die Gottahnlichkeit eines Personalchefs kennt keine Grenzen, und 
liest du seine Zettel und lauschst du seinen Reden, so hast du stets den 
Eindruck, er werde nun aber nachstens auch noch dem lieben Gott kiin- 
digen. Der fette Klo& von Eitelkeit, der in den Kehlen der Fabrikbesitzer 
liegt, benimmt uns den Atem, und wir verspiiren oft das peinliche Ge- 
fiihl, als lege sich eine schwere Hand mit saubern, viereckig beschnitte- 
nen Nageln uns auf die Schulter: «Junger Mann...» Wonach neben 
anderm die schéne Gsterreichische Frage in uns aufsteigt: Worauf 
herauf —? 

Es hat sich da unter der Kaufmannschaft ein moderner Typus her- 
ausgebildet, sehr sauber rasiert, mit der bestsitzenden Brille der Welt, 
mit Specknacken und halbsteifem Kragen, alles ordentlich und richtig — 
ein Typus, der einem Halbgott gleich auf die Welt heruntersieht. Einer, 
der seine Arbeit, die er ja des Gewinnes und jener Unrast zuliebe tut, die 
Lust ist, und die er niemals anders als «national belangvollen Dienst 
an der Volkswirtschaft» ausgibt; einer, der in Exposés redet und dessen 
Handbewegungen noch Feldherrngesten darstellen, wie sich eben Herr 
Direktor Lotterbohm Napoleon vorstellt ... Man wird diese héchst un- 
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angenehmen Nummern fast niemals unter den gro8en Kaufleuten 
finden, sehr haufig unter den mittlern, und weil zu viele Menschen von 
ihnen abhangen, zu viele Institutionen von ihnen beherrscht werden, 
so traut sich keiner, diesen mittelmaSigen Exponenten der Wirtschaft 
die Wahrheit zu sagen. 

Ihr Gehaben hat als tiefsten Grund wohl den tierischen Ernst, mit 
dem sie ihre Geschafte betatigen und das Leben betrachten — auch nicht 
eine Minute lang waren sie fahig, sich mit einem kurzen Augenzwin- 
kern iiber den eignen Betrieb lustig zu machen; sie glauben an ihn, an 
sich und an die Welt. Daher iibrigens auch ihre vollige Humorlosigkeit 
dem Humor gegeniiber, wenn der satirische Generalmarsch auf ihrem 
Riicken geschlagen wird: es gibt selbst unter den klugen Bérsianern 
wenige, die begreifen, wie maSlos komisch sie sind, wenn sie so ernst 
zusammenstehn und assimiliert fuchtelnd klatschen, was sie gern so 
ausdriicken: «Ich habe da gestern mit einem unsrer bedeutendsten In- 
dustriellen gesprochen . 

Es gibt auch welche unter ihnen, die sind eigentlich verhinderte 
Kiinstler, und das ist besonders heiter. «Was meinen Sie, lieber Freund», 
sagt Herr Wendriner, «wie ich Sie beneide!» Denn sie méchten ja 
eigentlich gern reisen, der Mufe und den Musen frénen, dichten und 
bildhauern und Leitartikel schreiben — oh, das kénnen sie! Sie haben 
nur keine Zeit; der Dienst am VolkskGrper la&t ihnen diese Zeit nicht. 
Welche verhinderten Lieblinge des Parnasses! 

Diese Gehirne arbeiten anders als die unsern. Diese Kopfe denken 
anders. Dieses Blut lauft anders durch andre Adern. Ich habe mitunter 
die gro&ten Schwierigkeiten, einen franzdsischen Kollegen in jenen 
Tiefen zu verstehn, wo das Verstehn erst beginnt, da, wo die Worte 
nicht ausreichen, da, wo nicht mehr das Individuum, sondern die andre 
Rasse lebt und fiihlt ... Aber immerhin ist mir Léon Werth noch tau- 
sendmal naher als Herr Generaldirektor Schlichter, der in Gansegrieben 
denkt und der — oho! — ein Verhaltnis zur bildenden Kunst hat. Das 
arme Ding. 

Es tut nicht gut, bei solchen allzu oft zu Abend zu essen. Ja, man 
kann die praktische Wirksamkeit eines radikalen Wirkenden daran 
erkennen, ob er bei jenen beliebt und eingeladen ist. Manche sind es. 

Gefallen Ihnen diese Manner? Wenn sie so klug waren, wie sie sich 
schlau vorkommen, waren sie immer noch dumm genug. 

Womit natiirlich nichts gegen die Bedeutung des deutschen Kauf- 
manns fiir die deutsche Volkswirtschaft und die deutsche Kultur im be- 


sondern gesagt sein soll. 
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Ich habe Leute gekannt, die mir erzahlten, da8 sie bei jedem Verhor 
dasselbe schreckliche Gefiihl in den Hoden hatten, das man verspiirt, 
wenn man vor einem tiefen Abgrund steht. Jedes Inquisitorium be- 
ruht auf einer Ausniitzung von taktischen Vorteilen, die man sich 
meistens auf ebenso unredliche Weise verschafft hat wie die Aus- 
fliichte des in die Enge getriebenen Opfers unredlich sind. Doch 
Richter und Staatsanwalt erheben dabei den Anspruch auf Allwissen- 
heit, und ihre Allwissenheit in Abrede stellen, hei&t ihre Rachsucht 
bis zur Hoffnungslosigkeit entfesseln, so dafS nur der Heuchler, der 
Zyniker und der vollkommen Zerbrochene noch Gnade vor ihnen 


finden. 
Jakob Wassermann: «Der Fall Maurizius> 


I 


Es erscheint der Verfasser eines Walzers und gibt an, zur Person: 

«Ich heiSe Heindl, Robert, nicht vorbestraft, ich bin Wirklicher Le- 
gationsrat und Vortragender Rat z. D. in Berlin; ich gebe zu, das 
Buch Der Berufsverbrecher, ein Beitrag zur Strafrechtsreform> verfakt 
zu haben.» 

Zur Sache: 

Dieses schlecht gedruckte Buch gibt weniger iiber den Berufsver- 
brecher Aufschlu8, als iiber den deutschen Berufsbeamten, und vor- 
ziiglich iiber den, der sich mit dem Strafvollzug beschaftigen darf. Das 
Buch ist, um seinen exorbitanten Preis zu rechtfertigen, kiinstlich auf- 
geplustert; es enthalt Fotografien, die nur in losem Verhaltnis zum Text 
stehen, und bei deren Anblick man sich des Eindrucks nicht erwehren 
kann, als seien diese Schaueraufnahmen nur um der Sensation willen 
eingefiigt. Fiir solche Bilder gibt es ja immer ein Publikum . . . Der Text 
aber verdient keinen Gaffer, der hochroten Kopfes die Bilder durchblattert, 
bis er eine Entspannung findet, wie sie hdhern Offizieren nur noch der 
Krieg verschaffen kann — dieser Text verdient eine ernsthafte Kritik. 

Er verdient keine ernsthafte Kritik, denn er ist unwissenschaftlich 
und schlecht geschrieben; er verdient dennoch eine, denn der Schreiber 
ist ein hdherer, einflu&reicher Beamter im deutschen Strafvollzug und 
ist heute noch in der Lage, Unheil anzurichten. 


Heind! will mit seinem Buch dartun, da8 Verbrecher, die keinesfalls 

mehr zu bessern seien (Gewohnheitsverbrecher oder Berufsverbrecher) 

in lebenslangliche Sicherungsverwahrung genommen werden miiften, 

um die Gesellschaft vor ihnen zu schiitzen. Das betrifft die §§ 55 ff. des 

ee eines Allgemeinen Deutschen Strafgesetzbuchs, insbesondere 
en § 59: 
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«Wird jemand, der schon einmal zum Tode oder zum Zuchthaus 
verurteilt war, nach § 78 als ein fiir die dffentliche Sicherheit ge- 
fahrlicher Gewohnheitsverbrecher zu einer Strafe verurteilt, so 
kann das Gericht daneben auf Sicherheitsverwahrung erkennen.» 

Der § 60 fiigt hinzu: «Die Unterbringung dauert so lange, als es ihr 
Zweck erfordert» — und nach Absatz 4 des § 60 besteht die Méglichkeit, 
die Sicherheitsverwahrung in einem Arbeitshaus auf Lebenszeit aus- 
zudehnen. Die dem neuen Gesetz beigegebene <Begriindung> ist keine: 
ihr Text wiederholt im gro8en ganzen nur die vorgeschlagenen Ge- 
setzesbestimmungen und tritt sie in kiimmerlicher Weise breit; einen 
Grund fiir diese fast unglaublich erscheinende Ma8nahme zum Beispiel 
wird nicht gegeben. Fiir eine solche lebenslangliche Verwahrung nun 
tritt Heind] ein. 

Der Mann ist viel gereist: er kennt den franzésischen Strafvollzug 
in Neu-Kaledonien, den in der Siidsee; den englischen Strafvollzug auf 
den Andamanen; den australischen Strafvollzug und den in Kanada. 
Von diesen Reisen berichtet er zunachst. 

Wer — wie wir — unter schwierigen Umstanden so oft fiir Frankreich 
eingetreten ist, nimmt sich das Recht, zu sagen, da8 Frankreich mit 
einem wirklichen Kulturmakel behaftet ist: mit der Deportation seiner 
Straflinge in eine tropische Kolonie. Heind] hat sich die Beobachtung 
driiben leicht gemacht. Er hat sich von den franzésischen Beamten offi- 
zielle Angaben machen lassen, hat das Material der Verwaltungsbe- 
hérden erbeten und erhalten... 

«Angaben von Straflingen und unzufriedenen freien Einwanderern, 
kurz jeden fiir mich unkontrollierbaren Bagnoklatsch habe ich un- 
beriicksichtigt gelassen.» 

Schon aus diesem Satz spricht die ma8lose Uberheblichkeit des ty- 
pischen Beamten, fiir den die auslandischen Berufskollegen Orakel, 
die unmittelbar Betroffenen aber sdmtlich unglaubwiirdig sind und 
bleiben. Die Miihe — wie etwa Albert Londres —, den <Bagnoklatsch> 
nun wirklich an Hand der Wirklichkeit zu priifen, diese Miihe hat sich 
Heindl nicht gemacht. 

Das franzésische Gesetz sieht fiir schwere Zuchthausstrafen Depor- 
tation vor. Wer bis zu acht Jahren Strafe zudiktiert bekommen hat, 
mu dieselbe Zeit, die er abgesessen hat, noch einmal als <freier Mann> 
in der Kolonie verbringen — wer iiber acht Jahre hat, darf iiberhaupt nicht 
wieder nach Europa zuriick. Von der fiirchterlichen Korruption, die 
nach einstimmiger Aussage aller freien und gefangenen Beobachter 
dort herrscht, weifS Heindl nichts zu vermelden — ein Beamter stiehlt 
nicht. 

Neu-Kaledonien hat als franzésische Strafkolonie aufgeh6rt zu exi- 
stieren; seit der Journalist Jacques Dhur vom <Journal> das Land be- 
reist hat und mit einer honigsiiSen Schilderung und dem Aufschrei 
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zuriickgekommen ist: «Viel zu schén fiir die Herren Gefangenen!» 
schickt man die zu <traveaux forcés» Verurteilten nur noch in das 
schreckliche Guayana, wo sich die Straflinge fiir drei Francs einen 
tuberkulésen Auswurf kaufen kénnen, um mit dem in die Sprech- 
stunde des Arztes angeriickt zu kommen... 

Die Heindlsche Schilderung des Kolonie-Elends geht von der Idee 
volliger Rechtlosigkeit der Strafgefangenen aus. An keiner Stelle — 
an keiner einzigen — ist ein Wort der Kritik der fremden Behérden zu 
finden; auch da nicht, wo deren Roheiten offen zugegeben werden, 
wo diese Roheiten jedes denkbare Maf iibersteigen. Einmal zum Bei- 
spiel nahm in Neu-Kaledonien die dort stets grassierende Selbstver- 
stiimmelungs-Epidemie durch Massensuggestion tolle Formen an. Ein 
Strafling fing an. Er stach sich die Augen mit einem Dorn aus. 

«Eine Woche darauf ahmten ihm vier Kameraden nach. Dann kam 
etwas anderes; es wurde Mode, sich einen Fu oder eine Hand abzu- 
schneiden, sich einen Arm aus den Gelenken zu lésen usw. Es war 
schrecklich! Das ganze Camp drohte eine Gesellschaft von Kriip- 
peln zu werden. Man muBte reagieren.» 

Wie wurde das gemacht? 

«Das Camp war zu jener Zeit, von der ich spreche, von einem 
energischen Mann, M. V... befehligt. Er machte nicht viele Um- 
stande; fiir die Blinden lief er eine Art Zirkus errichten und nétigte 
sie, dort taglich acht Stunden mit einem Sandsack auf dem Riicken 
im Kreis herumzutrotten. Die Einarmigen wurden vor Karren ge- 
spannt, und dhnliches fiir die andern erdacht. Dank dieser Thera- 
peutik neuen Genres nahm die Epidemie rasch wieder ab.» 

Priigelstrafe. Denn wenn es etwas gibt, was hassenswerter und 
niedriger ware als dies hier beschriebene infame Verbrechen, so ist es 
die lassig-saloppe Schilderung durch einen deutschen Beamten, dem 
die Tropen nicht gut bekommen sind. Ich bekenne, in der gesamten 
kriminalistischen Literatur noch niemals auf eine solch infernalische 
Roheit gestofen zu sein. Und das in einem Lande; in dem immerhin 
Leute wie Bonhoeffer sorgfaltige und durchdachte Theorien iiber das 
Wesen von <Simulanten> aufgestellt haben. 

Heindl bekommt Gelegenheit, an der Holzwand eines Lagerhauses 
zuzuhéren, was sich die Strafgefangenen, die nachts allein gelassen 
werden, erzahlen. 

«Ich werde mich hiiten, die schrecklichen Gesprache wiederzugeben, 
die ich dem ratselhaften <Argot entnehmen konnte, das dort ge- 
redet wurde. Man kann sie mit zwei Worten charakterisieren: Besti- 
alitat, Sadismus.» 

Wessen —? 

«Von Zeit zu Zeit, wenn eine Pause eingetreten war, lie8 eine 
schwache Stimme, die Stimme eines Greises, Betrachtungen fallen, 
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die einen ganzen Traum von Blut und Unflatigkeit zusammen- 
faSten.» ae 

Das ist das, was ein Strafvollzugsbeamter iiber die unendliche 
schwierige und leidvolle Frage der Gefangenen-Sexualitat zu sagen 
hat. Er gibt dann wohl zu, da& diese Lager von paderastischen Tra- 
gddien geschiittelt werden — auSer ein paar Witzen, die nachts gegen 
drei auf einer Kneipe briillendes Gelachter wecken wiirden, hat er 
dazu nichts zu vermelden. 

Was vor allem an diesen Schilderungen durch den Geheimen Rat auf- 
fallt, ist eine Schnoddrigkeit des Tons, die nicht mehr Roheit zu 
nennen ist. Es ist Unmenschlichkeit schlechtweg. Die Gefangenen 
werden haufig «Gentlemen» und — hochkomisch! — <Herren> genannt, 
als ob, Mensch halt dir feste! solche Kerle <Herrem sein kénnten. 
<Herr> ist man von Gehaltsstufe IX aufwarts, allenfalls. Ob man aber 
Mann ist, das ist eine andre Frage. 

Die Straflinge in Neu-Kaledonien konnten, nach gewisser Zeit der 
StrafverbiifSung und unter gewissen Kautelen, weibliche Strafgefangene 
heiraten. Die Schilderung dieser Vorgange durch Heind] ist ein einziges 
dreckiges Grinsen: 

«Der Kiosk hat zwei Eingange, einer fiihrt ins Weiberdepot, der 
andre ins Freie. Der Heiratskandidat tritt durch diesen ein, wahrend 
die lieblich errétende Braut durch die andre Pforte vorgefiihrt wird.» 

Es fallt mir gar nicht ein, vor einem franzésischen Strafling nieder- 
zuknien, und ihm unter «O Bruder Mensch!»-Geschrei die FiiSe zu 
kiissen, und ich begreife sehr gut, daf man die Vorgange im Bagno 
kalt ansehen kann (man sieht dann namlich mehr). Wie man aber an 
wehrlosen, niedergedriickten, verkommenen Menschen seinen ohn- 
miachtigen Witz tiben kann — das freilich zu verstehen mae ich mir 
nicht an. f 

Die Bilder der weiblichen Gefangenen sind reproduziert. Sie sehen 
haflich aus, verwiistet, lange nicht so schén, wie man das von ihnen 
verlangen kann. Bildunterschrift: 

«Der Damenflor, aus dem die neukaledonischen Braute sich rekru- 
tieren.» 

Der Herr Vortragende Rat irrt. <Damenflor ist eine Gattung, die nur 
auf offiziellen Gesellschaften von Ministerialdirektoren vorkommt, aber 
der Unterschied zwischen der Schwagerin eines Ministerialrats und 
zwischen einer <méme> aus Belleville ist viel kleiner als dieses Polizei- 
gehirn ahnt. Hohn? Hohn auf ZerstoSene? 

Aber wem Roheit Herzensbediirfnis ist, der freut sich auch noch an 
der MiShandlung gefafster Verbrecher, und mit welcher Freude ist das 
hier geschildert: 

«Er wechselte Geld, griff im <psychologischen Moment» durchs 

Schalterfenster nach einem Biindel hochwertiger Banknoten und 
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_ rannte damit davon. Er hatte allerdings den staémmigen Portier 

»sAlois Kreuzpointer aus Klais bei Partenkirchen, 1,87 m grof, 
Handschuhnummer g, bei der Kalkulation seines Verbrechens 
nicht in Rechnung gestellt. Dieser sonst etwas phlegmatische Tiir- 
hiiter hielt den Fliichtling am Hauptportal der Bank an und bat ihn 
zu sich in die Portierloge, und ich erinnere mich heute noch, wie der 
Bankrauber bei der polizeilichen Vernehmung unaufhérlich: «my 
head — my head> wimmerte und sich seinen verbeulten Schadel 
abtastete.» 

Haha. Wie da klobige Rachsucht, Freude am niedrigsten Oberbayern, 
Bourgeoisgier am Besitz und frisch-frdhliche Kriegssehnsiichte durch- 
einanderlaufen, das macht einen doch aufhorchen: warum sitzt so 
einer driiben und nicht hiiben? Weil er sich legitimiert austoben kann. 

Denn so, wie sich, nach einem tiefen Wort Roda Rodas, der Psy- 
chiater von seinem Patienten nur durch die Vorbildung unterscheidet, 
so gibt es in allen Landern einen Polizistentypus, den man den <inver- 
tierten Verbrecher> nennen darf: er hat genau dieselben Anlagen wie 
jener, dieselbe haltlose Freude am Abenteuer, die Gleichgiiltigkeit 
gegen den Mitmenschen, wenn ein Zweck erreicht werden soll, und das 
alles noch verscharft durch jenen sonderbaren, in samtlichen Amtern 
der Welt gedeihenden Sadismus, dessen groSenwahnsinniger und 
feiger Trager sich hinter die anonyme Kollektivitat des Staates ver- 
kriecht. Da ist er sicher; aus diesem Hinterhalt ist gut schieSen. Und er 
schieft. 

Ein bayerischer Gefangener fertigt im Stumpfsinn seiner Haft 
Schmalzlerglaseln aus geknetetem Brot an. Fotografie. Uberschrift: 

«Die Vergeltungs- und Rechtsstrafe als Férderin der schénen 

Kiinste.» 

Das ist so der Humor kleinerer Burschenschaften. 

Das Buch, das in vielen Einzelheiten erstaunlich schludrig gearbeitet 
ist, enthalt aufSerdem falsche Angaben, und zwar solche einer bestimm- 
ten Tendenz. 

Von dem Komplicen Haarmanns, Grans, anzugeben: 

«Beruf: Handler mit von Ermordeten abgelegten Kleidern . . .» 
sagt nur tiber die Beschaffenheit eines Polizeigehirns etwas aus. Erstens 
stimmt es nicht, denn von den zwanzig Jacken hat der Junge natiirlich 
niemals leben kénnen, und zweitens ist die Formulierung kindisch. 
Was aber Haarmann selbst angeht, so fehlt in der moralischen Bild- 
unterschrift, die mit den Worten schlieSt: «Zu arbeiten hat er nie ver- 
sucht», eine winzige Kleinigkeit. Zu arbeiten hat er nie versucht? O 
doch, Haarmann hat schon gearbeitet. «Haarmann war der Polizei als 
Paderast bekannt?» Er war ihr noch als ganz etwas andres bekannt — 
namlich als ihr eigner Spitzel, und durch diese Tatigkeit, die er unter 
Herrn Noske ausiibte, gelang es ihm, sein Leben wesentlich einfacher 
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zu gestalten... «Herr Kriminal!» nannte ihn die ganze Strae. Es ver- 
schwanden, sagt Heindl, Dutzende von Menschen, ohne daf. eine 
Untersuchung angestellt wurde, «ohne da iiberhaupt ein Mordver- 
dacht geduSert und eine Anzeige erstattet wurde». Das ist eine blanke 
Unwahrheit. Man lese das ausgezeichnete Buch Theodor Lessings iiber 
den Fall Haarmann: wie da die armen Eltern auf die Polizei kamen, 
das Verschwinden ihres Jungen meldeten, angeschnauzt wurden — wie 
jeder Verdacht gegen den Herrn Kriminal im Keime erstickt wurde... 
Das braucht Robert Heindl, der sorgfaltige Forscher, nicht zu wissen. 
Wahrscheinlich ist es Bagnoklatsch. 

Heindl bekommt es ja allerdings auch fertig, den schrecklichen Fall 
des Massenmérders Denke auf das Konto «Gewinnsucht zu buchen, ein 
offenbarer Wahnwitz, den kein Gendarmerieunteroffizier in die Akten 
zu schreiben wagte. Der Mann war ein Oger, ein Raubtier, eine entartete 
Spezies Mensch — die meisten Kleidungsstiicke seiner Opfer fanden sich 
bei der Entdeckung vor. Das braucht Herrn Heindl nicht zu kiimmern. 

Genug. 

Dieser Beamte ist nach solcher Leistung als fiir seinen Beruf unge- 
eignet anzusprechen, ein schlechter Schriftsteller dazu — aber was will 
er mit diesem dicken Buch? Geld verdienen? Sein gutes Recht. Er will 
aber noch etwas, und das ist ein schweres Unrecht. Das wollen wir in 
acht Tagen sehen. 


II 


«On devient criminel, mais on est magistrat.» 


Hier ist von dem Verfasser des «<Berufsverbrechers> gehandelt worden, 
Robert Heindl, einem Mann, der das von Hans Grof begriindete 
<Archiv fiir Kriminologie> heute noch herausgeben darf. (Wenn Heind| 
iibrigens wissen will, was es so alles auf der Welt gibt, dann hat er das 
gleich bei der Hand: er erkundige sich einmal nach dem Schicksal des 
Sohnes von Grof.) Ich habe gezeigt, mit welcher Unverantwortlich- 
keit Heindl Schilderungen fremden Strafvollzugs vorgenommen hat, 
und es ist immerhin zu fragen, wer eigentlich einem so ungeeigneten 
Beamten diese sehr teuern Reisen bezahlt hat. Der Staat? Der ist doch 
sonst so knickrig und iiberlegt sich mit viermaliger Riickfrage beim 
Oberrechnungshof dreimal, ob dem Unterzollsekretér eine zweite 
Dienstgardine zu bewilligen statthaft ware... Wenn schon jemand 
auf Reisen geschickt werden soll: so einer nicht. Denn er hats nicht ver- 
dient. Also was will er mit seinem Buch? 

Er will beweisen, da& Gewohnheitsverbrecher lebenslanglich in 
<Sicherheitsverwahrung> genommen werden miiSten. Wie tut er das 


dar —? 
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Er behauptet zunachst, da& alle Besserungssysteme der Franzosen in 
ihren Strafkolonien zu keinem Resultat gefiihrt hatten. Obgleich 
samtliche Angaben Heindls mit auSerster Skepsis aufzunehmen sind 
und dokumentarischen Wert nicht beanspruchen diirfen, weil er sich 
zum Komplicen jeder regierenden Clique hergibt, so kann man diese 
Behauptung wohl akzeptieren. Er fiihlt selbst, wie schwach sie — selbst 
nach seinen Schilderungen — ist; er fragt aber keinen Augenblick, wo- 
her diese klaglichen Resultate wohl stammen kénnten. 

Sich in Neu-Kaledonien zu <bessern>, mu8 nicht leicht gewesen sein. 
Nicht einmal das Land selbst war gebessert; Heindi gibt zu, da nur 
ein Achtel oder ein Zehntel der verfiigbaren Bodenflache ausgenutzt 
wurde; also nicht einmal der Boden wurde rationell bewirtschaftet, 
obgleich doch die Arbeitskrafte nichts kosteten! 

Was die Strafgefangenen angeht, so schaffte es weder die Einzelhaft 
noch die Kollektivhaft — von Besserung war nichts zu spiiren. Aber 
Heindl hat kein Wort der Kritik fiir den Strafvollzug tibrig. «Nur ein 
Prozent der neukaledonischen transportés besserte sich», obgleich man 
ihnen viele Vergiinstigungen gewahrt hatte — zum Schluf& bestand ihre 
Strafe eigentlich nur in dem Verbot, das Land zu verlassen, was dort, 
wo der Gefangene den Acker bewirtschaften konnte, noch angeht —, 
wahrend der «entlassene» Gefangene in Guayana, wo es nichts zu ver- 
dienen gibt, unweigerlich wieder Straftaten begehen oder verkommen 
muf. Das alles aber ist — nach Heindl — lediglich Schuld oder Folge der 
Gefangenenveranlagung, nicht etwa eines unvollkommenen, eines kul- 
turwidrigen oder unzweckmafigen Strafvollzuges. Der Gefangene ist 
schuld. Was also soll bei uns geschehen? Dieses: 

«Langfristige Strafen brauchen nicht auf padagogische Zwecke ein- 
gestellt zu sein, da sie den Besserungszweck doch nie erreichen wer- 
den. Ich will damit keineswegs sagen, da die Padagogik nicht in 
den Dienst der Kriminalpolitik gestellt werden soll. Im Gegenteil, 
ich komme immer mehr zu der Ansicht, da& der wichtigste Faktor 
der Verbrechenspravention ein padagogischer ist: die Kindererzie- 
hung, und zwar die religidse Kindererziehung und nicht der blut- 
leere Moralunterricht. Die kirchliche Lehre von der Héllenstrafe 
und dem allwissenden Gott, dem Kind eindringlich beigebracht, 
kann mehr Verbrechen verhiiten als alle andern Praventionsfak- 
toren zusammen.» 

Aber nicht immer. Heindl zum Beispiel mu nur einen blutleeren 
Moralunterricht genossen haben, wenn man die Seelenroheit, die aus 
seinem Buch spricht, in Betracht zieht. Mit welchen Mitteln aber ein 
Mann, der der Vater des Reichskriminalgesetzes zu sein sich riithmt, 
arbeiten will, das glaubt man nicht, wenn man es nicht lase. Denn was 
muf dem Volke erhalten werden? Die Religion und solche Beamte. 

Nun, und die kurze Haft? 
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«Wer nicht erwiesenermafen bereits zu den Gewohnheitsver- 
brechern gehort, ist mit tunlichst kurzfristigen Strafen zu beden- 
ken, die aber ausnahmslos in Einzelhaft zu bestehen haben und so 
vindikativ als irgend mdglich zu gestalten sind. (Man braucht nicht 
gleich an Tortur und Auspeitschen zu denken —» 
das ist nun wieder ein weicher Zug an unserm Helden — 

«k6nnte aber der kurzfristigen Strafe durch schmale Kost, belehrende 
Vortrage und eine Reihe andrer Unannehmlichkeiten Nachdruck 
verleihen.)» 

Da&, nach diesen Proben, belehrende Vortrage zu den Unannehm- 
lichkeiten zu zahlen waren —: wer wollte daran zweifeln! Also: Ver- 
geltungstheorie. 

Die Besserungsutopie aber hilt jener selbst fiir eine Utopie, die Ver- 
geltungstheorie fiir eine sicherheitsgefahrliche Metaphysik und nur die 
Schutztheorie eine den praktischen Bediirfnissen entsprechende Lésung 
des Strafrechtsproblems. 

Nun ergibt sich — immer nach seinen Zahlungen — fiir Deutschland, 
bei einer, wie er so schén sagt, «strafmiindigen Bevélkerung» eine 
Gesamtzahl von 4227 Berufsverbrechern. Sollen die alle eingesperrt 
werden? Nein, er schlagt nur etwa tausend Mann zur dauernden Sicher- 
heitsverwahrung vor; diese Leute halt er fiir unverbesserlich; jede 
Arbeit an ihnen sei verlorene Miihe, verlorenes Geld, verlorene Zeit — 
und diese tausend miifSten dauernd «verwahrt» bleiben. Der Schaden, 
den diese Leute anrichteten, sei um ein Vielfaches grder als die 
Summe, die ihre dauernde Verwahrung dem Staat kostete. Der Vor- 
schlag ist nicht neu. 

Heindl bezieht sich dabei auf die Habitual Criminal Acts verschie- 
dener amerikanischer Staaten; auf den § 65 des norwegischen Straf- 
gesetzbuches von 1902 und auf die ausgezeichneten Erfahrungen, die 
Neusiidwales mit solchem Verfahren gemacht habe: die Kriminalitat 
sei dort sichtbarlich und sofort nach Erlaf des Gesetzes im Jahre 1905 
heruntergegangen. Nun hat zwar Herr Heindl nicht, wie er behauptet, 
«nachgewiesen», da& die «Besserung der Gewohnheitsverbrecher un- 
mdglich sei» — er hat gar nichts nachgewiesen, sondern nur vage Be- 
hauptungen aufgestellt, und mit schnoddrigen faulen Witzen und 
schludrigen Aufsatzen kann man tiberhaupt nichts nachweisen. Dazu 
ist die Sache denn doch zu ernst. 

Gabe es eine Moglichkeit, der ungeheuren Gefahr des MiSbrauches 
eines solchen Paragraphen durch die politisch unzuverlassige deutsche 
Justiz vorzubeugen, so erscheint er zum mindesten diskutierbar. Es 
ware sehr wohl denkbar, daf8 Manner, die tatsachlich immer wieder in 
das Verbrechen zuriickfallen, mit der erforderlichen Ausstattung ein gré- 
Reres Gebiet Odlandes, von dem Deutschland so viel Quadratkilometer 
hat wie der Bundesstaat Oldenburg grof ist, zugewiesen bekommen, 
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und da sie dort wirtschaften und leben kénnen, es aber nicht ver- 
lassen diirfen. Mit Humanitatsduselei kann man kein Strafrecht ma- 
chen. Nur ist die Sicherung gegen einen politischen MiSbrauch nicht 
gegeben, und wenn auch Heindl anstandigerweise Verbrechen gegen 
die Sicherheit des Staates nicht unter solche gerechnet, die die «Ge- 
wohnheitsverbrecher» begehen, so ist hundert gegen eins zu wetten, 
da8 der nachste Max Holz eben doch unter dieses Gesetz fallen wird: 
kann man ihm anders nicht beikommen, so wird man eben gegen ihn 
ewige Sicherheitsverwahrung verhangen. Der Vorschlag scheint mir 
also praktisch bedeutungslos. Nicht aber das Buch Heindls, das ein 
Symptom darstellt. 

Es ist ein Symptom fiir die ungeheuerliche, nicht wieder gut zu 
machende Schuld der Novembermanner in der Personalpolitik und fiir 
das, was in Deutschland heute noch an mafgeblichen Stellen méglich 
ist. Von der kriminalistischen Tatigkeit des Verfassers, deren er sich 
rithmt, will ich noch gar nicht einmal sprechen. Es finden sich da son- 
derbare Dinge... 

Eine Bilderfolge heift «Das gezeichnete Gestandnis>. Es ist eine Leiche 
im Walde aufgefunden worden, Heindl lie& drei Polen verhaften, die 
er im Verdacht hatte; alle drei wurden lediglich auf Indizien hin wegen 
Mordes zum Tode verurteilt, zwei wurden hingerichtet, der dritte 
zahlte noch nicht achtzehn Jahre. 

«Die beiden altern starben, ohne ein Gestandnis abzulegen. Es wird 
mir unvergeflich bleiben, wie der eine noch auf dem Schafott seine 
Unschuld beteuerte.» 

Der Dritte fertigte in der Haft Zeichnungen an, und unter diesen 
Zeichnungen finden sich auch Mordszenen. Aus diesen Bildchen nun 
folgert der Kriminalist Heindl, da& der Mann der Morder sei. Denn: 

«Man vergleiche die Szenerie mit dem von meinem Beamten her- 
gestellten Tatortbild. Nicht nur die allgemeine Situation des Tat- 
orts, sondern sogar Einzelheiten, wie der Baumstumpf im Vorder- 
grund kehren in dem Erinnerungsbild des Mérders wieder, das er 
Jahre nach der Tat zeichnete. Den Stapel gefallter Baumstamme, 
der auf der Zeichnung rechts im Hintergrund steht, kann ich mich 
nicht erinnern, am Tatort gesehen zu haben. Vermutlich passierten 
die Morder, auf den geeigneten Moment lauernd, im niachtlichen 
Waldesdunkel hinter dem Opfer hermarschierend, so einen Baum- 
stapel. Mit der Tat steht er sicherlich irgendwie in Zusammenhang. 
Vielleicht machten sich die Morder schu&bereit, als sie an ihm vor- 
beikamen . . . Auch auf diesem Bild, das unten links nochmals den 
Hergang der Tat schildert, kehrt der Baumstumpf wieder. Daneben 
ein Busch. Man vergleiche damit das polizeiliche Tatortbild. Auch 
auf diesem steht neben dem Baumstumpf ein Busch.» 

Also: auf willkiirliche, véllig subjektive Annahme hin wird diese 
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Bilderfolge falschlich als <Gestindnis> ausgegeben, was sie nachweis- 
lich nicht ist. Ich hoffe fiir die deutsche Justiz und fiir den Seelenfrieden 
des Herrn Heindl — wenn es so etwas gibt —, da die Indizien, auf 
Grund deren die beiden Polen hingerichtet worden sind, auf starkern 
FiuSen gestanden haben als dieser klagliche Versuch einer verstaubten 
Psychologie. 


Das Buch «Der Berufsverbrecher> ist eine Kostprobe jener Pflanze, die 
auf Deutschland sitzt wie der Meltau. Wer spricht hier —? 

Es spricht ein in Klischees denkender, iiberheblicher Beamter, dem 
jede, aber auch jede Aktivlegitimation fehlt, iiber andre zu richten. War- 
um grade er? Weil er seine FleifSaufgaben wahrend der Examina gut ge- 
macht hat? Weil er den technischen Dienst gut versehen hat? Weil er 
einer Kaste angehort, die ihn vor der Méglichkeit schiitzt, Vergehen 
gegen das Eigentum auszufiihren? Der ist nicht legitimiert, der nicht. 

Was hier spricht, ist der politisierende Militar. Der Fall liegt vollig 
analog: auch hier einer, der den «Rummel kennt», dem der Biirokrat 
nichts erzahlen darf, der «Mann der Praxis», der die Sicherungen fiir 
sein Volk ausbaut — und der in den parlamentarischen Budgetkom- 
missionen nur Hindernisse fiir <seinen Laden> sieht. Ein Vollstrek- 
kungsorgan, das auch nicht einen Augenblick iiber die Rolle des Staa- 
tes nachdenkt, dem auch nicht einen Augenblick Zweifel kommen, ob 
die «Zuchthausler» ihr Schicksal verdienen. Ich habe einmal in einem 
deutschen Zuchthaus einen vierundvierzigjahrigen Bauern gesehn, der 
safS da wegen Meineids, dieses von den Richtern erfundenen Ver- 
brechens. Der Mann hatte — angeblich — einen Meineid geschworen, 
als es um seinen Grund und Boden ging. Man male sich das aus, und 
man iiberlege, welcher Bauer da nicht falsch geschworen hatte. . . 
Soweit denkt aber der da nicht. 

Der Untersuchende selbst entzieht sich jeder Kritik. Ein Beamter 
steht eben immer iiber der Materie, und dies ist seine ganz selbstver- 
standlich vorgebrachte Ansicht: vergeht sich jemand gegen das Gesetz, 
so verfallt er ihm. Und damit wird er rechtlos. Man muf nur lesen, mit 
welch verachtlicher Miene so etwas von dem «Rechtsempfinden des 
Volkes» spricht, mit vier Anfiihrungsstrichen; von der tiefen Verbeu- 
gung, die deutsche Gesetzentwiirfe vor der 6ffentlichen Meinung mach- 
ten, als ob die tiberhaupt mitzureden hatte, wenn von der Schaffung 
eines Rechtes die Rede ist! Recht —: das ist eine Sache fiir Fachleute. 


Und hier ist der Fluch unsrer Verwaltung und des deutschen dffent- 
lichen Lebens iiberhaupt: die maSlose Uberschatzung des Fachmanns. 
Natiirlich soll man richterliche Fachleute héren, denn sie kennen ihre 
Pappenheimer. Aber es darf doch niemals vergessen werden, daf fast 
alle Besserungen und Reformen in Gesetz und Strafvollzug den Richtern 
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und den Gefangnisfachleuten von auSen her abgerungen worden sind; 
da fast alle Rufe nach Menschenwiirde von ihnen zunachst nicht ge- 
hért worden sind, da8 manches, was langsam besser geworden ist, 
fast immer gegen jene durchgesetzt worden ist. 

Es gibt besserungsfahige Verbrecher, aber es gibt unverbesserliche 
Geheimrate. 

Die wissen — wie der Typus Heindl — vom sozialen Faktor in der 
Strafrechtspflege fast iiberhaupt nichts; diese ungeheuerliche Ignoranz 
allein sollte schon geniigen, diesen Mann abzusdgen und schleunigst 
in Pension gehen zu lassen. Fast alle diese Fachleute aber sind in ihrem 
Apparat befangen, empfinden das Unrecht nicht mehr, sondern achten 
nur auf seine formal-unanfechtbare Durchfiihrung, als ob Verordnun- 
gen, Bestimmungen und Reglements ihre Taten deshalb weniger ver- 
brecherisch erscheinen lieSen! Der Fachmann sieht den Betrieb nur von 
innen, also am Ende genau so unvollkommen wie der, der ihn nur von 
auSen sieht. Weder der pathetische Tranensack noch der ausgepichte 
Aktenmensch sind geeignet, eine so unendlich schwierige Sache wie 
den modernen Strafvollzug zu leiten. Sieht man allerdings, wie zur 
Zeit im Reichstag ein Strafgesetz zustande kommt, das aller Voraus- 
sicht nach fiir die nachsten achtzig oder hundert Jahre Geltung haben 
wird, wie ja tiberhaupt alle unsre Gesetze, einer falschen «Rechtssicher- 
heit» wegen, viel zu selten revidiert werden, so kann man nur jeden 
bedauern, der diesen Leuten in die Hande fallt. 

Welche Forderungen aber auch immer erhoben werden miissen —: 
ein Mann wie Robert Heindl belastet den deutschen Strafvollzug und 
ist und bleibt ein hoffentlich von einsichtigeren Fachleuten bald auSer 
Kurs zu setzender Schadling der Kriminalistik. 


DAS FLUSTERNDE SANATORIUM 


Alles haben sie mir verboten: Schmalz und Gansebutter und Kalbs- 
grieben und Zucker und Brot und Suppe und Wein und Aal und 
alles —; mein Essen wird in kleinen Vogelnapfen serviert, und mor- 
gens beim Masseur stofe ich schon immer den Atem aus, damit ich 
leichter scheine; bald bin ich gar nicht mehr vorhanden, dann wiege ich 
minus drei Pfund und bekomme beim Weggang vom Sanatorium noch 
etwas heraus . . . Alles haben sie mir verboten. Ich nahre mich von 
Luft, Musik und Liebe. 

Die Luft weht lind auf dem Zauberhiigel, von der Liebe darf ich 
nichts sagen, denn die braune, kleine Frau ist zur Zeit an einen Berufs- 
boxer gekettet — aber die Musik habe ich in einem Grammophon mit- 


gebracht. Heute nachmittag sind die neuen Platten gekommen, die ich 
bestellt habe. Lasset uns héren. 
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Zu oberst liegt der <Empfang Lindberghs in New York», etwas ganz 
und gar Blédsinniges. Dann Jack Hylton. Dann «Miss Annabelle Lee> 
gefliistert von Herrn Jack Smith, dem Oberfliisterer, begleitet von 
einem fliisternden Orchester. «Bariton in 78 Umdrehungen» steht auf 
der Platte zu lesen. 

Das Orchester hért sich an, wie wenn jemand ein gutgestimmtes 
Gummiband zupft . . . dann streichelt jener mit der Stimme. Ubrigens 
ist es drei Viertel neun, und so spat darf man in diesem Klapskasten 
keine Musik mehr machen. Und die Platte ist so schon — — ich mochte 
sie noch einmal spielen, und noch einmal. Was nun —? 

Nun stopfe ich eine kunstseidene Unterhose in das Grammophon 
und zwei Handtiicher, drehe auf — da ist nichts mehr zu horen als ein 
Gewisper, dem Gerdusch einer Nahmaschine nicht unahnlich, Miss 
Annabelle Lee! «... pretty little baby» — iiber den Apparat gebeugt 
sitzt ein K6énig Ludwig des Grammophons und lat sich etwas vor- 
spielen, kéniglich allein. Keine Schwester kann mich hGren und keine 
Oberschwester, kein Unterarzt, kein Oberarzt und kein Chefarzt. . . 
Miss Annabelle Lee —! Woran erinnert diese getuschelte Musik? Sie 
erinnert an die berliner Nachtlokale der Inflationszeit, wo man heim- 
lich, scheu und leise von den Schleppern, die sich erst wie Intriganten 
nach allen Seiten umsahen, in eine Vier-Zimmer-Wohnung am Bay- 
rischen Platz gefiihrt wurde, und da gings hoch her, dideldumdei: 
nackte Nutten tanzten bei Sacharinsekt und Bratkartoffeln um den 
emsig steigenden Dollar .. . Und alles war gefliistert: die Madchen 
fliisterten und die dicke Wirtin, die die Konfiskation der Wohnung ris- 
kierte; das Grammophon oder die Geigen, die eine Sordine aufgelegt 
hatten, die Gaste fliisterten und die Kellner — welch diskretes Amiise- 
ment! — So eine Musik ist das. 

Und plotzlich greift das Fliistern auf das ganze Sanatorium iiber, es 
steckt an, alles fliistert, leise, leise, fromme Weise... 

Es fliistern die massierten Bauche, die morgens unter den Handen 
des mannermordenden Masseurs klatschen; es fliistern die Patienten, 
die iiberfressenen Manner und die leeren Frauen, es fliistern Hysterie, 
falsche Gesundheit und eingebildete Krankheit; die Rothaarige im 
Park fliistert: «Sehe ich so aus?» und man mochte zuriickfliistern: «Ja, 
mein Kind, so siehst du aus!» — es fliistert Schwester Gertrud und 
Schwester Elise; es fliistert der durchaus sachsische Friseur, und es 
fliistert die Intrigantin mit der Brille; es fliistert der alte Geheimrat, 
der sich an einer jungen blonden Frau entziindet hat, es ist vielleicht 
das letztemal in seinem Leben, und nun hat er sich den Hut schief auf- 
gesetzt und geht mit frdhlichen Beinen umher, nicht bedenkend, was 
geschehen kénnte, wenn sie Ja sagt; es fliistern die Biicher in der Sana- 
toriums-Bibliothek, in sechsundzwanzig Banden fliistert dort Onckens 
Weltgeschichte ihre Weltgeschichtsliigen; es fliistern die Patienten im 
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Raum der Hohensonne, wo alle aussehen wie gepuderte Leichen; Gene- 
raldirektoren spazieren dort und schlaue Notare, mit nichts als ihrer 
Wiirde und einer schwarzen Brille bekleidet, das ist nicht viel; es 
fliistert Jumbo, der Sanatoriumsdackel, der grundsatzlich gegen alle 
Gaste ist (mit Recht); nur ein Liebespaar, das sich kaum gesucht und 
gleich gefunden hat, fliistert nicht mehr — es verhaucht. 

Es fliistert die saure Ehefrau, die im Geist ununterbrochen zahlt, was 
sie alles besitzt und die biése auf Leute ist, die sie nicht beneiden; es 
fliistert das Badewasser, das nolens, volens die fetten Glieder der Syn- 
dici umspiilen mu, es fliistert die Schaukel im Luftbad, es tuschelt im 
Brauseraum, und fliistert der kluge Chefarzt, dessen Rolle mit Vik- 
tor Schwannecke zu besetzen ware — es fliistert im Biro, in den Schwe- 
sterzimmern, es fliistert die treue Oberin, die an einen Landsknecht- 
weibel gemahnt, und es fliistert der Portier und zahlt, wieviel Flaschen 
verbotenes Bier er noch hat, der bootlegger. Das Wasserband der Elbe 
schimmert herauf, das lichterbestickte Dresden blitzt und glitzert, und 
es fliistern sachselnd die Winde — kurz, es fliistert das ganze Sana- 
torium. Und das hat mit ihrem Singen Miss Annabelle Lee getan. 

Horch, ein Gongschlag! 

Nun ist es wieder Mittag, am andern Tag, das Leben in der Stoff- 
wechselfabrik geht seinen gewohnten Gang, und wir nehmen ab und 
zu zu und ab und zu ab, und werden mene mene tekel, gewogen, 
gewogen und zu schwer befunden — Miss Annabelle, Annabelle Lee! 


JAHRGANG 1905 


Neulich ist hier vom <journalistischen Nachwuchs> und seiner man- 
gelnden Ausbildung gesprochen worden, und viele junge Leute haben 
Briefe geschrieben und Antworten erhalten. Aus diesen Briefen aber 
und aus der schwankenden Haltung der Redaktionen, die den Jungen 
gegentiber zwischen tiberheblicher Ablehnung und angstlicher Schmei- 
chelei hin und herpendeln, spricht eine Unsicherheit des Gefiihls, die 
zu belichten sich lohnt. 

Der Jahrgang 1905, um den es sich hier handelt, hats schwer. Er 
hats schwer, einmal, weil jede Jugend, die nach vorn drangt, den 
Widerstand der Tragheit zu spiiren bekommt, wovon es sie zu befreien 
gilt, und er hats schwer, weil er selbst ohne eignes Verschulden nicht 
so sehr sch6n geraten ist. Diese Jugend, die sehr unter sich leidet, hat 
wenig heitere Tage gesehen, und sie hat ihre schw4rzesten, diistersten, 
unfrohesten Zeiten gehabt, als sie die Sonne grade am nétigsten ge- 
braucht hat: in der Pubertdt. Die Zahlen, die hier genannt werden, 
sind approximativ: von ihrem neunten bis zum etwa achtzehnten 
Lebensjahr hat dieser Jahrgang von geistigen und wirklichen Kohl- 
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riiben gelebt, ist bedrangt worden von grauenhaften Massenerlebnis- 
sen, ist Zeuge eines Nationalwahns und einer Volksnot gewesen, denen 
niemand hat standhalten kénnen. Diese Erlebnisse radiert keiner aus. 
Die mangelnde Ausbildung nicht und nicht die schlechte Ernahrung in 
den entscheidenden Jahren — dergleichen macht sich bemerkbar. Diese 
Generation hat einen Knacks und reprasentiert nicht in vollem Mafe 
das junge Deutschland. Das fiihlen die Kliigern unter den jungen Leu- 
ten sehr genau, sie klagen, und wenn sie tapfer sind, wollen sie iiber- 
winden — deutlich spiirbar ist ihnen allen ein Bruch. 

Mir scheinen die Klagen berechtigt, die darauf hinweisen, da ver- 
standnislose und riicksichtslose Vertreter der Altern so gar nicht auf 
diese Not eingehen, sich vielleicht herablassen, aber nicht fdrdern 
wollen. Hierin hat jeder anstandige Mensch ganz und gar auf Seiten 
der Jungen zu stehen. Nicht aber in einer andern Seite der Sache. 

So tiberaltert unsere Politik und Verwaltung ist, so falsch verjiingt 
ist stellenweise die Kunst. Ich will gar nicht einmal von den alten Kri- 
tikern sprechen, die sich plétzlich kurze Hosen anziehen und in ihnen 
herumtanzen: ein grauslicher Anblick. («Hallodri! Bin ich noch jung!»), 
so wie jene «altern Kollegen», von denen es bei Wassermann im <Fall 
Maurizius> hei&t: «Altere Kollegen, die mit der Zeit gehen wollten, 
wahrend sie in heimlicher Wut hinter ihr herkeuchten.» Mit Wiirde zu 
altern scheint nicht leicht zu sein. 

Aber es gibt eine larmende und laute Jugend, die Unterdriickung 
spielt, wenn die Leistung nicht langt, und die soll man nicht unter- 
stiitzen, sondern auslachen. 

Willy Haas hat in der <Literarischen Welt» eine Sparte fiir die 
jiingsten Schriftsteller eingerichtet; ich glaube nicht, daf§ er viel Freude 
damit haben wird. Es gibt namlich nicht eine einzige Jugend — es gibt 
hundert. Wollt ihr einen <Reichsbund Deutscher Nachwuchs> griinden? 

Es gibt hundert Jugenden — und nur auf die Tatsache pochen, daf 
einer jung ist, scheint mir genau so unzulanglich, wie brennende 
Jugend mit wehendem Vollbart widerlegen zu wollen. Diese Fiktion 
da tut grade so, als seien die andern eine einzige zusammengeschweifte 
Masse: hie Alte, dort Junge. Aber wir, die Altern, fallen auseinander — 
so weit, da ich manchmal nicht das geringste Gemeinsame mehr mit 
den eignen Altersgenossen sehen kann. Was hat Heinrich Mann mit 
Rudolf Stratz gemeinsam? Es sind Altersgenossen. Was Theodor Daub- 
ler mit Rudolf Presber? Sie sind Altersgenossen. Was Bruno Frank mit 
Max Jungnickel? Was alle beide mit Hans Miiller —? 

Die Jungen sollen in der <Literarischen Welt sagen, «was wir an 
euch auszusetzen haben». Wer <wir> ist, steht noch sehr dahin; daf es 
<euch> nicht gibt, wei ich aus Erfahrung. Und mir will diese ver- 
blasene Terminologie der Jungen nicht gefallen, die <Jugend als 
Lebensform> ausschreit, als ob es das gabe, und als ob nicht die Qua- 
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litat des Kerls entscheidet, der da ein Jiingling, ein Mann und ein Greis 
ist! Tauchte heute ein neuer Georg Heym auf, ich liefe hin und horte 
zu und lernte auswendig, wie damals. Kommt einer, der unsre Gotter 
mit Fu8tritten von den Altaren fegt —: wenn er die Kraft hat, so mu& 
man ihm zuhoren und vielleicht mittun. Alles ist erlaubt — nur eines 
nicht. Die leere Betonung der Tatsache, da& der Geburtsschein auf 
1905 lautet, und nichts als das. 

Es gibt sehr viele junge Leute, die genau wissen, da8 die feuille- 
tonistisch fertigen jungen Herren ihre Generation nicht gut vertreten, 
da& deren Aktiv-Legitimation sehr anzuzweifeln ist, und daf& die ohn- 
machtigen Phrasen vom «Wissen um die letzten Dinge» oder wie das 
Zeug heift, keine Not lindert, keinen Pubertatsschmerz heilt, uns nicht 
vorwarts bringt. Nicht da einer jung ist, ist wichtig, es kommt darauf 
an, wer es ist. 

Denn der junge Wassermann ist wichtiger gewesen als der alte Hin- 
denburg; der alte Hamsun wichtiger als der junge Wolfgang Goetz 
(was eine contradictio in adjecto ist) — der alte Fontane war so grof 
wie der junge Hauptmann und der junge selige Edschmid so nichtig 
wie der alte Otto Ernst. Wenn keine Kraft da ist: das Alter machts 
nicht. 

Soweit ein einzelner auf Grund seiner Erfahrung das sagen kann, 
scheint mir am wertvollsten der Jahrgang zu sein, der heute noch auf 
den Schulen sitzt, also jener, der nach dem Jahrgang 1905 kommen 
wird. Da sitzen die Unbefangenen, da sind Jungen, die schon wieder 
eine leichte Jugend gehabt haben, die uns Altere schon heute mit ihrer 
volligen Voraussetzungslosigkeit verbliiffen, mit dem Gefiihl fiir Ein- 
fachheit und fiir Klarheit . . . ich sollte mich sehr tauschen, wenn da 
nicht der neue Mann und die neuen Manner sitzen. 

Weil es billige Mode geworden ist, der Jugend zu schmeicheln, statt 
die Wertvollern herauszuheben, macht man es eben diesen Wertvollen 
schwer. Man plakatiere nicht Jugend, man setze nicht «Jugendpreise» 
aus, bei denen Leute bis zu vierzig Jahren konkurrieren diirfen, und 
man spiele nicht vor dem Spiegel: «So alt bin ich doch noch gar 
nicht . . .!» Kollektivlob taugt nichts, und man kann nicht einen ganzen 
Jahrgang bejahen. Wer den Geburtsschein schwenkt, ist verdachtig, 
einem Examen ausweichen zu wollen: der Priifung und der berechtig- 
ten Frage, ob er Murr in den Knochen hat. Hat er die, dann sei er 
willkommen: von sechzehn bis sechzig Jahren. 
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Mein Bett steht auf der menschenleeren Insel 
und drum herum ein kleines Haus; 
bei mir ist Courteline, ein Seifenpinsel, 
und nachts zur Unterhaltung eine Maus. 
Hier gibt es keine Wasserleitung, 
mein Essen kocht ein vegetarscher Greis; 
ich bin seit Wochen ohne Zeitung . . . 
Sag mir nichts — 
ich weif. 


/ 


Ich wei, die Volkspartei berat mit Scholzen, 

ob sie und oder ob sie nicht; 

ich weif, da sie in China sich verholzen; 

ich weifs, im Blatte prangt manch arm Gesicht. 
Die Wandervégel wolln nach Flandern wandern; 
Herr Liedtke kriegt den nachsten Schénheitspreis, 
und eilt, beim Golf, von einem Loch zum andern... 

Sag mir nichts — 


ich weifs. 


Herr Wolfgang Goetz machts immer noch historisch; 
Herr Nobile ist eigentlich eine Frau; 
der Leitartikel fordert kategorisch; 
Herr Thomas Mann bemiht sich. 
Borse flau. 
Herr Strauss tut seine Impotenz vertonen. 
In Bitterfeld tagt still und leis 
der Reichsverband vertriebener Embryonen .. . 
erzahl mir nichts —! 
Eis 
Mais 
Reis 


ES IST HEISS IN HAMBURG 


Hamburg, du schénste deutsche Stadt! — «Den zuckenden Fisch an der 
Nordsee» hat dich Larissa Reissner genannt; Hamburg, Stadt fiir 
Manner, Stadt der kraftvollen Arbeit, Stadt auch fiir Liebende — wie 
ein kleines Meer lag die Alster (Ozean privat) morgens um halb fiinf 
in der hellblauvioletten Stunde, Mona Lisa stand schon oder noch am 
Fenster und sah hinaus ... Guten Tag, Hamburg. 
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Es ist hei8 in Hamburg. Aber weil hier die Sonne nur auf Abzah- 
lung scheint und immer ein frischer Wind von der See her weht, ist 
es doch nicht zu heifs. Jakopp stohnt vor Hitze. 

Jakopp ist mir seit alters befreundet; Etappe an Etappe haben wir 
die gro8e Zeit durchgestanden, und nun ist er irgend etwas Hervor- 
ragendes im hamburger Wasserwerk. Wenn es heif ist, tut er so, als 
miisse er selber das Wasser fiir die ganze Stadt aus dem Boden pum- 
pen — er hat so viel zu tun! Jakopp wohnt am Harvestehuder Weg, 
der ohne die Rs auszusprechen ist, und durch eine in der Bodenkam- 
mer sinnreich angebrachte Hiihnerleiter, Symbol des Lebens, kann man 
ihm aufs Dach steigen. Da sitzen wir denn abends auf dem flachen 
Haus und sehen in das blaue Bassin und in den altgoldenen Whisky, 
den Jakopp vermittels eines weiten Havelocks in Helgoland einzu- 
kaufen pflegt ... Ein rascher Seitenblick belehrt mich, dafS Jakopp nicht 
weit von jenem Stadium ist, wo er glaubt, das Alsterbassin selber 
angelegt zu haben. Er stdhnt vor Hitze. 

Es ist hei& in Hamburg, und vor Hitze gerinnen auch unsere Ge- 
sprache. Es ist eine jener hamburger Unterhaltungen, die, besonders 
wenn der Stoff peinlich ist, im Schlicksand verlaufen, die Worte flieSen 
sparlich wie Jakoppens Wasser im Sommer, und auf einmal ist es aus. 
«Wie geht es denn Ihrer Tante?» — «Tje... der Doktor meint, es ware 
ja nu nich mehr so... und da ware es ja denn besser, wenn sie nu 
gleich...» Aus. Das Wort <Tod> wird taktvoll vermieden, wie iiber- 
haupt der Hamburger auch die pathetischen Vorgange immer ins 
<Faine umbiegt. Fein und unerbittlich diesseitig, so ist Hamburg. (Erster 
Akt «Hamlet». Eine hamburgische Dame zur andern: «Bis schetzt gar 
kein Sinn in.» Erledigt, Herr Shakespeare!) Vorlaufig ist es aber mal 
bannig heif. 

«Weift du», sagt Jakopp plétzlich, «da morgen Onkel Ulrich be- 
graben wird?» Ich weif es. Onkel Ulrich ist kein betriiblicher Onkel, 
sondern ein gleichgiiltiger Onkel — vererbt wird hier nichts, wir haben 
ihn beide kaum gekannt, und unsere Trauer ist artig-konventionell. 
«Ich muf hin», sagt Jakopp. «Bei dieser Hitze —» 

Was wird das geben? denke ich. Denn Jakopp neigt, wenn er mit 
dem Leben zusammenstdft, zu seltsamen Eskapaden; er ist der Mann, 
der im vorigen Jahr nach Italien nicht ohne seine Bleistiftspitzmaschine 
reisen konnte; der italienische Zoll geriet fast aus dem Hauschen, 
alala! — und als schon fiinfzehn Mann der Mussolini-Garde die ge- 
fahrliche Zaubermaschine, Erklarungen heischend, umstanden, da 
nahm Jakopp einem Faschisten den Bleistift aus der Hand und be- 
gann, den Welschen einen vorzuspitzen. Da lie&en sie ihn in Ruhe. 
Was wird das geben? denke ich. 
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Schon frithmorgens gart es in Jakopps Schlafzimmer. 

Zunachst erscheint er im Nachthemd und Zylinder, einem Kaiser- 
Wilhelm-Gedachtnis-Zylinder, Modell 1892, und verschwindet wieder. 
Ich hore ihn brummeln und schimpfen; es sei zu heif, und Onkel 
Ulrich sterbe immer im Sommer, und ob er, Jakopp, bei dieser Hitze 
tiberhaupt hinausfahre, das sei noch gar nicht entschieden . . . Ich hire 
kaum hin. Und werde erst aufmerksam, als ich ihn zur Korridortiir 
hinausrufen hére: «Agda —» (Jakopps Stiitzen heifen stets so melo- 
disch) — «Agda! Bringen Sie den Begrabnisiiberzieher!» Ich nichts wie 
raus. Das mu ich sehen. 

Agda bringt das Ding wirklich an: es ist ein schmachtiger, schwarzer, 
traurig vom Biigel weinender Paletot. Jakopp zieht ihn an. Er zieht ihn 
an, und ich sehe zu, ich gucke einmal, ich gucke zweimal — «Jakopp», sage 
ich schiichtern, «was wird das? Wo ist denn—» Jakopp antwortet gar nicht. 

Er hat an: 

Schwarze Hosen, Oberhemd, Kragen, schwarzen Schlips, jenen Zy- 
linder und den Uberzieher. Weiter nichts! Rock und Weste hangen im 
Schrank und wundern sich. 

«Ja», sagt Jakopp. «Es ist eben zu heif. Man sieht sie ja doch nicht!» 
Ich halte es fiir einen Spa8; nein: so wahr ich Gott im Himmel bin, 
Jakopp geht zur Tiir, markiert Friihstiick im Nebenzimmer und geht 
dann in dieser Verfassung broschiert zu Onkel Ulrich. Ich liege auf 
dem Sofa und lache mir einen Bruch. 

Als er wieder da ist, strahlt er bis zu seinem Zylinder, dem sich, 
offenbar beim Anblick der andern Zylinder, die Haare gestraubt haben. 
«Alle haben so geschwitzt», sagt er. «Nur ich nicht.» 

Und kleidet sich aus und um und an. 


Jakopp darf sich, so seltsam das klingt, zu Beginn des nachsten Jahres 
verheiraten, Seine Braut ist aus Bayern — also den Anblick halb be- 
kleideter Manner gewohnt. 
Es erhebt sich nunmehr fiir den Zuschauer die beklemmende Frage: 
Wenn Jakopp sein System, nicht zur Sache gehédrige Kleidungs- 
stiicke einfach fortzulassen, konsequent durchdenkt —: was wird er 
dann bei seiner Hochzeit weglassen —? 


OLYMPIADE 


Heute ist infolge von Olympia-Siegen 
unsere Flagge sieben Mal hochgestiegen! 
Demzufolge lafst uns briillen: 
«Hoch . . .!» 
(nach Belieben auszufiillen). 
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Da schlagt jede Nation Kobolz — 
worauf sind die eigentlich stolz? 


Wenn Herr K6rnig erster Mann wird, 
haben sie gesiegt. 

Wenn er nur als Zweiter anschwirrt, 
haben sie gesiegt. 

Wird er Dritter, wird er Vierter, 
haben sie gesiegt. 


Wird er aber Letztchargierter, 
haben sie auch gesiegt. 
Ob sie vorne oder hinten liegen, 
sie tun egalweg nur siegen. 
Und damit es jeden mal ereilt, 
wird der Stolz hiibsch sauber aufgeteilt: 


Lauft ein Mann aus Japan durch das Ziel, 
schrein die Japaner. 
Siegt ein USA-Mann in dem Spiel, 
briillen die Amerikaner. 
Siegt ein Fechter von den Herrn Faschisten, 
steigt ein brausender Chor; 
siegt ein Jude, nehmen die Zionisten 
eine doppelte Beschneidung vor. 
So laft jeder von den bunten Gruppen 
seinen hdéchst privaten Vogel huppen. 


Sagt mal, habt ihr Nurmis Beine? 
Seid ihr stolz auf Peltzern seine? 
Seid ihr stolz auf das, was andere tun? 


Lassen wir die Stadion-Helden ruhn. 
Denn dies amsterdamer Treiben, wie ich meine, 
ist das Spa8vergniigen aufgeregter Skatvereine. 
HEIMARBEITER 
Von Zeit zu Zeit sickern Lohnzahlen aus dem Erzgebirge durch, die auf 
ein gradezu grauenhaftes Ausbeutersystem und auf ein schreckliches 


Elend in der dortigen Heimarbeiterschaft schlieBen lassen. Ich sehe 
noch die erschrockenen Augen Ernst Tollers, als er von seiner Reise 
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ins Erzgebirge erzahlte — er hat seinerzeit hier dariiber berichtet. Ich 
glaube, daf§ in der Bekampfung dieser Zustande ein grundsitzlicher 
Fehler gemacht wird. 

Wer sind die Firmen, die von diesen Schandléhnen profitieren? Es gibt 
da Menschen, die—im Jahr! —dreihundert Mark verdienen; man kann 
sich den Rest ausmalen. Reportage! Reportage! Wo sind unsre Leute —? 

Und wenn einer hinreist, so ist mit Deklamationen gar nichts getan. 
Da mu& nicht nur eine sorgfaltige Untersuchung iiber die Wirtschafts- 
lage von Arbeitern und Fabrikanten angestellt werden —: 

es miissen vor allem die Namen der Zwischenmeister, der Unter- 
nehmer, der Firmen mit voller Adresse genannt werden, und es mu 
an diese Nennung die Aufforderung zum Boykott gekniipft werden, 
und wenn sich die Syndici der Herren auf den Kopf stellen. So viel 
soziales Gewissen wird doch in breiten Kreisen noch zu finden sein, 
daf§ der Verbraucher solche Waren zuriickweist, die aus dem Blut, dem 
Schweif, der Tuberkulose, aus Kinderarbeit und der Arbeit schwangerer 
Frauen herriihrt. Namen nennen! Namen nennen! 

Ich wei, daf8 damit die soziale Frage nicht gelést wird. Das Erz- 
gebirge ist nur eine kleine Flocke im Ozean unrechtmafig usurpierter 
Arbeitskraft — aber auch Kampf im kleinen hilft, nichts ist umsonst 
getan. Namen nennen! Namen nennen! 

Freilich, wo fangt das an, und wo hort das auf! Der Name des 
Leuna-Werks ist ja oft genug genannt worden, und doch bliiht es, 
wachst und gedeiht. 

Es wird aber in Blattern, die gelesen werden, viel zu wenig aus den 
Betrieben heraus geschrieben, was ja nicht immer einfach ist: denn es 
miissen solche Leute schreiben, die sozial weitblickend sind und nicht 
ihren Personalchef und eine kleine Ungerechtigkeit der Fabrikleitung 
fiir das Ende aller Dinge ansehen. Wenn man in dieser Welt kampft, 
dann mu& konkret gekampft werden. Einer, der nur <sachlich> ist; hat 
Angst vor dem, was in Wahrheit die Welt regiert: die Angst vor der 
einzelnen Person. 

Namen nennen! Namen nennen! 


DIE SPITZEN DER BEHORDEN 


Um einem dringenden Bediirfnis abzuhelfen, haben wir uns entschlossen, 
eine neue Organisation ins Leben zu rufen: den Deutschen Reichs-Be- 
hdrden-Verleih (DRBV). In Anbetracht der Tatsache, da8 der Deutsche 
nur gruppenweise vorkommt, daf diese Gruppen sich so lange spalten, 
bis sich die einzelnen Teile zu einem Reichsbund zusammenschlie£en ; 

da8 es fernerhin die Hauptaufgabe dieser Reichsverbande ist, Tagun- 
gen, Kongresse, Jahresversammlungen und Verbandsfeste abzuhalten; 
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da8 zu jeder dieser Tagungen die Anwesenheit der Spitzen der Be- 
horden unerlaflich ist —: 

macht es sich der DRBV zur Aufgabe, die bisher ziellos nebeneinan- 
derlaufenden Verleihbestrebungen einheitlich zu organisieren, wie folgt: 

Es stehen den Entleihern grundsatzlich nachstehende Garnituren zur 
Verfiigung: 


Spitzen der Kommunalbehérden ...... 1,50 M. die Stunde 
» ~wockteisbehordens casucsiacas £75 cep aK 
, vepraicandesbehordensacmiit «atts. 3500s Om i 
os ue ueichsbehordenwna. anti = ASOaire) 7 
Ministerialvertreter) isc... satus ts SphO wpa re 


Bei Abnahme gréferer Posten legen wir zwei bis drei Parlamen- 
tarier der betr. Lander gratis bei. Bayerische Beamte 10°/o billiger. 

Die Behérdenspitzen werden in sachgemafer Ausstattung geliefert: 

Gediegener Gehrock, 
schwarze Hose, 
viereckige Schniirstiefel, 
stachelhaariger Zylinder, 
Stehkragen, 

Brille. 

Die Entleiher werden gebeten, unsere Leihobjekte pfleglich zu be- 
handeln und sie in demselben Zustand zuriickzuerstatten, wie man 
dieselben anzutreffen wiinscht. Besoffene Exemplare werden nicht zu- 
riickgenommen. 

Unser Verleih liefert im allgemeinen nur redende Spitzen; auf be- 
sonderen Wunsch geben wir auch plombierte Exemplare ab, doch 
kosten solche einen kleinen Zuschlag. Die von uns zu liefernde Spitze 
der Behorde halt an Ort und Stelle eine Ansprache, die so eingerichtet 
ist, da& sie keinesfalls anstoSig wirkt; insbesondere ist eine Beleidigung 
von Monarchisten oder republikanisch Andersdenkenden ausgeschlos- 
sen. Die von den Spitzen zu haltenden Reden werden von uns vorher 
genau daraufhin begutachtet, daf nicht das geringste in ihnen gesagt ist. 

Samtliche Reden enthalten kiirzere, allgemein verstandliche Zitate 
aus unsern werten Klassikern (bis 1860). 

Die Behérdenspitzen haben Anspruch auf einen Ehrenplatz sowie auf 
polizeiliche Absperrung, damit sie dieselbe ungehindert passieren kén- 
nen. Die Spitzen sind tunlichst zu fotografieren und der bessern Unter- 
scheidung halber mit einem weifen Kreuz auf dem Bauch zu versehen. 


Wir hoffen, mit diesem Auszug aus unsern Betriebsvorschriften dem 
Deutschen Reich sowie seinem Verbandsleben einen unschatzbaren 
Dienst erwiesen zu haben. 
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Eine Stérung des Verwaltungsbetriebes ist ausgeschlossen, da sich 
derselbe immer mehr von den Amtsstuben in die Kongre8siile ver- 
zogen hat. Der Steuerzahler merkt auf diese Weise, da8 die Behérden 
ihre vornehmste Aufgabe darin erblicken, bei festlichen Gelegen- 
heiten von der Schaffung jener Schwierigkeiten abzusehen, fiir die sie 
urspriinglich gedacht sind. Wir sind jederzeit gern bereit, mit ersten 
Referenzen aufzuwarten. Letzte Engagements: 

Unser Herr Kultusminister spielt im August: 

6. Weimar. Jahrestagung der Damenschwimmriegen entschieden ° 
jiidischer Philatelisten. 

12. Neu-Jannowitz. Jahrestagung des Bundes der Landwirte mit an- 
schlieSendem Tanzchen und Steuerstreik. 

19. Bitterfeld. Kongref& der katholischen Jungmddchenvereine zur 
Férderung der Bananenzucht in Oberbayern. 

24. Berlin. Tagung der Deutschen Studentenschaft. 

25. Berlin. Tagung der republikanischen Studenten. 

Der Vorsitzende des Reichsausschusses fiir Deutsche Leibesiibungen, 
Herr Staatssekretar August Lewald, ist fiir die nachsten zweieinhalb 
Jahre nicht mehr frei; doch kann in dringenden Fallen einer seiner 
Gehrocke verliehen werden. 

Von dem Grundsatz, auf die diversen Tagungen nur Fachleute zu ent- 
senden, sind wir abgekommen; wir lassen vielmehr die Spitzen haupt- 
sachlich iiber das sprechen, wovon sie bestimmt nichts verstehen, also: 

Herrn Stresemann iiber Musik; 

Herrn Hilferding ttber Arzneikunde; 
Herrn Groener tiber Schmierél; 

Herrn Breitscheid tiber auswartige Politik 

und alle iiber deutsche Kultur. 

Indem wir Sie bitten, uns in Ihrem gefl. Bekanntenkreise empfehlen 
zu wollen, 

zeichnen wir 


hochachtungsvoll 
Deutscher Reichs-Behérden-Verleih 
Borowsky Heck 


MADCHEN AUS SAMOA 


Ich bin ein Madchen aus Samoa. Wir gingen 
mit Schmuckketten und einem Schurz bekleidet, 

die Tiere des Waldes haben uns um unsere Schénheit beneidet — 
wir waren frei wie sie. 


202 [1928 


Dann aber sind die weifen Fremden in unser Land gekommen 
und haben uns unsere Gétter und unsere Felder fortgenommen — 
was haben sie uns dafiir gegeben? 


Ihre Missionare gaben uns einen Aberglauben und Plappergebete; 

_ ihre Kaufleute gaben uns Whisky, bedruckten Kattun und Eisengerate — 
seit wir es kennen, brauchen wir das. 

Ihre Soldaten gaben uns eine neue Art, zu morden und zu henken; 

ihre Manner gaben uns die Syphilis benebst einigen andern Geschenken — 
das haben sie uns dafiir gegeben! 


Inmeinen tiefen Augen liegt noch die Schénheit unserer Allmutter Natur; 
um meine Beine schlottert schon der Rock der Zivilisation— wartet nur: 
noch bin ich halb. 
Eines Tages aber werden wir alle die europaischen Gaben gegen die 
Ausbeuter wenden, 
Telegrafen und Automobile bedienen wir mit unsern braunen Handen; 
eines Tages kampfen wir, braune und gelbe Arbeiter fiir unser cigenes 
Leben: 
eines Tages werden die Kontinente sich ihre Freiheit geben —! 
Denn ein Schrei geht durch die Welt, eine Sehnsucht — 
aus schwer arbeitender Brust ein Gekeuch: 
Proletarier aller Lander, vereinigt euch! 


HEIMWEH NACH DEN GROSSEN STADTEN 


Manchmal, wenn ich der Ostsee den Riicken wende, der alten Frau, 
sehe ich in das schwedische Land Schonen hinein, die Ostsee platschert, 
ich guck gar nicht hin. Denn wir sind verheiratet, seit . . .zig Jahren — 
wir kennen uns, lieben uns, haben uns ganz leicht iiber, gehen mit- 
unter ein biSchen auseinander, betriigen uns (ich sie mit der Nordsee, 
sie mich mit der Literatur auf Hiddensee —) — vor mir liegt Schonen. 
Ein hiibsches Land; hier, wo ich sitze und meins in die Schreibmaschine 
klappere, ist es leicht gewellt, gar nicht so <flach wie ein Eierkuchen . . .» 
Manchmal wohnen da Menschen, aber es sind hierorts nicht viel; das 
Badepublikum setzt sich aus 6 (sechs) Hauptern zusammen. Meinst du, 
es ware eine hiibsche Frau dabei? Keine ist dabei. Aber so ist es immer. 

Und ich gucke auf die Hiigel, einer heift «Kleiner Stein», einer heift 
<Steinkopf, wie soll man denn heifen, wenn man Hiigel ist... Es gibt 
fett zu essen, alles ist prachtig und gut, sogar iiber den rationierten 
Alkohol ware hinwegzukommen, wenn nur nicht einer den Schweden 
etwas von Kaffee erzahlt hatte. Das ist schier undenkbar, was sie damit 
machen. Sie — 
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Geh mal raus, ich trau mich gar nicht, das laut zu sagen — sie — 

Also: sie kochen den Kaffee, den lebendigen Kaffee kochen sie in 
Wasser! Als ich diese Prozedur zum ersten Male sah, erschrak ich bis 
ins innerste Gebein; sie kochten den Kaffee, wie man Aal kocht oder 
Wasche, und lieBen diese braune Sache eine Stunde lang auf dem Herd 
stehen. Dann kamen lebendige Menschen und tranken das, bitte, ich 
habe es selbst gesehen. Seitdem koche ich mir meinen Kaffee allein, 
aber die Bohnen miissen auf dem Meeresgrund gewachsen sein, es ist 
kein Kaffee... nun, lassen wir das. 

Wenn aber der harte Abend iiber den schwarzen Baumen verdam- 
mert, wenn das elektrische Licht rot gliiht, wenn mein Nachtleben be- 
ginnt, das da heiSt: Flaubert, Swift und was der Mensch so braucht, 
dann habe ich Sehnsucht, Sehnsucht nach den groBen Staddten. Da 
wihle ich ein bifchen in der Biicherkiste. 

<Londom liegt da; «London, Liebe zu einer Stadt» von Wolf Zucker 
(erschienen bei Williams u. Co., Berlin-Grunewald). Ein hiibsches Buch. 

Ich kenne London nicht; in unermeSlicher Faulheit bin ich noch nie- 
mals hingemacht, also erfiillt das Buch seine Aufgabe, einem Unbe- 
fangenen den Eindruck einer Stadt zu geben. Dies ist nun Zuckern 
seine erste grofe Stadt; der Autor, den ich fiir ein beachtliches journa- 
listisches Talent halte, hat sich natiirlich prompt in sie verliebt, aber 
das ist schon, man sieht dann ndmlich mehr. Nicht alles: aber er hat 
genau das geschildert, was er von seinem Standpunkt aus sehen konnte, 
und er hat nicht dazu gelogen. Das verdient angemerkt zu werden. 

Wahrscheinlich ist London tausendmal komplizierter, und wenn 
einer dort dreiSig Jahre lebt, wird er vermutlich anfangen, die Stadt 
zu begreifen. Zucker gibt ein Mosaik kleiner Ziige, die sich zu einem 
hochst bezaubernden Bild zusammensetzen; er zeigt vor allem etwas, 
das der Fremde am Englander am wenigsten vermutet: die Gelockert- 
heit des englischen Charakters, sagen wir: des Londoners —, das Natiir- 
liche, das Einfache, das Reibungslose. Durch das lesenswerte Buch geht 
eine reizende Melancholie, der Herr hatten sich in London einmal ver- 
lieben sollen, und das nicht nur in die Stadt; der Verfasser ist so sch6n 
allein mit sich und ganz London, und es gliicken ihm oft subtile For- 
mulierungen. (So, wenn er einmal von dem prachtvollen Jack Hylton 
sagt: «Dieses Singen, in dem es keine Arien und keine lauten Effekt- 
stellen gibt, das dahingesungen wird, einfach und doch unendlich ab- 
schattiert, wie das Klingen eines Kristalleuchters, der sich leise bewegt, 
weil im Nebenzimmer Musik gemacht wird, dieses Singen ist die 
Freude Londons.») Und wu8ten Sie, da der Londoner Rundfunk in 
seinem Programm eine Musik angesetzt hat, nur fiir die Leute, die in 
den fotografischen Ateliers warten miissen? Ich wufte das nicht. 

Das Buch Zuckers ist wie ein Praludium zu... ja, wozu? Das werden 
wir hoffentlich noch sehen. Ein hiibsches Buch. 
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Ganz still ist es im Zimmer, still vor dem Haus, still in Schonen. 
Mein Trommelfell, auf dem so viel herumgetrommelt wird, ruht aus; 
die Luft schwingt nicht, kein Hund macht wuffwuff und baubau; keine 
Sangerin heult iiber den Tasten; mein Grammophon liegt bescheiden 
unter dem Bett und wedelt artig mit der Kurbel. Horch, die schéne 
Stille — — 

Und dann liegt in der Biicherkiste eine Bilderbibel, die haben sie mir 
hierhergeschickt; die heiSt «Paris», ist erschienen im Albertus-Verlag 
zu Berlin und enthilt iiber 250 Fotos jener einzigen Stadt. Und weil 
ich auf dem Boulevard des Italiens vor mich hinstolperte, sanft: 
«Schweden! Schweden!» murmelnd, blattere ich nun hier in diesem 
Buch und will, auch ohne die Unterschriften zu lesen, erkennen, was 
Herr Mario von Bucovich, der berliner Fotograf, da abgebildet hat. Er 
hats gut gemacht. 

Das alte Paris ist leicht zu fangen — das neue Paris, das redende, le- 
bendige Paris ist sehr schwer zu fassen. Anschaulich sind alle Bilder; 
<malerisch leider einige; pariserisch die meisten, und verfehlt wohl 
keines. 

Nun hat freilich jeder von uns sein Paris, das ist wahr — und worin 
das allemal besteht, wird schwer zu ergriinden sein. Das Album ist so- 
zusagen neutral — jeder kann sich sein Paris heraussuchen. Es ist alles 
da — und wenn mich der Herr Fotograf fragt, warum ich denn so ein 
Gesicht mache und was mir denn fehle, so kann ichs ihm nicht sagen. 
Immerhin kann man diese Stadt nun aufblattern, und Anhaltspunkte 
zur Erinnerung wird man nicht vermissen. Freilich: «das» — das kann 
man wohl nicht fotografieren. 

Unter die Briicken hat er seinen Apparat gehalten, und Platze hat er 
hergenommen und Spatzen und Versailles und immer wieder die 
Seine — und bei dieser Gelegenheit habe ich endlich gelernt, wie es im 
Schlof zu Fontainebleau aussieht, wo ich gewohnt habe. Aber wir 
alten Fontainebloher gehen nicht in das Schlof&... und das erinnert 
mich daran, daf ich einmal einem alten Pariser den Eiffelturm gezeigt 
habe, er war noch nie oben gewesen, und vor lauter Freude kaufte er 
auf der Plattform eine Flasche Sekt, die ich briihwarm... die Erinne- 
rung ubermannt mich, lassen Sie mich einen Schluck Kaffee trinken. 
Und nun wird es noch schlimmer. 

Ja, ich blattere das Album von vorn nach hinten durch, es ist ganz 
still in der Stube, eine Libellentanzerin schwirrt um die Lampe, und ich 
muf mich besorgt fragen, in welchem Tanzbund sie organisiert ist. . . 
ich blattere. Die Briicken sehe ich und die Place des Vosges, die ich 
anders sehe; und die groSen Platze am Louvre und Passy, und hier ist 
dies gewesen und da jenes, und ich rieche die graue Luft der Stadt und 
den Dunst und den scharfen Rauch — und die nassen Flachen auf dem 
glitschigen Asphalt sehe ich, man kann auch im Asphalt wurzeln. 
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Alles, alles kann man entbehren. Die Literatur: schwer; den Whisky: 
schon schwerer; Lisa, Musch, Mara, Margot: am schwersten. Aber eines 
kann unsereiner nicht entbehren: 

die grofe Stadt, die abends die Lichter anziindet, die Stadt, wo man 
sich anonym in seine Bestandteile auflésen kann; wo so viele da sind, 
da keiner mehr da ist, und wo zwar nichts wachst, aber wo es gekocht 
wird, alles miteinander. Schilt mir den Landmann nicht, er. . . ich wei. 
Aber du, schilt mir die Stadte nicht, die Chronometer der Zeit, Wasser- 
standsanzeiger und Dampfdruckmesser in einem. Schén ist es in 
Schweden; schon ist es auf dem Lande. Die Luft ist rein, mein Herz ist 
klein... Uber ein kleines aber, und ich stehe auf dem Bahnhof, der 
Zug ruckt an, bald durchwithlen schwarze Zéllnerhande meine Koffer, 
und sie spielen: Europa, diese Herren aus der politischen Postkutschen- 
zeit, und da sind die blauen Trager mit den Kappen, und ich bin zu 
Hause, zu Hause. 


MIT EINEM ZUCHTHAUSLER? 


Der harteste Augenblick im deutschen Strafvollzug ist der, wo der Ent- 
lassene wieder vor dem Zuchthaus steht, dessen Tore sich langsam von 
innen geschlossen haben. Was nun —? 

Nun beginnt entweder die Hetze durch die Polizeiorgane, die lacher- 
liche Barbarei der Polizeiaufsicht, oder der Mann sucht sich Arbeit, er 
méochte arbeiten — es will ihn aber keiner. 

Hier mu die Wahrheit gesagt werden: 

Es ist nicht immer nur der Arbeitgeber, der den ehemaligen Zucht- 
hausler aus dem Biiro jagt; es ist leider noch sehr oft der deutsche Ar- 
beiter, der sich weigert, «mit einem Zuchthausler zusammenzuarbeiten., 
Der Arbeiter begeht hier ein schweres Unrecht. 

Deutsche Richter und solche, die es werden wollen, sind geneigt, 
dieses kleinbiirgerliche Schlagwort vom <ehemaligen Zuchthausler> auf 
das Konto: <natiirliches Rechtsempfinden des Volkes» zu buchen, ein 
Posten, auf den sie sonst herzlich wenig Riicksicht nehmen. Hier tun 
sie es nur, weil ihnen das Schlagwort schmeichelt. Der Arbeiter iiber- 
lege. Daf8 jemand ganzlich unschuldig ins Zuchthaus kommt, gehért 
auch in Deutschland, dessen Strafjustiz auf einer verhaltnismafig 
niedrigen Stufe steht, zu den Ausnahmen. Geschieht es einmal, so ist 
fast immer damit zu rechnen, da& die richterliche Clique den von ihr 
begangenen Fehler zu vertuschen und darauf hinzuwirken sucht, daf 
der so schwer Getroffene nicht anstandig entschadigt wird; wie sie 
iiberhaupt bemiiht ist, von einer Verantwortung abzuriicken, die sie, 
vom Assessor bis zum Reichsgerichtsprasidenten, ununterbrochen im 
Munde fiihrt. Ja, die Unabsetzbaren halten es sogar fiir véllig in der 
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Ordnung, da ein Staatsanwalt, der bei einem Justizmord mitgewirkt 
hat, wiederum bei einem Mordproze8 und wiederum mit behaupteten 
Indizien mitwirken darf. Da& keine Bestrafung der an einem Justiz- 
verbrechen Schuldigen eintritt, bedarf keiner Erwahnung. 

Unschuldige im Zuchthaus aber gehéren zu den Ausnahmen. Ganz 
etwas andres ist es schon mit der Verhangung der Zuchthausstrafe an 
Stelle einer Gefangnisstrafe. Die Strafrahmen lassen dem Richter, der 
bei seiner jetzigen Vorbildung und Personalauswahl keine Eignung 
fiir sein Amt besitzt, sehr viel Freiheit; es ist bekannt, da8 zum Beispiel 
vorbestrafte Taschendiebe ihre fremde Staatsangehorigkeit sehr oft mit 
Zuchthaus bii8en, denn die Hirne der Richter treiben in solchen Pro- 
zessen sonderbare Blasen von Nationalstolz. 

Nach welchen Gesichtspunkten die Dauer der Zuchthausstrafe be- 
stimmt wird, wiirfelt man sich am besten aus; die wenigsten deutschen 
Richter ahnen auch nur, was sie da verhangen. Den Unterschied zwi- 
schen zwei und zweieinhalb Jahren Zuchthaus macht sich auch nicht 
der Tausendste unter ihnen klar. 

Setzen wir nun den Fall, dafs ein zu recht Verurteilter wegen einer 
gesellschaftsschadlichen Handlung eine Zuchthausstrafe verbiift hat. 
Seine Schuld, nehmen wir an, verteile sich gleichermafen auf das sozi- 
ale Milieu, dessen Opfer er ist, und auf seine biologischen Anlagen, die 
er nun einmal! zu vertreten hat. Wenn dieser Mann aus dem Zuchthaus 
herauskommt, wird er in fiinfundneunzig von hundert Fallen iiberhaupt 
keine Arbeit bekommen, oder aber sie wird ihm unter derartig ent- 
wiirdigenden Umstanden gegeben, daf$ sich sein bifchen Stolz eines 
Tages dagegen auflehnt; dann wirft er sie hin, wird arbeitslos und be- 
ginnt seinen Paragraphenweg von vorn. Soweit der Arbeitskollege, 
der Angestellte oder der Arbeiter daran schuld sind, begehen sie einen 
schweren Denkfehler. 

Man kann von einer kleinbiirgerlich erzogenen Verkauferin nicht 
verlangen, daf sie iiber Strafe, Strafvollzug, Schuld und Siihne in 
einem kapitalistisch organisierten Staat hinreichend aufgeklart ist; 
man kann es von einem sozial geschulten Angestellten, von einem ge- 
werkschaftlich organisierten Arbeiter wohl verlangen. 

Bei denen ist aber das kleinbiirgerliche Ressentiment ungeheuer 
grof&. Den <ehemaligen Zuchthausler> umgibt das Grauen, genahrt von 
der Schule, dem kirchlichen Unterricht, schlechter Literatur und halb- 
dunkeln Vorstellungen vom Klirren der Ketten, Ratten in Zellen und 
dem Gedanken, durch einen aktenmafig aufgezeichneten Spruch ver- 
kleideter Funktionare verwandele sich ein Mensch, der Boses getan hat, 
in einen bésen Menschen. Sie stoSen den Entlassenen ab; alte Vorstel- 
lungen von infamierten Personen tauchen vage auf: so wenig ein bie- 
derer Zunftmeister des Mittelalters mit dem Schinder an einem Tisch ge- 
trunken hatte, so wenig wollen sie mit dem Zuchthausler zu tun haben. 
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Wer einen Menschen die eben verbiiSte Strafe noch einmal verbiiSen 
la&t, der demiitigt ihn. Mit welchem Recht sté8t er ihn ab? Wenn es 
sich nicht um ganz schwere Falle handelt, was immerhin nachzupriifen 
ist, so spricht nichts, aber auch gar nichts dafiir, da der Zuchthausler 
auch nur im kleinen Fingernagel schlimmer sei als irgendein Prole- 
tarier, der sduft, arbeitsscheu ist und nur eben bisher von der letzten 
Konsequenz, ein Verbrechen zu begehen, aus irgendwelchen Griinden 
zurtickgescheut ist. Der Zuchthausler ist gedemiitigt, in seinem Stolz 
tausendmal zerschlagen, durch die fiirchterliche Sexualnot langer Jahre 
zermiirbt, sie haben ihm zehnmal am Tage das Riickgrat gebrochen; 
man braucht nur zu sehn, wie dieser Staat, der soviel Geld fiir 
seine Reichswehr, fiir seine Gasfabriken und fiir seine Verwaltungs- 
kindereien tbrig hat, die Gefangenenwarter bezahlt, aus welchen Krei- 
sen sich die rekrutieren und welche Bildung und Vorbildung sie 
haben... man braucht nur einen Blick in diese Muffhélle zu tun, um 
zu verstehen, was es heifst, deren Opfer zu sein. Es gibt schlimmeres 
als kérperliche Priigel. 

Und das ist die zweite schwere Schuld der arbeitenden Kleinbiirger: 
sie zerstoren durch ihre Intoleranz seelische Werte, die man nutzbar 
machen kénnte. 

Sicherlich geht es manchmal schief. Es ist durchaus méglich, daf der 
unvorbestrafte Steinhauer Schulze die Arbeitsbude in Brand steckt und 
den Vorarbeiter erschlagt; die Chance, dafs der <«ehemalige Zuchthaus- 
ler> es tut, ist fast immer viel kleiner als man gemeinhin denkt. 

Die oft geiibte Praxis, entlassene Strafgefangene tiberhaupt nicht 
oder als zweitklassige Menschen zu beschaftigen, ist grausam, un- 
sozial und falsch. 

«Also sollen die ehemaligen Zuchthadusler genau so behandelt 
werden, wie alle andern Arbeiter und Angestellten auch — ja, wozu 
fiihrt man sich denn dann sein ganzes Leben lang gut —?» 

Nicht, um eine Schicht Menschen als Gehsteig unter sich zu haben. 
Ein allgemeines Urteil aus der Tatsache einer Verurteilung zu Zucht- 
haus herzuleiten, ist unméglich. So, wie bei uns geurteilt und ver- 
urteilt wird: aus Denkfaulheit, aus Tragheit des Herzens, aus Routine, 
aus Ehrgeiz, aus Karrieresucht und aus Uberheblichkeit . . ., es ist nicht 
angangig, alle aus dem Zuchthaus Entlassenen nur nach einer und noch 
dazu nach einer falschen Schablone zu beurteilen. Einen wegen De- 
fraudation Verurteilten wird man nicht noch einmal als Bankkassierer 
anstellen — obgleich die analogen Falle in der deutschen Politik durch- 
aus zu andern Ergebnissen fiihren und geschlagene Heerfiihrer und 
erfolglose Politiker hierzulande nicht unterzugehen brauchen; einen 
Lehrer, der sich an Kindern vergangen hat, wird man nicht noch ein- 
mal als Lehrer anstellen — das ist gewifs. Aber niemand hat das 
moralische oder soziale Recht, einen Menschen Zeit seines Lebens zu 
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brandmarken, weil er im Zuchthaus gesessen hat. Das ist eine Unter- 
schatzung des Mitmenschen und eine Uberschatzung des Richterspruchs. 

Die KPD, die die Kleinbiirgerlichkeit der Gewerkschaften klar er- 
kannt hat, sie aber nicht immer richtig bekampft, hat hier ein weites 
Feld. Hier ist durch verniinftige Aufklarung viel zu tun und manches 
zu erreichen. Nicht aus Sentimentalitat. Sondern um eine Unmensch- 
lichkeit zu bekampfen, die tief in der Menschenseele liegt und die sich 
als Sachlichkeit oder Empfindsamkeit gibt, aber tédlich trifft. Der 
Russe nennt den Verbrecher <den Armen. Der Deutsche nennt ihn 
<vorbestraft> und radebrecht gern das Rackerlatein der Unabsetzbaren, 
um zu zeigen, da8 auch er ein Fachmann sei. Man sollte diesen 
Richtern den Riicken kehren und sein Herz jenen entlassenen Straf- 
gefangenen zuwenden, die es wert sind. 


SCHIFFSTAUFE 


Erst haben sie alle Nein gesagt, 
dann haben sie alle Ja gesagt — 
jetzt ist das Ding bewilligt. 
Die Reichswehr treibt nun Wassersport, 
und kriegt fiir unser Geld hinfort 
einen Torfkahn zugebilligt. 
Wie soll er denn heiSen? 


Ein Kriegsschiff ist das eigentlich nicht. 
Sie sollen nur bei «Luken dicht!» 
die Knochen zusammenreifen. 
Denn dieser stahlerne Kahn fiir Torf 
ist eigentlich — ja, was fiir ein Dorf .. .? 
Wie soll er denn heifSen —? 


Weil hoffentlich zu hoffen steht, 

da dieses Schiff vom Stapel geht, 
bevor wir alle tot sind; 

und weil Matrosen, die so viel 

fiir uns getan dereinst in Kiel 
blaue Hosen tragen, die rot sind —: 


Deshalb zerschelle ich an der Seite des Feldkaplanes 
eine Flasche Sekt am Bug dieses Kahnes 
und taufe ihn 
voll Disziplin: 
Panzerkreuzer Potemkin. 
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O YOU MY SWEET EVENING STAR! 


Kaufen Sie sich, lieber Emil Ludwig, Columbia Nummer 14 002, 
gucken Sie nicht aufs Etikett und lassen Sie die Platte auf dem kost- 
baren Grammophon Jaufen, das Ihnen unser Verleger Rowohlt in 
einem Anfall von Casarenwahn geschenkt hat, wie ich hoffe. Folgen- 
des wird sich dann begeben: 

Da spielt einer Wagner, und zwar das schone Lied von dem Herrn 
Abendstern, Aber wie spielt er es? Auf die einzig mégliche Weise, 
in der man es noch spielen kann, namlich als Jazz. Lieber Emil Ludwig, 
es ist ganz gro8artig. 

Auf einmal ist alles nicht mehr wahr: die Eierkuchensentimentalitat 
nicht und nicht jene butterweiche Riithrsamkeit, mit der dieses 
Gedudel angemacht ist; fort ist das Pathos aus Sachsen und der 
trutzge Krach, der sich als Rassenstolz ausgegeben hat (eine der 
Kriegsursachen); geblieben ist etwas andres. Geblieben ist eine luf- 
tige, lustige und nette Melodie, von der man nur wiinschen kénnte, 
der Meister hatte sie so geschrieben, wie sie da gespielt wird: uner- 
bittlich rhythmisch wie eine Nahmaschine und sehr hopp-hopp. Wie 
da zum Beispiel der Refrain des schénen Couplets 

Ja, unterm holden Abendstern, 

da hatt ich sie wohl gar zu gern — 
wwie diese Zeilen als Tanztakte erklingen, das ist fiirwahr ganz wunder- 
bar. Es gibt eine unwiderlegbare Probe fiir den Wert dieser Um- 
gestaltung: man hért das wackere Lied fortab nur noch im neuen 
Rhythmus, mit den eingelegten Pausen, hangend am stahlernen Tau 
des Viervierteltaktes. Da ist nichts mehr zu retten, so hatte es gleich 
erklingen sollen; die Parodie riickt das Werk des gro8en Sachsen 
erst richtig zurecht, hier ist die wahre Gestalt, und Parodie war nur 
das Original. 

Sehen Sie, auf der Riickseite der Platte haben sie dasselbe mit Chopin 
gemacht, und da gehts nicht. Selbst Pachmann auf Electrola kann 
nicht mehr retten, was an dem veraltet ist, aus vergilbten Tasten 
steigt ein schwacher Lavendelgeruch auf — und doch ist diese Chopin- 
Platte verzerrt und nur ein amiisantes Kunststiick. Unsterblich klingt 
der Walzer-Rhythmus durch das Gehammer, das als Spa grade noch 
zu ertragen ist. ; 

Bei Wagnern aber enthiillt es ein ganzes Opus. Es ist viel mehr 
als ein Offenbachscher Ulk —: es ist die Selbstsicherheit einer neuen 
klaren Zeit, unbeweglicher Hohn auf die Pendant-Ideale eines gut- 
biirgerlichen Vertikos aus dem Jahre 1891 oder eines Landgerichts- 
direktors aus dem Jahre 1931 und die pfeifende Lebensfreude einer 
Kraft, die Notung, das neidige Schwert, in Serien bei Armstrong, Krupp 
und Schneider-Creusot in Auftrag gegeben hat. Viel Vergntigen —! 
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WO KOMMEN DIE LOCHER IM KASE HER—? 


Das Werk zwingt schon durch die Ge- 
lehrsamkeit, die in ihm verkocht er- 
scheint, Bewunderung ab, besonders 
einem Leser wie mir, dessen Bildung 
an Emmentaler Kase erinnert, indem 
sie wie dieser gro8tenteils aus Liicken 
besteht. Alfred Polgar 


Wenn abends wirklich einmal Gesellschaft ist, bekommen die Kinder 
vorher zu essen. Kinder brauchen nicht alles zu héren, was Erwachsene 
sprechen, und es schickt sich auch nicht, und billiger ist es auch. Es 
gibt belegte Brote; Mama nascht ein bifchen mit, Papa ist noch 
nicht da. 

«Mama, Sonja hat gesagt, sie kann schon rauchen — sie kann 
doch noch gar nicht rauchen!» — «Du sollst bei Tisch nicht reden.» — 
«Mama, guck mal die Lécher in dem Kase!» — Zwei Kinderstimmen, 
gleichzeitig: «Tobby ist aber dumm! Im Kase sind doch immer 
Locher!» Eine weinerliche Jungenstimme: «Na ja — aber warum? 
Mama! Wo kommen die Locher im Kase her?» — «Du sollst bei Tisch 
nicht reden!» — «Ich mocht aber doch wissen, wo die Locher im Kase 
herkommen!» — Pause. Mama: «Die Lécher...also ein Kase hat 
immer Lécher, da haben die Madchen ganz recht!...ein Kase hat 
eben immer Lécher.» — «Mama! Aber dieser Kase hat doch keine 
Locher! Warum hat der keine Locher? Warum hat der Liécher?» — 
«Jetzt schweig und if. Ich hab dir schon hundertmal gesagt, du sollst 
bei Tisch nicht reden! I8!» — «Bwww —! Ich mocht aber wissen, wo 
die Locher im Kase... aua, schubs doch nicht immer ...!» Geschrei. 
Eintritt Papa. 

«Was ist denn hier los? Gun Ahmt!» — «Ach, der Junge ist wieder 
ungezogen!» — «Ich bin gah nich ungezogen! Ich will nur wissen, 
wo die Lécher im Kase herkommen. Der Kase da hat Locher, und der 
hat keine —!» Papa: «Na, deswegen brauchst du doch nicht so zu 
briillen! Mama wird dir das erklaren!» — Mama: «Jetzt gib du dem 
Jungen noch recht! Bei Tisch hat er zu essen und nicht zu reden!» — 
Papa: «Wenn ein Kind was fragt, kann man ihm das schlieBlich erkla- 
ren! Finde ich.» — Mama: «Toujours en présence des enfants! Wenn ich 
es fiir richtig finde, ihm das zu erklaren, werde ich ihm das schon erkla- 
ren. Nui!» —«Papa, wo doch aber die Locher im Kase herkommen, mécht 
ich doch aber wissen!» — Papa: «Also, die Locher im Kase, das ist bei 
der Fabrikation; Kase macht man aus Butter und aus Milch, da wird 
er gegoren, und da wird er feucht; in der Schweiz machen sie das sehr 
schén — wenn du gro8 bist, darfst du auch mal mit in die Schweiz, 
da sind so hohe Berge, da liegt ewiger Schnee darauf — das ist 
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schon, was?» — «Ja. Aber Papa, wo kommen denn die Locher im Kase 
her?» — «Ich habs dir doch eben erklart: die kommen, wenn man ihn 
herstellt, wenn man ihn macht.» — «Ja, aber... wie kommen denn 
die da rein, die Locher?» — «Junge, jetzt locher mich nicht mit deinen 
Léchern und geh zu Bett! Marsch! Es ist spat!» — «Nein! Papa! Noch 
nicht! Erklar mir doch erst, wie die Lécher im Kase...» Bumm. 
Katzenkopf. Ungeheuerliches Gebriil. Klingel. 

Onkel Adolf. «Guten Abend! Guten Abend, Margot — ’n Ahmt — 
na, wie gehts? Was machen die Kinder? Tobby, was schreist du denn 
so?» — «Ich will wissen. . .» — «Sei still . . .!» — «Er will wissen...» — 
«Also jetzt bring den Jungen ins Bett und la8 mich mit den Dumm- 
heiten in Ruhe! Komm, Adolf, wir gehen solange ins Herrenzimmer; 
hier wird gedeckt!» — Onkel Adolf: «Gute Nacht! Gute Nacht! Alter 
Schreihals! Nu hér doch blo& mal ...! Was hat er denn?» — «Margot 
wird mit ihm nicht fertig — er will wissen, wo die Lécher im Kase 
herkommen, und sie hats ihm nicht erklart.» — «Hast dus ihm denn 
erklart?» — «Natiirlich hab ichs ihm erklart.» — «Danke, ich rauch 
jetzt nicht — sage mal, weift du denn, wo die Lécher herkommen?» — 
«Na, das ist aber eine komische Frage! Natiirlich weif ich, wo die 
Locher im Kase herkommen! Die entstehen bei der Fabrikation durch 
die Feuchtigkeit . . . das ist doch ganz einfach!» — «Na, mein Lieber... 
da hast du dem Jungen aber ein schénes Zeugs erklart! Das ist doch 
iiberhaupt keine Erklarung!» — «Na, nimm mirs nicht iibel — du 
bist aber komisch! Kannst du mir denn erklaren, wo die Locher im 
Kase herkommen?» — «Gott sei Dank kann ich das.» — «Also bitte.» 

«Also, die Locher im Kase entstehen durch das sogenannte Kasein, 
was in dem Kase drin ist.» — «Das ist doch Quatsch.» — «Das ist 
kein Quatsch.» — «Das ist wohl Quatsch; denn mit dem Kasein hat 
das iiberhaupt nichts zu... gun Ahmt, Martha, gun Ahmt, Oskar... 
bitte, nehmt Platz. Wie gehts? ... iiberhaupt nichts zu tun!» 

«Was streitet ihr euch denn da rum?» — Papa: «Nu bitt ich dich 
um alles in der Welt; Oskar! du hast doch studiert und bist Rechts- 
anwalt: haben die Locher im Kase irgend etwas mit Kasein zu tun?» — 
Oskar: «Nein. Die Kase im Locher... ich wollte sagen: die Locher 
im Kase rithren daher ... also die kommen daher, daf sich der Kase 
durch die Warme bei der Garung zu schnell ausdehnt!» Hohngelachter 
der plotzlich verbiindeten reisigen Helden Papa und Onkel Adolf. 
«Haha! Hahaha! Na, das ist eine ulkige Erklarung! Der Kase dehnt 
sich aus! Hast du das gehdrt? Haha.. .!» 

Eintritt Onkel Siegismund, Tante Jenny, Dr. Guggenheimer und 
Direktor Flackeland. GroSes «Guten Abend! Guten Abend! —... 
gehts?... unterhalten uns gerade... sogar riesig komisch... ausge- 
rechnet Locher im Kase! .. . es wird gleich gegessen .. . also bitte, dann 
erklare du —!» 
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Onkel Siegismund: «Also — die Locher im Kase kommen daher, 
da8 sich der Kase bei der Garung vor Kalte zusammenzieht!» An- 
schwellendes Rhabarber, Rumor, dann gro8er Ausbruch mit voll be- 
setztem Orchester: «Haha! Vor Kalte! Hast du schon mal kalten Kase 
gegessen? Gut, da8 Sie keinen Kase machen, Herr Apolant! Vor Kalte! 
Haha!» — Onkel Siegismund beleidigt ab in die Ecke. 

Dr. Guggenheimer: «Bevor man diese Frage entscheiden kann, 
miissen Sie mir erst mal sagen, um welchen Kase es sich iiberhaupt 
handelt. Das kommt namlich auf den Kase an!» Mama: «Um 
Emmentaler! Wir haben ihn gestern gekauft...Martha, ich kauf 
jetzt immer bei Danzel, mit Mischewski bin ich nicht mehr so zu- 
frieden, er hat uns neulich Rosinen nach oben geschickt, die waren 
ganz...» Dr. Guggenheimer: «Also, wenn es Emmentaler war, dann 
ist die Sache ganz einfach. Emmentaler hat Locher, weil er ein Hart- 
kase ist. Alle Hartkase haben Locher.» 

Direktor Flackeland: «Meine Herren, da muf wohl wieder mal 
ein Mann des praktischen Lebens kommen... die Herren sind ja 
groGtenteils Akademiker...» (Niemand widerspricht.) «Also, die 
Locher im Kase sind Zerfallsprodukte beim Garungsprozef. Ja. Der... 
der Kase zerfallt, eben... weil der Kase...» Alle Daumen sind nach 
unten gerichtet, das Volk steht auf, der Sturm bricht los. «Pd! Das 
weifs ich auch! Mit chemischen Formeln ist die Sache nicht gemacht!» 
Eine hohe Stimme: «Habt ihr denn kein Lexikon —?» 

Sturm auf die Bibliothek. Heyse, Schiller, Goethe, Bélsche, Thomas 
Mann, ein altes Poesiealbum — wo ist denn... richtig! 

GROBKALK BIS KERBTIERE 

Kanzel, Kapital, Kapitalertragssteuer, Karbatsche, Kartatsche, Kar- 
woche, Kase —! «Laf$ mich mal! Geh mal weg! Pardon! Also: 

<Die blasige Beschaffenheit mancher Kasesorten riithrt her von einer 
Kohlensaureentwicklung aus dem Zucker der eingeschlossenen Molke.>» 
Alle, unisono: «Hast es. Was hab ich gesagt?» . . . «<eingeschlossenen 
Molke und ist . . » wo geht denn das weiter? Margot, hast du hier eine 
Seite aus dem Lexikon rausgeschnitten? Na, das ist doch unerhért — 
wer war hier am Biicherschrank? Sind die Kinder . . .? Warum schlieft 
du denn den Biicherschrank nicht ab?» — «Warum schlieSt du den 
Biicherschrank nicht ab ist gut — hundertmal hab ich dir gesagt, schlie8 
du ihn ab —» — «Nu laft doch mal: also wie war das? Ihre Erklarung 
war falsch. Meine Erklarung war richtig.» — «Sie haben gesagt, der 
Kase kiihlt sich ab!» — «Sie haben gesagt, der Kase kiihlt sich ab — 
ich hab gesagt, daf sich der Kase erhitzt!» — «Na also, dann haben 
Sie doch nichts von der kohlensauren Zuckermolke gesagt, wie da 
drinsteht!» — «Was du gesagt hast, war tiberhaupt Blédsinn!» — 
«Was verstehst du von Kase? Du kannst ja nicht mal Bolles Ziegen- 
kase von einem alten Hollander unterscheiden!» — «Ich hab vielleicht 
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mehr alten Hollander in meinem Leben gegessen wie du!» — «Spuck 
nicht, wenn du mit mir sprichst!» Nun reden alle mit einemmal. 

Man hort: 

— «Betrag dich gefilligst ansténdig, wenn du bei mir zu Gast 
bist . . .!» — «saurige Beschaffenheit der Muckerzolke . . .» — «mir iiber- 
haupt keine Vorschriften zu machen!» ... «Bei Schweizer Kase — ja! 
Bei Emmentaler Kase — nein!...» — «Du bist hier nicht bei dir zu 
Hause! hier sind anstandige Leute...» — «Wo denn —?» — «Das 
nimmst du zuriick! Das nimmst du sofort zuriick! Ich lasse nicht in mei- 
nem Hause meine GAste beleidigen — ich lasse in meinem Hause meine 
Gaste nicht beleidigen! Du gehst mir sofort aus dem Haus!» — «Ich 
bin froh, wenn ich raus bin — deinen Fra brauche ich nicht!» — «Du 
betrittst mir nicht mehr meine Schwelle!» — «Meine Herren, aber das 
ist doch. . .!» — «Sie halten iiberhaupt den Mund — Sie gehoren nicht 
zur Familie! ...» — «Na, das hab ich noch nicht gefriihstiickt!» — 
«Ich als Kaufmann. . .!» — «Nu héren Sie doch mal zu: Wir hatten im 
Kriege einen Kase —» — «Das war keine Verséhnung! Es ist mir ganz 
egal, und wenn du platzt: Ihr habt uns betrogen, und wenn ich mal 
sterbe, betrittst du nicht mein Haus!» — «Erbschleicher!» — «Hast du 
das —!» — «Und ich sag es ganz laut, damit es alle horen: Erbschleicher! 
So! Und nu geh hin und verklag mich!» — «Liimmel! Ein ganz fauler 
Liimmel, kein Wunder bei dem Vater!» — «Und deine? Wer ist denn 
deine? Wo hast du denn deine Frau her?» — «Raus! Liimmel!» — 
«Wo ist mein Hut? In so einem Hause muf man ja auf seine Sachen 
aufpassen!» — «Das wird noch ein juristisches Nachspiel haben! Liim- 
mel! ...» — «Sie mir auch —!» 

In der Tiiroffnung erscheint Emma, aus Gumbinnen, und spricht: 
«Jnadje Frau, es is anjerichtet —!» 


4 Privatbeleidigungsklagen. 2 umgestofene Testamente. 1 aufgeléster 
Soziusvertrag. 3 gekiindigte Hypotheken. 3 Klagen um bewegliche 
Vermogensobjekte: ein gemeinsames Theaterabonnement, einen Schau- 
kelstuhl, ein elektrisch heizbares Bidet. 1 Raumungsklage des Wirts. 

Auf dem Schauplatz bleiben zuriick ein trauriger Emmentaler und 
ein kleiner Junge, der die dicken Arme zum Himmel hebt und, den 
Kosmos anklagend, weithinhallend ruft: 

«Mama! Wo kommen die Lécher im Kase her —?» 
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Ehre sei Gott in der H6-h6-he! 


Wer hat die Wanzen und Fl6-h6é-he? 
Die Armen, 
die Armen — 
Oh, habet Erbarmen! 
Die Reichen 
die Reichen 
die brauchen das nicht; 
sie liegen auf weichen, 
weichen Kissen im Licht 
oder bei ihren Damen — 
Amen, 


Ehre sei Gott in der ersten Etage! 

Courage! Courage! 

Macht eure Fabrik auch mal Plei-hei-te, 

die Kirche, die steht euch zur Sei-hei-te 

und gibt euch stets das Geleite: 
sie beugt dem Proleten den Riicken krumm 
und halt ihn sein ganzes Leben lang dumm, 
und segnet den Staat und seine Soldaten, 
die Unternehmer und Potentaten 
und segnet tiberhaupt jede Schweinerei 
und ist allemal dabei. 

Jeder lebe in seinem Rahmen: 

unten die Arbeitsamen 

und oben die mit den Bérseneinnahmen — 
Amen, 


Ehre den Gott der herrschenden Klassen! 

Wir zahmen die Massen! 

Wir lassen sie beten, 

wenn sie getreten; 

wir lassen sie singen, 

wenn sie vor Hunger zerspringen; 

wir lassen sie knien: 

Wir wollen den Proletarier erziehn 
zu einem geduldigen 
unschuldigen 
Arbeitstier — I-A! 1-a! 
Hallelujah! 
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Oh, tut doch nimmer im Beten erlahmen! 

und héret auf der Kirche Reklamen — 

jedes Ding, das ihr schiebt, schiebt ihr in 14REM Namen 
Amen! 


GRIMMS MARCHEN 


Deutschland, die verfolgende Unschuld. 
Karl Kraus 


Zu den Bibeln des Deutschtums, wo es am knastrigsten ist, gehort 
auch ein dicker Walzer, «Volk ohne Raum von Hans Grimm. Der 
Mann hat in Deutsch-Siidwest gelebt und hat vor dem Kriege einige 
beachtliche Novellen veréffentlicht. (‘Der Gang durch den Sand; alle 
seine Arbeiten sind bei Albert Langen in Miinchen erschienen.) Nach 
dem Kriege aber fuhr es in ihn; wie alle Deutschen ein schlechter Ver- 
lierer, kochte er die erlittene Niederlage metaphysisch auf und tat 
an der vorhandenen Uberbevolkerung des deutschen Landes und ver- 
mittels eines maSigen Romans dar, daf Deutschland wiederum Kolo- 
nien brauche. Stil und Poesie erinnern etwa an den Pastor Frenssen — 
die gleiche dilettantische Innigkeit, die da glaubt, wenn der Schreiber 
ergriffen sei, miisse es auch der Leser sein, die gleiche protestantische 
Provinziallyrik mit Hummelgesumm und Waldesrauschen, die zwar 
Naturverbundenheit aufweist, von der Seele der Natur aber nur so 
viel wei, wie aus dem baurischen Grundbuch hervorgeht. Es ist so 
recht ein prachtiges Ferienbuch fiir unsre Landgerichtsdirektoren. 

Anzumerken, dafS8 Hans Grimm ein im tiefsten Kern anstandiger 
Mann ist; die tible Ausnutzung, die der Roman durch deutsch-natio- 
nale Annexions-Politiker erfahren hat, mag ihm selber nicht sehr 
behaglich sein, wir werden das gleich sehen. 

‘Die dreizehn Briefe aus Deutsch-Siidwest-Afrika> sind die Frucht 
eines Nachkriegs-Besuchs, den Grimm der ehemaligen deutschen 
Kolonie, die er immer noch, wie alle seine Freunde, mit ihrem falschen 
Namen benennt, gemacht hat. Was hat er uns zu vermelden? 

Deutschland hat seine ehemaligen Kolonien durch den Vertrag von 
Versailles eingebiiSt, darunter auch Deutsch-Siidwest. Dieses Gebiet 
fiel an keine einzelne Nation unter. den Siegern, sondern es wurde 
Mandatsgebiet des Vélkerbundes. Der Vélkerbund vertraute die Ver- 
waltung des Landes der benachbarten Siidafrikanischen Union an, 
die 1909 aus dem Burenkrieg hervorgegangen ist, die Union stellte 
den Landpfleger, der seinerseits dem Vélkerbund fiir seine Verwaltung 
Rechenschaft ablegen mu. Der Mandatsverwalter hat auf Grund des 
Friedensvertrages das Recht, die deutschen ehemaligen Kolonisten des 
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Landes zu verweisen; eine Entschadigung dieser Leute sollte durch 
Deutschland erfolgen. Im Jahre 1924 wurde durch das londoner Ab- 
kommen bestimmt, da8 alle Deutschen, die vor einem bestimmten 
Stichtag im Lande waren, die Untertanenschaft der Union erhalten 
sollten, wenn sie nicht ausdriicklich darauf verzichteten. Nach dem 
Stichtag erhalten Zugewanderte die vollen politischen Rechte des 
Landes nur, wenn sie die Verleihung der britischen Untertanenschaft 
bei Verlust der deutschen beantragten, nach fiinf Jahren kénnen sie 
dann volle Birger werden. 

Grimm klagt nun, hier werde ein groSer Betrug veriibt. Das ehema- 
lige Deutsch-Siidwest sei in Wahrheit gar kein rechtes Mandatsland 
mehr, sondern durch die gesetzlichen Schiebungen der Union sei es im 
besten Zuge, von der Union verschluckt und damit englisch zu werden 
oder doch unter englischen Einflu8S zu kommen. Im iibrigen trete man 
die Rechte der dort ansdssigen Deutschen mit FiifSen und quale sie 
durch Nichtanerkennung der deutschen Sprache und nicht sehr freund- 
liche Behandlung. Die Deutschen, fiigt Grimm hinzu, beugten sich 
diesem Regime, indem sie unterkréchen, von Hause aus hatten sie 
keine Unterstiitzung. Dies ist die Lage. 

Unsre erste Frage: was geht das Grimm eigentlich an? Ist das Land 
noch deutsch? 

Darauf antwortet er: Nein, deutsch sei es nicht, aber die Deutschen 
hatten es dem Handel erschlossen, was richtig ist, und es gebe, was 
noch richtiger ist, einen Eigentumsbegriff, der durch Arbeit und durch 
Verbesserung des Objekts entsteht. Liebe und Interesse der Deutschen, 
die so viel Schweif und Blut fiir das Land aufgebracht hatten, seien 
also verstandlich. 

Weil hier aber kein Bierfilz-Kolonialpolitiker spricht, sondern ein 
sauberer, aufrechter Mann, verlohnt es, diese typisch deutsche An- 
schauung iiber das, was Kolonien eigentlich sind und sein sollen, zu 
betrachten. 

Zunachst ist merkwiirdig, zu sehn, wie schlecht diese Teutschen 
schreiben. Ich will gar nicht von dem wahrhaft Morgensternschen 
Satz reden: «Der Vogel, der im Volksmunde Pfefferfresser und in 
Wirklichkeit nach seinem Rufe tok, tok, tok Tokan hei&t» — dieses <in 
Wirklichkeit» hatte der alte Mauthner erleben sollen. Es sind auch nicht 
jene Schachtelsatze, die man nur mit allen zehn Fingern lesen kann, 
auf jeweils einen Nebensatz einen Finger haltend, um den Faden nicht 
zu verlieren; nicht allein solche Fliichtigkeiten wie: «aber die Be- 
gegnungen sind nicht fertig», was besagen will, da8 der Autor sie noch 
nicht alle aufgezahlt hat; ein Ort wird der «am meisten geschichtliche» 
genannt — das mag vielleicht in einer Tages-Broschiire hingehen, ob- 
gleich ein guter Schriftsteller immer gut schreiben sollte. Nein, das 
allein ist es nicht. Es ist jener seltsame und ekle Stil, den man etwa 
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mit <Grammatik in Latschen> umschreiben kénnte, ein Stil, der den 
Leser gewissermafen in die Seiten pufft: du wei8t schon, wie ichs 
mene, ich brauche mich nicht so exakt auszudriicken. Traulich duftet 
es nach siifSem Tabak; wann sich Pappa zum letzten Mal die FiiBe ge- 
waschen hat, steht noch sehr dahin, die Frauen haben viel Gemiit und 
wenig Bidet, und im Garten blithen Himbeern, Kirschbaume und die 
deutsche Seele. So ein Stil ist das. 

Helmspitzen blitzen in dieser Wiiste auf — um im Bilde zu bleiben, 
denn Bilder, Vergleiche und Terminologie dieser Schriftsteller haben 
weniger die deutschen Klassiker, als die Klassiker der Armee-Liigen, 
die Heeresberichte, zum Vorbild. Da stehen ununterbrochen Deutsche 
an vorderster «Frontstelle», da gibt es auch noch «Miesmacher» — kurz, 
sie halten, wie die leeren Pferde-Droschken, die keiner mehr nehmen 
will, allesamt an der Ecke 1914. 

Was an der Sache auffallt, ist eine unertragliche Vermanschung von 
Lyrik und Geschaft, von Handelsinteressen und gehobenem Patriotis- 
mus, von héher klopfenden Herzen und Nationalwirtschaft. Das ist 
grausig. Im Grunde sind ja alle Menschen immer Marxisten und nie- 
mals etwas andres gewesen — es fragt sich nur, ob sie den Mut haben, 
es sich einzugestehen oder ob sie ihre Konten mit Gefiihlen drapieren, 
die je nach der herrschenden Mode ein Kreuz oder die noch heiligeren 
Flaggen ihrer Lander tragen. Grimm drapiert nicht — er macht seine 
Rechnungen auf schwarz-weif-rotem Papier auf. Denn wozu brauchen 
wir Kolonien? 

Des Landwertes wegen? «Das Land ist immer noch ein armes Land; 
waren im Jahre 1908 in der Kiistenwiiste bei Liideritzbucht nicht die 
Diamanten entdeckt worden, so verméchte es bis auf diesen Tag die 
Kosten einer biirgerlichen Verwaltung und biirgerlichen Lebens aus 
eignen Mitteln nicht zu bestreiten ... Das Land ist arm wegen der 
Unsicherheit und Karglichkeit der Regenfalle . . .» Wir brauchen Kolo- 
nien. 

Fir die Ausfuhr? «Sie haben wahrscheinlich recht mit Ihrer Behaup- 
tung: Bekamen wir das alte Kolonialreich, wie es war, wieder, es ware 
nur eine Nothilfe mit vielen andern Verwicklungen, und vor dem 
Kriege habe die Ausfuhr nach dem alten Kolonialreich nur etwa 1,5 Pro- 
zent betragen.» Wozu brauchen wir Kolonien? 

Fiir die deutsche Uberproduktion an Menschen, da doch Deutschland 
nicht ausreicht? Deutschland hat seine Bebauungsflache nock niemals 
richtig ausgenutzt, weil erstens die deutsche Landwirtschaft von den 
Schutzzéllen so geschiitzt wird, dafS an eine moderne Intensivierung 
der Bodenbewirtschaftung gar nicht gedacht wird, und zweitens wirft 
eben dieses arme, tibervélkerte Land sein Geld zu den Fenstern des 
Reichswehrministeriums hinaus, anstatt sein Odland den siedlungs- 
hungrigen Proletariern aus den Gro8stadten zu erschlieSen. Vor allem 
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aber ist der deutsche Menscheniiberschu8, nie, niemals in die deutschen 
Kolonien abgewandert, und wer das etwa behaupten wollte, der liigt. 

Hans Grimm liigt nicht — hier nicht und nicht anderswo. Er erzahlt 
nur holde Marchen. Ausnutzen 1a8t sich dieses arme Land Siidwest 
nicht; exportieren kann es kaum etwas; zu importieren ist wenig; den 
Bevélkerungsiiberschu8 Deutschlands nimmt es tatsachlich nicht auf — 
wozu brauchen wir Kolonien? 

Und hier geschieht nun etwas typisch Deutsches. 

Der Deutsche beginnt, wie alle Welt, mit wirtschaftlichhen Erwa- 
gungen, eine durchaus gesunde und rationale Methode. Greift die nicht 
durch — aber nur dann—: dann wird er moralisch. Vielleicht tun das alle 
Menschen, aber der Deutsche hat es in dieser Fahigkeit zu einer 
Meisterschaft gebracht, die ihresgleichen sucht. Wenn man auf den 
deutschen «Geist dieser Sorte trifft, so kann man in neunundneunzig 
Fallen von hundert darauf schwéren, da8 dem Herrn Geist-Inhaber 
etwas fortgeschwommen ist, wofiir er sich zu trésten sucht. Der Geist 
ist in Deutschland immer die letzte Rettung nach den Niederlagen — 
sie gehen auf den Geist, wie andre auf den Abort. Als Sieger brauchen 
sie ihn nicht. 

Diese Art Deutscher hat nie unrecht, er geht nie in sich, kommt nie 
auf den Gedanken, da8 auch er vielleicht jemandem Unrecht getan 
haben kénne — er siegt, und wenn er nicht siegt, dann borgt er sich 
einen Sieg, und den findet er immer in dem, was er <Staatsrason> oder 
<Gesinnung> oder <Innenleben> oder <waterlandische Religiositat oder 
sonst dergleichen nennt. Diese Linie ]a&t sich von Luther an verfolgen, 
der das Ungliick Deutschlands gewesen ist, und wenn Sie heute Ra- 
thenau, Scheler oder dergleichen lesen, so finden Sie dasselbe, schén 
formuliert. Am besten aber kénnen das die geschlagenen Nationalisten. 
So auch Grimm. Wozu brauchen wir Kolonien —? 

Fiir die Wirtschaft? «Mir scheint, solche Auffassung stammt aus 
friiherer westlerischer und vielleicht auch hamburger Betrachtungs- 
weise.» Ah, das sind die «Kramer jenseits des Kanals>, jene Handler, 
die der Held Sombart in schénen feldgrauen Tagen den deutschen 
Edelkaufleuten gegeniibergestellt hat; nun aber, nach dem schiefge- 
gangenen Gasangriff, wird ein Geistangriff angesetzt. Zum Sturm, 
marsch-marsch .. .! 

«Die héchste Bedeutung eignen Koloniallandes fiir ein iibervélkertes, 
eingeengtes Land liegt auf der «moralischen> Seite.» Und die sieht 
sO aus: 

«Es wandern zur Zeit etwa elfhundert deutsche Menschen im Jahre 
in das Mandatsland Deutsch-Siidwest ein, mit meistens verworrenen 
Erwartungen. Wenn hundert Jungens an einer Frontstelle ihren Drang 
erfiillen und selbstandige, unabhangige deutsche Manner werden 
kénnen, statt als Putschisten und Krawaller und Ewigunzufriedene 


1928] 219 


iiber Deutschland verteilt und wartend zu sitzen, und weiter, wenn 
zehn Jungens an einer deutschen Frontstelle und entfernt von den viel 
mehr eingebildeten als wirklichen inneren Streitgegenstinden der 
Heimat durch Sonne und Luft und Freiheit und Tat und ungehinderte 
Mannlichkeit zu deutschen Fiihrern werden, ist das wenig?» 

Damit also zehn oder hundert deutsche Psychopathen ihren sa- 
distischen Trieb nicht mehr in Lichtenberg an den Arbeitern, sondern 
in der Wiiste an den Kaffern austoben kénnen: darum brauchen wir 
Kolonien. Damit die degeneriertesten Zellen dieses Volkskérpers, 
deren urspriinglich einmal gesunde und gute Beschaffenheit durch den 
Krebs der national-tierischen Eigenschaften iiberwuchert ist, gedeihen 
und sich gar noch auf eine Fiihrerschaft vorbereiten konnen, an der das 
Land bereits einmal Millionen von Menschen und Mark verloren hat: 
darum brauchen wir Kolonien. Weil junge Englander, unter ganz 
andern Verhaltnissen und in einem andern Jahrhundert, die Herren- 
haftigkeit und Mannlichkeit ihrer Rasse in wehrloser Welt entwickeln 
konnten, deshalb tun wir das <auch> (du deutschestes aller Worter!) — 
und weil die Romantik freier und junger Menschen angesichts der 
Uberbiirokratisierung und grauen Nivellierungsarbeit dieses Parla- 
mentarismus rechtens einen Weg ins Freie sucht, aber keinen findet, 
weil sie falsche Weltkarten haben —: darum brauchen wir Kolonien. 
Wir brauchen keine Kolonien. 

Wir brauchen keine Kolonien, weil dieses Mandatsland durchaus 
kein «erster praktischer Versuch in die afrikanische und menschliche 
Zukunft hinein» ist. Diese Vereinigung von Kapitalisten und gefiigigen 
Gewerkschaftsbiirokraten, die sich Volkerbund nennt, ist ein Versuch, 
ein Gebilde, das sich vielleicht entwickeln kann, aber seine Aussichten 
nehmen mit jedem Tage ab. Unser Genf liegt in Moskau. 

Ganz etwas andres, wenn Grimm sagt: 

«Auf andre als auf iibernationale Weise lat sich die koloniale 
Frage des an Menschen iiberfiillten Mittel- und Westeuropa nicht 
lésen.» Aber man kann nicht zum Zwecke der Ausbeutung in Afrika 
<iibernational spielen und zu Hause den Nationalklimbim mit héchstem 
Ernst und den blutigsten Mitteln fortfithren. Entweder — oder. Ent- 
weder ihr seht ein, daf der Gedanke der absoluten Souveranitat ein 
Anachronismus ist, da die zwischen den Staaten herrschende Anarchie 
nicht nur unsittlich, sondern im héchsten Grade unpraktisch ist, oder 
ihr seht es nicht ein. «In Afrika, da ging es nicht — in Tempelhof, da 
gehts», hat vom Parademarsch einmal Julius Freund gesungen. 

Was da in Siid-Afrika geschieht, mag eine Schiebung sein — uns 
geht sie nichts an, und der deutsche Arbeiter, der deutsche Landarbeiter 
hat andre Sorgen, die ihm Siid-West nicht abnehmen kann. Haben 
wir denn ein Recht an diesem Lande? 

Unter meinen Kindheitseindriicken an das deutsche Militar rangieren 
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zwei an erster Stelle. Der friiheste, also starkste, ist eine nach Urin 
stinkende Latrine einer stettiner Kaserne; und jene, denen die Ter- 
minologie der Psychoanalyse das bifSchen Verstand genommen hat, 
mogen deutend ergriinden, wie schon der Knabe eine ganze Institution 
mit dem herben Geruch der Mannerausscheidungen identifizierte, und 
tatsachlich habe ich das auch heute noch in der Nase, wenn ich einen 
General sehe. Der zweite Eindruck war ernster. 

Im Jahre 1904 zogen sie aus der Alexander-Kaserne: hochgewachsene 
Manner in der damals ungewohnten grauen Kolonialuniform, Mann 
neben Mann, Trupp hinter Trupp, die Musik vorn und die weinenden 
Frauen hinterher. Diese Freiwilligen ahnten mehr, als daf& sie wuften, 
wohin sie gingen. Immerhin: man hatte sie wenigstens nicht gezwun- 
gen. Sie verdursteten, verreckten und verbluteten dann auf dem heifen 
Sande, und Frenssen hat nachher einen schénen Roman daraus gemacht 
und die Schiffahrtslinien ein schénes Geschaft. Da marschierten sie hin... 
«Mu i denn — mu& i denn» spielte die Musik; sie mufSten ja wohl. 

An vielen Stellen der Grimmschen Schrift ist davon die Rede, da 
die Graber dieser Gefallenen eine laute Sprache redeten, und das tun 
sie auch. Aber Grimm versteht das Deutsch der Toten nicht. Sie rufen: 
wofiir? Sie rufen: wenn wir das gewuft hatten! Sie rufen: Herr, vergib 
uns, denn wir wuften nicht, was wir taten! Das rufen diese Graber. 
Blut schafft kein Recht. 

«Nach dem Kriege mit den Hereros versuchte die deutsche Schutz- 
gebietsregierung, die Hererofrage als einen Teil der Eingeborenenfrage 
dadurch vorlaufig zu lésen, da8 sie den riickkehrenden Aufstandischen 
das Halten von GrofSvieh verbot.» Diese hundsféttische Gemeinheit, 
tiber die der alte Herero Dernburg einiges auszusagen verméchte, trieb 
die Leute in die Wiiste, lief sie zu Tausenden draufgehen und setzte 
die imperialistische Eroberungspolitik konsequent fort. Und wenn die 
Nationalhereros einen Schriftsteller Hans Grimm hatten, so wiirde der 
einen herrlichen Roman, in zwei Banden, schreiben, wie unterdriickt, 
wie ausgebeutet, wie miShandelt sein Volk sei. . . 

Ob die Deutschen bei den Eingeborenen beliebter seien als die Eng- 
lander oder die Buren, kann ich nicht beurteilen. Grimm druckt den 
Bericht eines antideutschen Buren ab, in dem etwa zu lesen steht, die 
Kaffern hatten lieber vor den Deutschen stramm gestanden, als bei 
den Buren gearbeitet, ein nicht unalltiglicher Vorgang, den man in 
Deutschland auf vielen Kasernenhofen beobachten kann. 

Daf die Buren, fiir die sich einmal der sentimentale deutsche Spie8er, 
Ludwig Thoma obenan, schwer begeistert hat, wie der Deutsche ja 
immer lieber die Freiheit'der Griechen, der Buren und der Chinesen 
besingt, als sich die eigne zu erringen: da& die Buren nicht die besten 
Briider sind, glauben wir gern. Aber was, in aller Welt, geht uns das 
an? Was haben wir dort zu suchen? 
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Grimm ist kein objektiver Mann; er hat... er hat: «Riickgefiihl». 
So bezeichnet dieser deutsche Schriftsteller den Begriff <«ressentiment, 
und es ist ungemein bezeichnend, wie diese Puristen deutsch schreiben 
wollen, ohne deutsch denken zu kénnen. Denn <Riickgefiihl ist iiber- 
haupt nichts; da Fremdwort <ressentiment, mit dem wir eine durch 
alten Groll getriibte Empfindung bezeichnen, ist sehr schwer zu iiber- 
tragen, mit einer plumpen Ubersetzung am allerwenigsten. Ja, also 
Grimm hat <Riickgefiihl» — aber nennen wir doch die Sache beim Na- 
men. Er kann die Niederlage nicht verwinden. 

Das gedemiitigte SelbstbewuStsein muf irgendwo heraus — bei ihm 
entfliehts nach Siid-Afrika. Es ist unbeschreiblich, wie die geschlagenen 
Deutschen die Geschichte in Terminologie und Anschauung verfalschen. 
Hausse in Anfiihrungsstrichen: der <sogenannte> Friedensvertrag; bei 
Grimm heift es einmal: «ein leer gestohlener Ort», wenn aber die 
deutschen Truppen Belgien besetzten, dann nahmen sie kriegerische 
Operationen vor — so verschieden ist es im menschlichen Leben. 
Immer wieder wird angemerkt, da das Reich <gezwungen> auf seine 
Kolonien verzichtet hat; ja, hat denn schon irgend jemand einen Frie- 
densvertrag unter anarchisch lebenden kapitalistischen Staaten gesehen, 
in denen der Besiegte etwas ungezwungen aufgegeben hat? Natiirlich 
ist der Vertrag von Versailles ein Friedensvertrag wie alle andern in 
der Weltgeschichte auch — von Recht und solch schénen Vokabeln 
kann gar keine Rede sein. Die Gewalt hat gesprochen. Paft euch nicht? 
Dann miift ihr keine Kriege anfangen. Wer riskiert, kann auch ver- 
lieren. Ihr aber seid schlechte Verlierer. 

Sie haben die Neutralitaét Belgiens gebrochen; sie haben den Krieg 
vorbereitet wie alle andern Nationen und haben ihn zuletzt leicht- 
sinnig heraufbeschworen, ihn geférdert, die Krisis nicht abgedammt — 
jetzt beklagen sie sich. «Das wahnwitzigste, noch fortwahrend zu- 
nehmende Unrecht vor Gott wie um der ganzen zukiinftigen Mensch- 
heit willen», das man uns antut... Wenn ihr kein Recht iiber den 
Volkern anerkennt, wenn ihr glaubt, daf es gegen die <Ehre>, diesen 
Fahnenpopanz, geht, einen iibernationalen Schiedsspruch anzunehmen, 
und ihr habt das immer geglaubt, dann diirft ihr euch nicht wundern, 
wenn im Fall der Niederlage die Gegenseite iiber euch herfallt, wie ihr 
iiber sie habt herfallen wollen. Anarchie ist Anarchie — und einer liegt 
immer unten. 

Dabei ist Grimm anstindig genug, die ungeheuren Fehler, die 
Deutschland in Afrika gemacht hat, zu sehen und sie zu vermelden. 
Da& die englische Biirokratie héfliche Formen aufweist und nicht so 
liimmlig mit den Leuten umgeht, wie das ein deutscher Regierungs- 
assessor gewohnt war und wohl noch oft ist, gibt er zu. Er sagt: «Eitel- 
keit, gehemmter Ehrgeiz und der klassenbeschrankte Wunsch zum 
Voran haben bei uns, mehr als wirkliche Uneinigkeit getan hat, die 
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vielen Vereine und Parteien mit ihren Posten und kleinen Wichtig- 
keiten hervorgerufen und haben mehr als wirkliche Stammesverschie- 
denheit die heimische Kleinstaaterei aufkommen lassen; aber durch das 
deutsche pedantische Gewissen gewannen die deutschen Trennungen, 
heien sie Vereine, heiSen sie Parteien, hei&Sen sie Kleinstaaten, erst 
Dauer.» (Bei aller Verehrung: héren Sie das, Professor Foerster?) 

Und da die Deutschen den Druck und den Verlockungen da unten 
nicht standhalten... die Deutschen sind nun einmal unter den Nationen 
das, was die Juden unter den Deutschen; das ist schmerzlich zu héren, 
aber wahr, wenn auch lustigerweise beide Vergleichsobjekte dagegen, 
wild fauchend, also getroffen protestieren. 

Nein, wir brauchen mitnichten Kolonien. Grimm versucht, ein Be- 
diirfnis erst hervorzurufen, das jene ausfiillen sollen. «Der Nach- 
marsch nach Siidwest aus Deutschland ist bitter nétig» — also nicht 
vorhanden, Wir brauchen keine Kolonien; eine erfreuliche und ein- 
deutig klare Erklarung des deutschen Reichskanzlers, Hermann Miiller, 
hat das rechtens betont. Kolonien sind ein Anachronismus. 

Grimm aber spricht von dem «schwindelhaften Erwachen der Far- 
bigen, jenem heifgeliebten Thema aller Berichterstatter», und davon, 
da& «Afrika mit Asien und seinen unterdriickten und erwachenden 
Volkern» nichts gemein hat. «Die mégliche Erhebung von Ganzafrika 
gegen die Unterdriickung der imperialistischen Machte und besonders 
Englands gehért zum dicksten Schwindel, der glaubigen Deutschen je 
vorgedruckt wurde.» Nun, der dickste Schwindel... die Banknoten, 
die die Herren Havenstein und Cuno der Nation vorgedruckt haben, 
waren auch ganz schén ... Aber immerhin geniigt ja auch die partielle 
Erhebung eines neuen, schwarzen Proletariats, wie Grimm das richtig 
voraussieht; die Zeiten, wo man mit den schwarzen Arbeitern machen 
konnte, was man wollte, sind vorbei. 

Vorbei die Zeit der Kolonien — es ist ein neuer Gedanke in die Welt 
gezogen, einer, der dumpfem Fiihlen wachen Ausdruck verliehen hat: 
der Gedanke des neuen RuSlands. Dem und seinen Gegnern gehort 
die Zukunft. Der gerissene Neudeutsche wird sich wahrscheinlich sehr 
bald dahinterklemmen und, in Firma Saure Trauben & Co., bei den be- 
ginnenden Kolonialkampfen weniger die neue Idee, als die Schwierig- 
keiten der Konkurrenten sehen; deutsche AuSenpolitik besteht ja tra- 
ditionell zum gro8ten Teil aus Schadenfreude. 

Altdeutsche Ideologie aber ist entweder eine bewufte Liige oder, 
wie bei Grimm, sanfte Vertraumtheit, die dem sonst so erfahrenen und 
real bewanderten Mann merkwiirdig zu Gesicht steht. Vorbei, vorbei. 


Denn so beginnen die schonsten aller Grimmschen Marchen: 
«Es war einmal.» 


Lieber Kurt Tucholsky, 
nie werde ich vergessen... 


...wie sie den Kunden beim 


Verkaufen der guten Biicher 
ein Schnapschen einschenkten. 
Das war ftir mich die richtige 
Kombination, Schnaps und 
Biicher. 

Ernst Rowohlt 


Rowohlt Biicher beim Buchhandler 
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WENN DIE IGEL IN DER ABENDSTUNDE 
Fur achtstimmigen Mannerchor 


Wenn die Igel in der Abendstunde 

still nach ihren Mausen gehn, 

hing auch ich verziickt an deinem Munde, 

und es war um mich geschehn — 
Anna-Luise —! 


Dein Papa ist kiihn und Geometer, 

er hat zwei Kanarienvogelein; 

auf den Sonnabend aber geht er 

gern zum Pilsner in’n Gesangverein — 
Anna-Luise —! 


Sagt’ ich: «Wirst die meine du in Balde?», 

blicktest du voll siiSer Traumerei 

auf das griine Vandervelde, 

und du dachtest dir dein Teil dabei, 
Anna-Luise —! 


Und du gabst dich mir im Unterholze 

einmal hin und einmal her, 

und du fragtest mich mit deutschem Stolze, 

ob ich auch im Krieg gewesen war... 
Anna-Luise —! 


Ach, ich habe dich ja so belogen! 

Hab gesagt, mir war ein Kreuz von Eisen wert, 

als Gefreiter war ich ausgezogen, 

und als Hauptmann war ich heimgekehrt — 
Anna-Luise —! 


Als wir standen bei der Eberesche, 

wo der Kronprinz einst gepflanzet hat, 

raschelte ganz leise deine Wasche, 

und du strichst dir deine Rocke glatt, 
Anna-Luise —! 


Mochtest nie wo andershin du strichen! 

Siehst du dort die ersten Sterne gehn? 

Habe Dank fiir alle unvergesserlichen 

Stunden und auf Wiedersehn! 
Anna-Luise —! 
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Denn der schénste Platz, der hier auf Erden mein, 
das ist Heidelberg in Wien am Rhein, 
Seemannslos. 
Keine, die wie du die Flote bliese . . .! 
Lebe wohl! Leb wohl. 
Anna-Luise —! 


DAS LOTTCHEN 
Ankunft 


Der Liebhaber: «Guten Tag, Lottchen — na, wie ist es denn —?» 

Das Lottchen (hintereinanderweg): — «Guntach! Halt mal, warte 
mal... ich mu& hier erst .. . wartest du schon lange? Wie? Was? Wie? 
Mach mir mal die Tiir hier auf, wartest du schon lange? Wieso hast du 
dies Hotel genommen, wie? Na, wie gefallt dir mein Auto, Lottchen II? 
Ja, da staunste, was? Beinah ganz abgestottert. Wartest du schon lange? 
Der soll man hier meinen Koffer... nein! Den nicht! Den! Sie! Wo 
gehn Sie denn damit — ach so... Nein, doch nicht! Die Diise ist hier 
in den Regenerator gerutscht, die ist da reinge... das verstehst du 
nicht, na, Gott behiite vor einem Mann, der nichts von Autos versteht! 
Daddy, geh mal weg, ich dreh blo mal die Felge iiber die Nabe — 
Vorsicht! Vorsicht doch! Da hab ich doch mein Obst im Grammo- 
phon... ja da, natiirlich im Hutkarton, wo sonst? Nicht in der Schach- 
tel, — da sind die Akten fiir Arturs Geschaft, ich denke eben an meinen 
Mann, das tust du nicht! Sach mal dem Mann, er soll mal dies hier 
nehm und da hintragen — Gott, ist das ein Ochse!... Wart mal, ich 
mu8 erst die Handbremse in die Kiste fiir die Ziindung tun, da gehdért 
sie hin. Das verstehst du eben nicht! Na, Daddy, das kannst du dir ja 
nicht denken... wieso hast du dies Hétel genommen, wie? Wartest 
du schon lange? Daddy, das kannst du dir nicht denken, also, wie ich 
bei Wittenberge rechts in die Kurve gehe, da ist sone Kurve, da kommt 
von links, hastdunichtgesehn, ein Amerikaner angetobt, ich aber nichts 
wie den Volang rumgerissen, verstehste, Lottchen ist doch helle, und 
links, ja also links — wieso hast du aber wirklich . . . Daddy, jetzt sage 
mal auf Lottchen, wieso hast du dies Hétel genomm’? Ja, also links 
war eine Schafherde, pa doch mal auf, und Lottchen rin in die Schaf- 
herde. Der Hammel, der Hirt, nein, der nicht... aber vier wirkliche 
Hammel und dreiundachtzig Schafe hab ich... wieso bezahlt? Er mir 
vielleicht .. .! Der Mann kann sich .. . wo ist denn hier der Fahrstuhl? 
Ich hab auf der Biirgermeisterei gesacht, na, du kennst doch Lottchen! 
Lottchen hat gleich dem Gendarmen schéne Augen gemacht, verstehste, 
und da hat der Schafhirt noch einen machtigen Anschnauzer bekommen, 


1928] 225 


wegen seinen Hammeln, weil die frei rumgelaufen sind, und Lottchen 
durfte weiterfahren! Finnste das? Wo ist denn hier der Fahrstuhl? 
Was? Der funktioniert nicht? Daddy! Ich mu ja noch mal raus! Na, 
warte doch mal! Na, was denkst du dir denn? Ja, meinste, das Auto 
kann hier auf der Strae stehnbleiben? Nee, mein Lieber — Sie! Sie! 
Ham Sie denn hier keine Garage in der Hotelhalle... ich meine... 
na, ‘n schénes Hotel — la& mich doch — ich sage immer: Hotel, das ist 
feiner ... na, ich versteh das ja nicht ... also, Daddy — wo ist denn 
Ihre Garage? Was? Wie? Wie? Seh ich gar nicht ein... das hab ich gern: 
soziales Herz bei Lottchens Auto! Tragen Sie mal das Auto hier riiber, 
ich meine, und hier haben Sie . . . la& mich doch mal — ich geb ihm gar 
kein Geld, ich geb ihm blo& meinen kleinen Koffer, den kann er auf 
die andere Schulter nehmen — natiirlich bezahlst du das! Na, ich viel- 
leicht? Na, Daddy, hast du gedacht, ich wer das Auto mit aufs Zimmer 
nehmen? Na, nimm mirs nicht tibel...! Sie —! Jetzt ist er weg. Na, 
also komm rein. Nu steh hier nicht auf der StraSe rum. Na, Lottchen 
hat ja unterwegs eine piekfeine Eroberung gemacht! Einen Argentinier, 
schlank, elegant, mit so schwarzen Augen, hat mir gleich seine Adresse 
gegeben, na, ich bin ja meinem Daddy treu — Daddy, die Garage kost 
nich teuer, vier Mark den Tag, wie? Ist dir das zuviel? Der Fahrstuhl 
funktioniert nicht... Daddy, finnste das, da der Fahrstuhl nicht 
funktioniert? Ist denn kein andrer Fahrstuhl — dazu komm ich extra 
aus Interlaken, um hier in Bremen die Treppen raufzu ... Also, Daddy, 
das ist Quatsch, entweder ich reise als Dame, oder ich reise nicht als 
Dame, aber als Dame und dann nicht als Dame —? Ja, und der Argen- 
tinier, wie der nu gesehen hat, da8 ich immer rein in die Hammelherde, 
da hat er... Daddy, wieso hast du denn dies Zimmer genommen und 
nicht zwei mit einem Bad in der Mitte, was? Legen Sie dahin! Daddy, 
bestell mal Kaffee fiir Lottchen, Lottchen hat sonen Durst — na, fahre 
du mal in einer Tour von Berlin bis Bremen, wo ist denn meine Seife? 
Hast du Kaffee bestellt? Hast du denn Lottchen auch noch lieb? Gib ihr 
mal ‘n Kii&chen — aber ‘n schénen dicken Bauch hast du dir in Belgien 
angefressen, kann man wohl sagen — hm... wo bleibt denn der mit 
dem Kaffee? Klingel mal! Der Direktor soll kommen, ich will mich be- 
schweren! Daddy —! Jetzt hab ich vergessen, den Motor abzustellen! 
Frag mal, ob sie nicht ‘n Chauffeur haben, der Motor muf sofort ab- 
gestellt werden, der lauft sonst die ganze Nacht, und mir hat der Mann 
gesagt, wenn nicht mehr genug Benzin im Oltank ist, dann — ach, hatt 
ich doch das Auto mit aufs Zimmer, nein, war ich doch bei dem Auto 
geblieben! Daddy, wie lange hast du denn nu Zeit? Daddy, was sagst 
du denn nun, da Lottchen wieder bei dir ist! Sag mal was! Du sagst 
ja gar nichts...» 

Der Liebhaber (ersterbend): «Seid einig — einig — einig —!» (Er 
sinkt hinteniiber.) 


226 [1928 
EIN SCHWEDISCHER SACHSE 


Einmal habe ich in Schweden, in einer stidlichen Provinz, ein Ding 
kennengelernt, das war mir neu. 

Es war ein kleiner Mann mit viereckig geschnittenen Borsthaaren, 
einer Brille und kurzen Hosen, der mir da im Hotel entgegentrat und 
sehr freundlich sagte: «Ich habe gehért, da8 Sie Deutscher sind; ich 
spreche deutsch.» Ich horchte auf — nein, er sprach nicht deutsch. Dieser 
Schwede sprach sachsisch. Es war ganz seltsam. 

Er sprach nicht nur sachsisch: er sang es, er schleifte die Worte, wie 
uns Hans Reimann das vergeblich gelehrt hat; er zog und lutschte an 
der Sprache und hatte auch alle diese kleinen Verlegenheitsworter, die 
das Sachsische so unendlich kommun machen. Er sagte: «Es blaast che 
nu hier e galdr Wind», wobei er das W von <Wind> aussprach wie die 
Englander; er tauchte bis auf den tiefsten FlufSgrund dieses breiigen 
Dialektes herunter, und mittendrin konnte es geschehen, dafs er plotz- 
lich versagte, dann fehlte ihm ein Wort. Das war nicht gespielt, der 
Mann war durch und durch echt. 

Er war so echt, wie Menschen sonst gar nicht sind — denn niemand 
ist ja ganz und gar sich selbst ahnlich, aber dieser war es. Er war so: 

Er trug immer kurze Hosen, und wenn er auf die Berge stieg, die in 
dieser Gegend etwa die Hohe eines mittleren Kiichenstuhls erreichen, 
dann legte er einen blauen tiroler Leinen-Kittel an, auch hatte er einen 
Alpenstock. Der Mann war nicht mehr jung und marschierte ausge- 
zeichnet, er hatte auch weite Reisen gemacht. «Im Chahre 1914, da 
wolldch eene weide Reise machen, durch kanz Euroba — ’s war schon 
alles vorbereid . ..» Die Vorbereitung pafte so schén zu ihm, wie alles 
zu ihm pafte: 

Er sprach natiirlich Esprando, wie er sich auch fiir <religidse Sacher> 
und Naturheilkunde sahr indressierde, und er hatte nun an alle Espe- 
rantisten der verschiedensten Lander geschrieben; die sollten ihn auf 
den Bahnhéfen erwarten, abholen und ihm ein billiges Quartier zu- 
weisen. ‘s war alles vorbereid, aber Ende Chuli 1914 blieb er an der fran- 
zOsischen Grenze stecken...da muf etwas dazwischen gekommen sein. 

Er bekleidete nicht nur die Stellung eines Buchhalters — er war wirk- 
lich einer, er war es durch und durch. Wenn man mit ihm ging, so las 
er in der Natur wie in einem Hauptbuch, er unterwarf sie sich dadurch, 
da8 er in ihr genau Bescheid wuSte, sie konnte ihm nicht entrinnen. 
Er rationalisierte sie, und das bezaubernd Sachsische daran war, da er 
Schweinezucht, Wegentfernung und schéne Aussicht gleichermafen 
rationalisierte; war im Fiihrer vermerkt, da8& dies eine altberiihmte 
historische Statte sei, so war dies eine altberiihmte historische Statte, 
und war eine schéne Aussicht vermerkt, dies Ideal aller Kleinbiirger, 
dann blieb er stehn und nahm sie zu sich. Und ging ungeriihrt weiter. 
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Ich lief& ihn keinen Tag aus den Augen; wir sprachen viel und unter- 
hielten uns iiber mancherlei im Leben. Nie habe ich ihn zégern sehen, 
niemals war er unsicher; mit buchhalterischer Sicherheit hatte er fiir 
alles eine Formel, einen Satz, etwas Eingelerntes, das ihm niemals je- 
mand entreifsen wiirde. Kleine Irrtiimer berichtigte er sofort, blatterte 
gewissermafen zuriick und stornierte; er war sehr sparsam, dabei in 
guten Verhaltnissen, er hatte in einer schwedischen Provinzstadt ein 
eignes kleines Haus, dessen Mafe er auswendig wuBte. 

Er hatte einen Hund, der ihm aufs Wort — verstehn Sie? aufs Word! 
— gehorchte, und auf der andern Seite hatte er einen Chef. Er lebte 
auferordentlich rationell, turnte jeden Morgen, badete Luft, und alles, 
was er machte, war verniinftig, aber es war nur verniinftig, und das 
hatte etwas Schreckerregendes. Ich wartete darauf, da er einmal, doch 
nur ein einziges Mal, etwas Irrationales, etwas ganz und gar Unsin- 
niges tun oder sagen méchte — er tat es nicht. 

Bei Tisch safsen wir uns oft gegentiber; er af, was er sich auf den 
Teller getan hatte, sorgfaltig auf, er hob den Teller schrag an und 
loffelte noch den letzten Rest Milch in sich hinein, und noch einen 
Rest, und nun den allerletzten, und ich begriff, da8 eine Frau mit 
Nerven ihn im sechsunddreifSigsten Ehejahr deswegen ermorden 
kénnte. Er stand auf und wischte sich den Mund und hatte diese 
Mahlzeit bestellt, bezahlt, absolviert, und alles war in Ordnung. 

Er nahm gern Kleinigkeiten an, liebte es, wenn man fiir ihn bezahlte 
— aber er bedankte sich freundlich dafiir. Er war gefallig, iibersetzte, 
dolmetschte, erklarte: er war gar kein schlechter Kerl. 

Erregt habe ich ihn nur einmal gesehen, da kamen wir auf die 
Automobile in Schweden zu sprechen, und er sagte: «Ich bin che nu 
ein Gachner von diese Luxussachn, dieses Rumfahrn — was solln das?» 
Ich machte eine kleine Einwendung... da brachen aus dem kleinen 
Mann die Polizei heraus, der geduckte Kleinbiirger, der Paragraph und 
das Reglement, dem sich auch die Reichen beugen sollten... «’s if 
naamlich wajn dr Handelsbilanz, was da de fier Keld ausn Lande raus- 
gahd...!» Nie noch bin ich dem Sachsischen so nahe gewesen wie bei ihm. 

Er war der Sachse der ganzen Welt, ausgedriickt in einem seltsamen 
Mischtypus. Er war der Kitt, mit dem das Erdenbauwerk zusammen- 
gehalten wird, der Zement der Pflicht. Er war einer von denen, die 
man einsetzen kann, wo man will; einer von denen, die immer ihren 
Dienst machen, ohne zu fragen, ob es denn auch ihre Pflicht sei; treue 
Diener ihrer Herren, ohne die sie traurig verdorrten, Anhanger der 
bésesten Gesetze, der Kriege, der Todesstrafe; Gegner des Uberfliis- 
sigen, und wieviel ist nicht tiberfliissig auf der Welt! von tiefstem 
Mitrauen erfiillt gegen den Geist, der Selbstzweck ist; amusisch, aber 
musikalisch, naturentfremdet, aber tierlieb, begeistert fiir alles Zivili- 
satorische, abgeneigt dem Kulturellen, Gabelsbergianer, Mitglieder des 
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freisinnigen Vereins Waldeck, der Bezirksgruppe Siid und eines Vater- 
landes. Ewige, ewige Sachsen. 

Uber die wir nicht spotten sollen, weil auch wir, wenn man uns als 
Typus schildert, komisch sind, alle miteinander. 


TRAUMEREI AUF EINEM HAVELSEE 


Ich bin Prokurist einer Waschefabrik, 
Sternberg, Guttmann & Sohn. 
Mein Segelboot heifst <Heil und Sieg», 
zwei Stunden lieg ich hier schon 
und seh auf die Kiefern und in das Wasser hinein — 
auf meinem Boot ganz allein. 


Urlaub hatte ich im August, 
ich war in Norderney, 
mit Lilly . . . ihre linke Brust 
sieht aus wie ein kleines Ei. 
Wenn man sie da kneift, dann wird sie gemein — 
auf meinem Boot ganz allein. 


Graske ist ein gemeiner Hund, 
ein falsches Aas — er tut blo& so... 
er weifs, der Alte ist nicht ganz gesund; 
wenn mans merkt, bleibt er langer im Biiro. 
Und dem Junior kriecht er jetzt auch hinten rein — 
auf meinem Boot ganz allein. 


Mutter wird alt. Wie alt... warte mal: 
vierundsechzig, nein: achtundsechzig, genau. 
Grete soll ganz still sein; sie pdbelt mit ihrem Personal 
wie eine Schlachtersfrau. 
Ich frage mich: mu eigentlich Verwandtschaft sein? 
auf meinem Boot ganz allein. 


Ich habe es schlieflich zu was gebracht, 

ich geh auf den Presseball; 

auf Reisen fahr ich Zweiter; die Jacht 

hier hie& frither <Nachtigalb. 

Quatsch. Jetzt heift sie richtig. Manchmal lade ich Willi und Ottmar ein— 
nein, Ottmar nicht, der hat mich bei den jungen Aktien 

nicht mitgenommen — schlieflich werd ich dem Affen doch 

nicht nachlaufen, das hab ich nicht nétig; stehen jetzt 192, 
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193 ... wo ist denn die Zeitung? — 
auf meinem Boot ganz allein. 


Das ist meine liebste Erholungszeit, 
auf meinem Boot ganz allein. 

Kein Mensch ist zu sehen weit und breit — 
kann man einsamer sein? 

Eine Welle gluckst. Ich bin einsam. Zwar 
die Inventur beginnt morgen, 

und wie die Sirenen mit schhwimmendem Haar 
ziehn im See meine Sorgen: 


Lilly, Mama und die Waschefabrik, 

die Reparatur von «Heil und Sieg>, 

Graske und Ottmar, der Egoist; 

wer im Silbenratsel <Fayence-Maler ist —; 

der Krach mit dem Chef von der Expedition; 

die Weihnachtsgratifikation — 

sonst aber schwimme ich hier im markischen Sonnenschein — 
auf meinem Boot ganz allein. 


KRIMINALROMANE 


«Der Chinese stiirzte sich auf den Schwarzen, der die Tiir der Stahl- 
kammer ins Schlo8 schmetterte. Jenny warf sich herum und stierte 
den Detektiv fassungslos an. «Mord!» sagte Herr Engel kurz.» 

Hunderttausend ernster Geschaftsleute, die tagsiiber Butter und Seide 
und Kuxe gehandelt haben, lesen abends, mit leicht gerunzelter Stirn, 
die Lippen um die Pfeife gepreSt, Kriminalromane. Warum? Was geht 
Herrn Buttermann der Chinese in der Stahlkammer an? Was Herrn 
Seidemann das Attentat auf den londoner Zirkusbesitzer Poiccart? 
Was Herrn Makler Kuxmann das Komplott der Morderbande gegen 
den groSen Bill —? Eben weil es sie nichts angeht, lesen sie es. 

Es ist die Flucht aus dem Alltag in die Romantik — aber in eine, in 
der es genau so logisch, so folgerichtig, so scharf zugeht wie im Le- 
ben — nur die Voraussetzung und das SchluSergebnis sind verschie- 
den. Im Leben unterliegen bekanntlich immer beide Parteien — in den 
Kriminalromanen siegt einer unbedingt, vollkommen, ganz und gar, 
und das ist eine Befriedigung fiir den Leser, jener nicht unahnlich, 
die wir empfunden haben, wenn die arithmetische Aufgabe in der 
Schule mit Null aufging... 

Jede Zeit hat die Rauberromane, die ihr angemessen sind: das acht- 
zehnte Jahrhundert die moralischen oder unmoralischen, was auf das- 
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selbe herauskommt; das neunzehnte die idyllischen, mit einem Rinaldo 
Rinaldini, der zweihundertundachtzig Seiten braucht, ehe er zum Schu8 
kommt — und heute geht es schnell und fix zu, klipp-klapp: Verbre- 
chen, der Detektiv sog an der machtigen Pfeife, das Auto braust in die 
Vorstadt, Blausaure, Brandstiftung, die schwarze Miindung des Revol- 
vers richtete sich auf den erblaSten Billy, und auf Seite zweihundert 
ist alles in Ordnung. Das hat der Geschaftsmann gern — es ist eine 
klare Bilanz. Tempo! Tempo! 

Der Kriminalroman ist die Ausspannung von der alltaglichen Ta- 
tigkeit: wer in der GeisbergstraSe wohnt, eingetragen auf dem Ein- 
wohnermeldeamt, mit Steuerbogen, Fiihrerschein, Geburtszeugnis und 
Impfattest, der liebt die Pyramiden, in deren Innern sich die arabischen 
Wiistenrauber aufhalten... Die neueren Kriminalromane bestehen 
aus einem Minimum an Reflexion und einem Maximum an Handlung. 
Man kann nicht einmal sagen, da8 hier die Tugend siege oder das Ver- 
brechen: — die Aktivitat siegt, der Schnellere siegt, der, der besser 
Auto fahren, der besser denken kann, der die schnellere EntschluSkraft 
besitzt. Es ist eine Entspannung fiir den, dem tagsiiber am Telefon, 
im Geschaft, im Biiro nichts schnell genug gehen kann — hier funk- 
tioniert es Schlag auf Schlag, und man weif, woran man ist. 

Aber es ist eine nicht ganz ungefahrliche Entspannung. Lies vier 
Kriminalromane hintereinander, und dir wirbelt langsam der Kopf; 
diese Lektiire hat etwas Narkotisches, hinterher schmeckt nichts mehr 
anderes... 

Aber mitunter, in der Eisenbahn, im Flugzeug, in der Sommer- 
frische, in der Elektrischen ist es ganz heiter. Die Umwelt versinkt, 
vergessen Chef, Angestellte und der Arger mit Abteilung IIIb, ver- 
gessen Registratur und Intrigen des Assistenten, vergessen Geschiaft, 
Kurszettel und Hypothek ... «Der Detektiv hielt eine verwelkte Ro- 
senknospe in der Hand und roch sorgfaltig an ihr. In diesem Augen- 
blick erténte eine ungeheure Detonation, alle eilten ans Fenster...» 
Die Herren Doyle, Wallace & Co. seien gesegnet fiir und fiir, wenn 
alles schief geht, nehmen wir ihre Werke zur Hand und fliichten uns 
aus dem sauber parzellierten Alltag in die unkontrollierbaren Lander 
der Verbrecher-Romantik. Es gibt allerdings ein Gebiet, in dem es 
noch toller zugeht als dort: und das ist das Leben. 


ASYL FUR OBDACHLOSE! 


Und stehst du einmal am Ende 
und hast keine Bleibe, kein Brot — 
dann falte zufrieden die Hinde, 
man sorgt fiir deine Not. 
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Es gibt fiir solche Zwecke 

ein Asyl — da findet der Mob 
ein eisernes Bett, eine Decke 
und einen alten blechernen Topp. 


Hast du dein ganzes Leben 
geschuftet wie ein Vieh; 
und gehts dir im Alter daneben, 
entlaft dich die Industrie —: 
dann heifst es noch lang nicht: Verrecke! 
Der Staat gibt dir sachlich und grob 
ein eisernes Bett, eine Decke 
und einen alten, blechernen Topp. 


Manche auf diesem Planeten 
leben bei Sekt und Kapaun. 
Ja, solln sie vielleicht dem Proleten 
einen Palast aufbaun —? 
Andre verrecken im Drecke. 
Du hasts noch gut — na, und ob! 
Du hast im Asy] eine Ecke, 
ein eisernes Bett, eine Decke 
und einen alten blechernen Topp! 


Wohltaten, Mensch, sind nichts als Dampf. 
Hol dir dein Recht im Klassenkampf —! 


DAS ELEND MIT DER SPEISEKARTE 


«Wissen Sie was? Bringen Sie mir ‘n 
Schnitzel —-!» 


Ich habe ja geschwanzt, aber als langer Leser der «Vossischen Zeitung 
habe ich gelernt, daf es in Berlin eine «Ausstellung fiir Ernahrung» 
gegeben hat. Sie soll sehr gut und instruktiv gewesen sein. Lasset uns, 
milde wie die Milch der gutartigen Kokosnu&, betrachten, wie die 
Praxis aussieht. 

Was mir an der deutschen Speisekarte der Gasthauser auffallt, ist 
ihr Unzweckmafsigkeit. Ob in Deutschland gut oder schlecht gegessen 
wird, ist wohl nur nach Landstrichen zu sagen, nach den «<Geschmak- 
kern>, nach dem Geschlecht, dem Beruf, dem Geldbeutel des Urteilen- 
den — hier handelt es sich um Grundsatzliches, gerade um das, was 
die Ernahrungsausstellung wenigstens stellenweise gut und gescheit 
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gepredigt hat: E&t verniinftig! Es ist aber sehr, sehr schwer, in einem 
deutschen Restaurant verniinftig zu essen. 

Erster Fehler: Es gibt viel zu viel Fleisch. Man braucht gar kein 
Lebensreformer oder Vegetarier zu sein, um das zu empfinden — jeder 
aufgeklarte Arzt empfiehlt dem scharf arbeitenden Menschen zum min- 
desten gemischte Kost. Bekommt er die in dem gewohnlichen Restau- 
rant? Also nicht im vegetarischen, nicht im besonders teuern, nicht in 
der beriihmten Ausnahme, die es in jeder Stadt gibt — nein, im Re- 
staurant Seeschlé&chen? Bekommt er da eine gemischte Kost? Er be- 
kommt sie mitnichten. Denn: 

Zweiter Fehler: Die Gemiise sind nicht gut zubereitet und fast nie- 
mals frisch. Daf das Essen in den meisten Restaurants so schmeckt, 
als sei es abgestanden, liegt daran, da8 es abgestanden ist. Die kuli- 
narisch verderbliche Forderung des Deutschen, zwischen elf Uhr vor- 
mittags und vier Uhr nachmittags Mittag zu essen, wann es ihm pa&t, 
hat zur Folge, daf$ das Essen halbfertig gemacht wird, sehr lange tuber 
Dampf steht. . und was dann herauskommt, sind diese ausgelaugten 
Sachen, die auf dem Teller leise vor sich hin weinen. Draufen, in der 
Natur, haben sie noch vor Lebensfreude und Vitamin geknallt; nun 
sind es armselige Gummistriinke, die sch6ne Namen fiihren, <Blumen- 
kohl> oder <griine Bohnen> — aber es sind Gummistriinke. Preisfrage: 
wo bleibt eigentlich das frische deutsche Gemiise —? («Da miissen Sie 
mal zu meiner Mutter kommen, Herr Panter, die kocht Ihnen ein Leip- 
ziger Allerlei...» — «Liebe gnadige Frau, es ist so nett von Ihnen... 
Aber alle Leute konnen doch nicht bei Ihrer Mama essen!») 

Dritter Fehler: Die Portionen sind zu grof. Ich weifS schon, da& die 
«Leute das verlangen> — aber ich weif auch, daf es bereits eine Menge 
Esser gibt, die immerhin so etwas wie ESkultur besitzen und die lieber 
viererlei verschiedene Kleinigkeiten essen an Stelle dieser Enak-Spei- 
sen. Denn wenn man ein Filetsteak bestellt, dann kommt ein Trum 
von Fleisch und Ei und Gemiisen und gebackenem Brot und das alles 
mit einemmal, wie ein mit Tschinellen garnierter Paukenschlag; und 
wenn man <Gulasch> sagt, dann kommt immerzu gar nichts wie Gu- 
lasch, eine ganze Badewanne voll, und sagt man <Eierkuchem, dann 
kommt ein Bettvorleger . . . nein, die Portionen sind wirklich zu gro8! 

Vierter Fehler: Es gibt nicht genug Sommerspeisen und nicht genii- 
gend frisches Obst. Sich im heiSen Sommer ein gediinstetes, faust- 
grofes Stiick Fleisch in den Magen zu jagen, halte ich fiir eine immense 
Riicksichtslosigkeit gegen ebendenselben; eine Weile la&t sich das ja 
jeder Magen gefallen, aber eines Tages... nun, wir wollen uns nicht 
bange machen. Es gibt, besonders im Sommer, in den Restaurants viel 
zu wenig leichte Speisen — viel zu wenig gediinstetes Obst, viel zu 
wenig gutes, frisches Obst — denn was es gibt, das taugt meist nicht, und 
hier sind nun die Portionen wiederum viel zu klein: da steht so ein kleines 
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Kompott-Schalchen, und da liegt ein Loffelchen auf dem Tellerchen, und 
da liegen drei Pflaumchen ... nein, die Portionen sind wirklich zu klein! 

Ich habe an keiner Stelle meines Beschwerdebiichleins von den Prei- 
sen gesprochen, obgleich das ein weites Feld ist. Aber ganz abgesehen 
vom Geld: selbst fiir Geld bekommt man fast niemals das zu essen, 
was man nach verniinftigen und hygienischen Ratschlagen essen sollte. 
Man bekommt es in Deutschland: in Familien, die wissen, was das 
heift: kochen, essen, rationell leben; man bekommt es in Heimen, 
manchmal in Pensionen, in Vegetarierhausern ... aber man bekommt 
es fast niemals da, wo man es am allernétigsten braucht und erwartet: 
in Bahnhofrestaurants, in Hotels und in den Speisewagen, dieser unter- 
sten Stufe der deutschen biirgerlichen Ernahrung. (Hier wird die Milch 
der guten Denkungsart sauer. Es ist aber auch zu schrecklich!) Nun, 
muf das sein —? 

Es sei mir erlaubt, noch ein Glas Kokosmilch auf das Wohl der ge- 
ehrten Gaste zu erheben. 

Der verwickelte Apparat des 6ffentlichen Lebens macht es immer 
schwerer, Kritik an eben diesem Leben zu iiben. Von Polemik sehe ich 
ganz ab — das ist eine andere Sache. Aber sag heute einmal, daf dir 
dort die Beleuchtung nicht gefallt oder dort nicht das Essen; sag, du 
habest Wiinsche in bezug auf die elektrischen Kronen, die man dir 
verkauft, oder du hieltest eine andere Regelung des Hebammenwesens 
fiir richtig . . . sage es so freundlich, so bescheiden, so leise wie du nur 
kannst — was geschieht dann? 

Dann springt dir ein Syndikus auf den Kopf. Namlich der Syndikus 
des betreffenden Verbandes. 

Und es darf immerhin einmal gesagt werden, daf die Beteiligten 
gewohnlich am wenigsten wissen, was die Unbeteiligten wollen — 
Fortschritt kommt fast immer von aufSen. Wir aber haben einen neuen 
Moloch aufgerichtet: den <Fachmann>, der Laie darf sich nur wundern, 
und im iibrigen hat er den Mund zu halten. Es besagt aber noch gar 
nichts fiir einen Beruf, da& er organisiert ist, denn das sind sie heute 
alle — und so lange keiner beleidigt wird, soll er aus den Vorschlagen, 
die ihm der Konsument macht, lernen und nicht die Herren Syndici 
fuchteln lassen. Jeder ist halb so wichtig, wie er glaubt — und das 
Schwergewicht wird immer mehr verschoben: «ce cochon de payant» 
sagen die Franzosen sehr gut, etwa: «Der Dumme, der bezahlt — 
was ist er denn schon gro8? Nur ein Kunde!» Die Kunden aber, die 
das Geld erst in die Berufe bringen, sollten sich 6fter auf ihre Macht 
besinnen und mit sanfter Starke durchsetzen, was die Routine ihnen 
nicht geben will. 

Es ist ein Elend mit der Speisekarte. 
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DAS WELTWORT 


Es gibt in allen Sprachen ein Wort, 
das geht von Mund zu Munde; 
es pflanzt sich durch die Lande fort, 
und iiberall machts die Runde. 
Es war einmal gewif kein Feingut, 
doch nach dem Kriege wurd es Allgemeingut. 
Weil ich ein feiner Knabe bin —: 
wie sag ichs meiner Leserin, 
so, da ich doch gesittet bleibe .. .? 
Vielleicht: 
Ja, Scheibe —? 


Herr Sternheim ist so machtig eitel — 
er wiinscht sich Rosen auf den Schei — 
Ja, Scheibe. 


Willst du hier eine Ehe trennen, 
so muft du einen Grund benennen; 
drei Mannchen in Talarverkleidung, 
die wiithlen im Morast der Schei — 
Ja, Scheibe. 


Daf Deutschland militarisch bleibe, 
schieft jeder Stahlhelmfritze nach der Schei — 
Ja, Scheibe. 
(SchiefSscheiben stehen aller Enden, 
dies Wort ist nur mit Vorsicht zu verwenden.) 


Auf daf er seine Frau in Seide lege, 
kratzt mancher Arzt manchmal am Schei — 
Ja, Scheibe. 


Das Kabinett? Mir scheint, als ob mir schiene: 

sie machten Wahlen gegen die Marine, 

dann fallen sie um und willigen fiir nen Kreuzer ein. 

Das ist des Millers Lust. Wie oft triigt doch der Schei — 
Ja, Scheibe. 


In allen Sprachen gibt es dies Wort, 
das geht von Mund zu Munde; 
es pflanzt sich durch alle Lander fort 
und iiberall macht es die Runde. 
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Es paft auf alles in der Welt... 
nur ein Ding gibts, das nicht darunter fallt. 
Dies Ding — ein jeder Kenner siehts — 
ist unsere deutsche Strafjustiz, 
Denn die — mit ihrem Riesenfleife — 
die letzte Zeile fehlt. 
Ich weisse, was ich weisse. 


KONFUSION UM ZEISIG 


Zu Linke Poots nachstem 50. Geburtstag 


Der erste Schwerhdrige: 
«Gehn Sie angeln —?» 
Der zweite Schwerhdrige: 
«Nein! Ich geh angeln —!» 
Der erste Schwerhdrige: 
«So! Ich dachte, Sie gingen angeln —!» 


Gesprach 


Drei Manner, auch Herren genannt, sitzen um einen Wirtshaustisch. 

Der eine scheint ein lockerer Zeisig zu sein: die beiden andern sind 

gewohnliche Menschen des Alltags und der Allnacht. In der Ecke dru- 

selt ein Kellner; in der Ecke steht ein Grammophon. Jetzt gehts los. 

Das heifst: es hat schon lange losgegangen — aber fiir uns gehts erst 
jetzt los. Jetzt gehts los. 


Der Tagherr: Also noch einmal —: was wollen Sie? 

Der lockere Zeisig: Ich verpflichte mich, dieses Grammophon ohne 
Nadel und ohne Membrane spielen zu lassen! 

Der Nachtherr: Und wie erklaren Sie das? 

Der lockere Zeisig: Meine Herren! was sind Erklarungen! was Be- 
griindungen! Ich fragte einmal in Libau eine altere Dame, die sich unter 
anderm auch einem gewissen Lebenswandel hingab, ob,sie einen 
Eisenbahnfahrplan bese. «Nein», sagte sie. «Seitdem mein Grof- 
vater gestorben ist, habe ich keinen mehr.» Das ist nun zehn Jahre 
her... aber noch immer denke ich dariiber nach, wie — 

Herr Tag: Machen Sie keine Flausen. Okkultismus? 

Herr Nacht: Ohne Nadel und Membrane? Spiritismus? Nicht mit 
uns, Herr! Geheimer Sanitatsrat Dr. medicinae Moll — 

Herr Tag: Dessoir... 

Der Zeisig, mit artiger Kinderstimme: 
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Dessoir und Lissoir gingen selband 

auf ein kleines Pissoir, Hand in Hand; 

aber als sie aus dem Pissauer kamen, 

hieBen sie Dessauer und Lissauer mit Namen! 

Herr Nacht: Man kann mit ihm nicht verniinftig sprechen! Bitte — 
lassen Sie jetzt das Grammophon ohne Membrane und ohne Nadel 
spielen! Ja oder ja? 

Herr Tag: Er kann es ja gar nicht! Er ist doch nicht allmachtig! 

Der Zeisig: Meine Herren: nur Gott ist allmachtig. Haben Sie die 
neuste Nachricht vom Himmel? Heute nachmittag hat Gott einen 
Stein erschaffen, der so schwer ist, daf er ihn selbst nicht heben kann. 


Die Kneipe versinkt in abgrundtiefes Nachdenken. Resultatlos. 
Dann: 


Herr Tag: Also wie ist das nun? Wird es spielen — nein oder nein? 
Herr Nacht: Er kann es ja gar nicht! 
Der Zeisig: Fritz! Bringen Sie mal das Grammophon! 


Das Grammophon weckt den Kellner, der auffahrt und das Grammo- 
phon bringt, ein héchst seltsamer Vorgang. 


Herr Nacht: Also was Sie uns da zeigen wollen —: das gibt es ja 
gar nicht! 

Herr Tag: Das gibt es ja gar nicht! 

Der Zeisig: Gibt es Sie beide denn? 

Herr Tag: Ich bin von Schriftsteller Hauser auf der Schreibmaschine 
geschrieben worden — mich wird es ja wohl geben! 

Herr Nacht: Ich werde von einem Leser der «Weltbiihne> gelesen — 
mich wird es ja wohl geben! 

Der Zeisig: Meine Herren, Sie haben mir zu viel Beweise dafiir, 
dafs es Sie gibt — wer so viel Hallo von seiner Existenz macht, den gibt 
es nicht. Nun zu unserm Grammophon! 

Herr Tag: Ich glaube es einfach nicht! 

Herr Nacht: Ich glaube es auch nicht! 

Der Zeisig: Mit dem Glauben, meine Herren, da seien Sie mir doch 
ja recht vorsichtig! Kannten Sie den Malermeister Kiekut? Der pflegte 
zu sagen: «’s ist komisch! Wenn man den Leuten sagt, es gebe drei- 
hundertmillionenvierhundertachtzigtausendzweihundertsiebzehn Ster- 
ne — das glauben:sie. Aber wenn ich hier auf der Bank einen Zettel 
anmachen tue: <Frisch gestrichen!> — das glaubt kein Mensch. Da set- 
zen sie sich noch drauf —!» 

Herr Tag: Unsre Wette geht um eine Flasche Wein? Wie? 

Der Zeisig: Ja, um Wein. Rossini, meine Herren, hat drei Mal in 
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seinem Leben geweint: das erste Mal bei einem Operndurchfall; das 
zweite Mal, als er Paganini spielen hérte — und das dritte Mal, als 
ihm eine getriiffelte Poularde in den Gardasee fiel.. . 

Herr Nacht: Man kann mit ihm nicht verniinftig sprechen! Lassen 
Sie spielen, Mensch! 

Herr Tag: Er kann es ja gar nicht! 

Der Zeisig (hat am Grammophon herumgebastelt): Einen winzigen 
Augenblick . . . Erklaren Sie mir dies eine — (er bastelt weiter.) Da hat 
gestern das hiesige Reichswehrregiment einen Regimentsbefehl her- 
ausgegeben: morgen, als wie heute, sei Besichtigung. Ich werde es in 
der direkten Rede sagen. Also, es ist Besichtigung. Die Mannschaften, 
die sich selbst rasieren kénnen, diirfen nicht zum Regimentsbarbier 
gehen — die Mannschaften aber, die sich nicht selbst rasieren kénnen, 
miissen zum Regimentsbarbier gehen. 

Herr Tag: Und —? 

Der Zeisig: Frage: Was tut der Regimentsbarbier? Kann er sich 
selbst rasieren: so darf er sich nicht rasieren; kann er sich aber nicht 
selbst rasieren: so muf er sich rasieren. .. 

Die Herren Tag und Nacht: Er will uns foppen! Das ist ein seltenes 
Wort — aber wir wenden es trotzdem an. Es hat keinen Sinn. Man 
kann mit ihm nicht verniinftig reden. Er kann es ja auch gar nicht! 


Sie schrauben sich in ihre Uberzieher und verlassen die Kneipe. Man 
hort von draufven ihre Stimmen: «... er kann es nicht... er kann es ja 
gar nicht...» verhallen. 

Der Zeisig ist eifrig tatig. Membrane und Nadel sind entfernt, nun 
hat er den tiroler Kaiserjager-Marsch aufgelegt und dreht an. Er 
krempelt sich die Manschette hoch, zeigt einem imaginierten Publi- 
kum die leere Handflache sowie den Riicken seiner Hand — und stellt 
dann den gar nicht allzu langen Nagel des kleinen Fingers senkrecht 

auf die sich drehende Platte. 
Man hort deutlich leises Trompetengeschmetter. 


Der Leser glaubt dies nicht. 

Der Zeisig winkt dem Leser aufgeregt zu; er kann nicht mehr spre- 
chen, weil ich es nicht mehr méchte — er kann nur noch winken. Er 
winkt: «Es ist wahr! Doch! Ja, ja! Man kann das machen!» 

Der Leser schiittelt: Nein! nein! ; 

Der Zeisig nuckelt: Ja! ja! 


— Aber nun tritt er in den Whisky zuriick, aus dem er gekommen ist, 
und nur das gro8e, schhwarze Grammophon steht noch da, dann zergeht 
auch es, den sanften Zischlaut eines im Falle der Isolierung lacherlichen 
Personal-Pronomens hinter sich lassend, zergeht auch es. 
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Der Leser blickt scheu auf den nicht allzu langen Nagel seines lin- 
ken kleinen Fingers. Ob er mal —? Soll er mal —? 

Der Zeisig sitzt selig im Whisky, kratzt sich mit der linken Poot 
und wartet: wann sie ihn wieder herauslassen. In fiinfzig Jahren. Er 
hat mit Herrn Tag gesprochen, und der hat ihn nicht verstanden; er 
hat mit Herrn Nacht gesprochen, und der hat ihn nicht verstanden; 
er hat versucht, dem Leser mitzuteilen, da8 man auf drehenden Gram- 
mophonplatten mit dem Fingernagel spielen kann, aber. . . 

Der Leser ist noch nicht so ganz iiberzeugt, obgleich... Soll er 
mal —? ob er mal —? 


DIE REPUBLIKANISCHE BESCHWERDESTELLE 


mu doch wohl sehr gute Arbeit leisten, sonst ware die Rechtspresse 
nicht so aus dem Hauschen, wenn sie von ihr spricht. Da sitzt einer, 
der wei8 mit den Bestimmungen Bescheid, und was er macht, hat Hand 
und Fu8, und recht bekommt der Kerl auch noch —! Der eine ist 
Alfred Falk, ein Republikaner, wie man sich viele wiinscht. 

Nun hat da neulich irgend so ein Patriot von der Judenrepublik> 
gesprochen, damit also zugegeben, er glaube, da der halbe Prozent 
Deutscher, der der jiidischen Rasse angehGrt, fahig ware, ganz Deutsch- 
land zu unterjochen. Herzlichen Gliickwunsch! Es gab einen Prozef. 
Falk, tapfer wie immer, ging ran an den Speck und schrieb einem der 
beteiligten nationalen Anwalte einen Brief. In diesem Brief hat sich 
Falk auch auf mich bezogen. 

Und nun 188t sich also die «Deutsche Zeitung» dazu folgendermaSen 
vernehmen: 

«Ein altes deutsches Sprichwort heiSt: <Sage mir, mit wem du um- 
gehst und ich will dir sagen, wer du bist.» Herr Falk rechnet es sich zur 
Ehre an, mit dem pariser Juden Ignaz Wrobel zusammen genannt zu 
werden, der fiir seinen schamlosen Ausspruch: <Die Toten des Welt- 
krieges sind fiir einen Dreck gefallen>, — in einem pariser Kaffeehause 
von einem franzésischen Frontsoldaten 6ffentlich geohrfeigt worden 
ist. — Wir génnen diesen beiden Ehrenmannern ihr trautes Freund- 
schaftsverhaltnis, bedauern jedoch, da8 deutsche Regierungsstellen, 
anstatt in aller Offentlichkeit von Herrn Falk und seinem <Kontroll- 
orgam abzuriicken, sich der Mitarbeit eines Mannes bedienen, der von 
dem feldgrauen Ehrenkleide, das neben Millionen deutscher Helden 
auch der gegenwartige Prasident des deutschen Reiches, Generalfeld- 
marschall v. Hindenburg, tiber vier Jahre hindurch getragen hat, als 
<Zwangsjacke des preu8ischen Militarismus> beschimpft und zu be- 
sie wagt, da8 an ihm «der Fluch Tausender deutscher Soldaten> 
range.» 
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aapecechen davon, da& die Herren aus der Konstruktion gerutscht 
sind: 

Da ich Pariser bin, habe ich schon immer gewu6t. Ich hei8e mit 
meinem richtigen Namen Arséne Lupin und habe in Paris eine gut- 
gehende Einbrecherei. Aber die Sache mit der Ohrfeige, der ich schon 
mehrere Male im Morast der Nationalen begegnet bin, die wollen wir 
doch einmal in Ordnung bringen. 

Ich weif nicht, wie das bei den Patrioten hergeht: ich fiir mein Teil 
halte an Stammtischen keine Reden, weil ich jede Woche zu einer 
Schar Freunde sprechen kann, die mir quantitativ und qualitativ ge- 
ntigt. Wozu also sollte ich Zeit und Kraft an acht Mannerchen ver- 
schwenden, wenn ich zu zwanzigtausend sprechen kann? 

Nach den etwa vierzig oder fiinfzig Vortragen, die ich im Laufe der 
Jahre in Paris tiber Deutschland gehalten habe (aber nicht in Cafés), 
ist niemals ein Zwischenfall erfolgt; niemals hat mich ein Franzose 
geohrfeigt, niemals habe ich mit einem franzésischen ehemaligen Sol- 
daten irgend eine Auseinandersetzung gehabt, bei der auch nur die 
Stimmen erhoben worden sind. Weil ich aber weif&, daf& es in den 
Kreisen, die die «Deutsche Zeitung» lesen, fiir ehrenriihrig gilt, wenn 
sich ein andrer pobelhaft benimmt, so sage ich ihr, da selbst, wenn 
mich ein Franzose dafiir gepriigelt hatte, daf$ ich den Krieg ein Ver- 
brechen und seine Ziele einen Dreck genannt habe, ich auch das nicht 
als eine Widerlegung meiner Arbeit auffasse. Ware ich ein schwach- 
licher Mensch: der Krieg bleibt ein Verbrechen. Lage ich zerschlagen 
auf der StraBe: der Krieg bleibt ein Verbrechen. Aber es gibt viele Fran- 
zosen, die den Krieg so beurteilen wie ich; auf jeden Leser der <Deut- 
schen Zeitung» kommen etwa zehntausend, was gewif noch nicht viel 
ist — aber es ist schon ganz hiibsch. 

Alfred Falk hat recht und abermals recht: 

An der feldgrauen Joppe hangt der Fluch Tausender deutscher Sol- 
daten, und diese Affenjacke ist eine Zwangsjacke des preufischen Mili- 
tarismus gewesen. 

Ja, wenn man die Sache mit Ohrfeigen aus der Welt schaffen 
kénnte... Dann hatte Ludendorff Herrn Foch geohrfeigt und Fal- 
kenhayn Herrn Joffre, und vielleicht hatten sie da einen Sieg erfoch- 
ten, der ihnen, um ein Haar, was: um ein Haar! — um die Stirnbreite 
eines pommerschen Gutsbesitzers entgangen ist. 

Meinen Ausspruch aber: «Die Toten des Weltkrieges sind fiir einen 
Dreck gefallen» méchte ich modifizieren. 

Sie sind fiir die Deutsche Zeitung» gefallen. 
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Das ist nun sechs Jahr her, da stand in diesen Blattern ein Artikel zu 
lesen, in dem ich auf die versuchte Umgehung des Versailler Friedens- 
vertrags durch eine unverhaltnismafig starke Bewaffnung und Orga- 
nisation der damaligen preu&ischen Polizei hingewiesen hatte. Alles 
blieb still, bis ein pariser Blatt, <L’Eclair>, die Sache aufgriff und eine 
Ubersetzung meiner Arbeit brachte. Der schickte die Redaktion eine 
irrefiihrende Notiz vorauf, aus der man herauslesen konnte, der deut- 
sche Pazifist Ignaz Wrobel habe dem Blatt diese Mitteilungen gemacht. 
Aber nun gings los. 

Von Berlin bis Eydtkuhnen heulte die schweiSige Entriistung der 
Nationalen, und als ich den Obstinatesten mitteilte, da der franz6- 
sische Artikel nicht von mir angeregt sei, da taten sie das, was die 
normale kleine Redaktion immer tut: sie verbargen sich, in jener spe- 
zifischen Mischung von Feigheit und Rechthaberei, hinter der Tatsache, 
da8 man in diesen Blattern die Wahrheit nicht einmal inserieren kann. 
Mein reiches Einkommen aus franzésischen Fonds stand von da ab 
fest. Die Angelegenheit wurde spater durch die Zuwendung von Ruhr- 
geldern an Industrie und Gewerkschaften wieder bereinigt. 

Wie sieht die Polizei heute aus? 


Es ist festzustellen, da sich Karl Severing und ebenso sein Nachfolger, 
Grzesinski, in ihrer Art um eine verniinftige Personalpolitik in der 
preufischen Polizei bemiitht haben. Das ist anzuerkennen, auch wenn 
man das, was da geschieht, als nicht sehr weitgehend ansehen muf; 
die Widerstande, mit denen diese Minister zu kampfen hatten und zu 
kampfen haben, sind sehr gro8, und man kann sich dariiber unter- 
halten, ob sie sie mit der nétigen Scharfe tiberwinden. Es muf ihnen 
zugebilligt werden, da es nicht einfach ist, der Verwaltungsschlauheit, 
dem Protektionskliingel und den sehr gerissenen Korpsstudenten ent- 
gegenzutreten, wenn man in einer Koalitionsregierung sitzt. Soweit 
gut. 

Uber die fortdauernde Militarisierung der Polizei aber reien die 
Klagen der beteiligten Beamtenverbande nicht ab: auf den Polizei- 
schulen werden die alteren Leute noch heute wie die dummen Jungen, 
schlimmer: wie die preuSischen Rekruten behandelt; das System ist 
wiederum wie das alte auf hiindischer Unterordnung, auf Aufgeblasen- 
heit der <Vorgesetzten», auf Schikane und Unvernunft aufgebaut, und 
das ist bei dem Offiziersmaterial kein Wunder. Die Beamten sind zum 
gro8ten Teil republikanisch gesinnt und waren, besonders in den 
gro8en Stadten, nicht so ohne weiteres fiir einen Putsch zu haben, 
dessen Inszenierung tbrigens nicht aktuell ist. 

Daf diese Polizei nicht so ausgebildet werden kann, wie die braven 


1928] 241 


Blauen> unter dem Seligen, leuchtet ein. Ihre Aufgaben sind andre, 
ihr Mannschaftsersatz ist ein andrer geworden, die Zeiten haben sich 
geandert. 

Aber was in dieser Polizei heute noch alles getrieben wird, was dort 
mOglich ist, zeigt ihre Ausbildung in einem Zweig, der ihre Kompe- 
tenzen weit iiberschreitet: in der aktiven Vorbereitung des Biirger- 
krieges. 

Die fiir uns gleichgiiltige Anschauung des Reichsgerichts iiber das, 
was <Landesverrat> sei, wird niemals hindern, da8 in diesen Blattern 
das steht, was wir fiir gut befinden, und wenn ich es fiir meine Person 
im Interesse des europaischen Landfriedens fiir richtig hielte, einer 
fremden Macht Einzelheiten iiber das deutsche Militar auszuliefern, 
so tate ich das. Doch geht es darum im Augenblick nicht. Nach der 
Baldrian-Politik der letzten Jahre, die eine Befriedung Europas vorgibt, 
wo Geschafte gemeint sind, haben wir kein Interesse daran, nach auSen 
um Hilfe zu rufen — es kame namlich keine. Was hier nun geriigt 
werden soll, hat mit dem Versailler Vertrag wenig zu tun, denn die 
preuBische Polizei halt sich sicherlich an die gesetzlichen Abmachungen, 
soweit sie auBenpolitischer Natur sind. Viel schlimmer ist, was da fiir 
das Geld der Steuerzahler, nach innen hin, betrieben wird. 

«K. v. Oven, Polizeimajor und Lehrer an der preufischen héheren 
Polizeischule in Eiche. <Polizeiverwendung, dargestellt an Aufgaben. 
Buch II, <Beim Einsatz im Stadtgebiet»» (erschienen im Deutschen Poli- 
zei-Verlag in Liibeck). Dieses Buch ist ein Skandal. 

Ich wei nicht, ob sein Verfasser jener beriichtigte Freikorpsfihrer 
aus der Noske-Zeit ist; dem Geist des Buches nach kénnte er es sein. 
Das Vorwort enthalt die politische Weisheit des Jahres 1913: 

«Hort man doch stellenweise immer noch die irrige Ansicht, ein 
Kampfeinsatz der Schutzpolizei ware heute derart unwahrscheinlich, 
da er nicht mehr im Vordergrunde der Ausbildung zu stehen 
hatte, da unsre Fihrer fiir ihn nicht mehr so eingehend geschult 
zu werden brauchten. Welch kurzsichtige Auffassung! Je weniger 
wir auf den Kampf vorbereitet sind, um so mehr leisten wir ihm 
durch den damit verbundenen Tiefstand unsres Konnens Vorschub, 
wir fordern die Gegner der heutigen Staatsordnung ja gradezu 
heraus, sich ihre Ziele mit bewaffneter Hand zu erkaémpfen. Die 
alte Romerweisheit <si vis pacem, para bellum» hat in iibertragenem 
Sinne auch fiir die Polizei Giiltigkeit; dadurch, da& man sich auf 
die Méglichkeit eines Kampfes einrichtet, zeigt man nicht, dafS man 
ihn will.» 

Das ist gelogen, zwar vorsichtig, aber schlecht gelogen. Wer in eine 
Kampfausbildung so viel Geld, Mithe und Menschen investiert, wie 
das hier geschieht, zeigt, dafs er mit Krieg rechnet, und es ist unab- 
ainderliches Gebot dieser Kapitalanlagen, da sie eines Tages Selbst- 
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zweck werden, «Kampfaufgaben sind also heute noch genau so nédtig 
wie in den ersten Nachkriegsjahren.» Wiederum falsch: denn die inner- 
politische Lage ist wesentlich konsolidierter, sie hat mit einem Sieg 
der Reaktion geendet, die heute die Namen gewechselt hat, und es ist 
vor allem nicht Aufgabe der Polizei, im Biirgerkrieg als Truppe auf- 
zutreten. Das ware <Polizeiverwendung>? Das ist dann keine Polizei 
mehr, sondern ein zweites Heer. 

Wozu dann noch die Reichswehr, deren Existenz uns dauernd, mehr 
oder minder verhiillt, mit dem <innern Feind> erklart wird? 

Liest man diese Anweisung zum Biirgerkrieg, so glaubt man sich 
mitten im Kriege und vor allem mitten in einer grofen Armee. Da ist 
von «Taktik» und «Einsatz» und «Aufklarung» und «Erkundung» die 
Rede: da gibt es «Angriffsvorbereitungen» und «vortauschende Tatig- 
keit» ; da wimmelt es von «StoBrichtung», «Westfront», «Feuerschutz», 
«Flankierungen» ... kurz: hier wird Soldat gespielt. Aber das Spiel 
ist ernst. 

Wie ernst, zeigen die Hinweise auf die Spezialliteratur dieser Kreise, 
die auf einen ganzen Korb voller Ovens schliefSen lat: und da sich 
die Herren nicht begniigen, in den Stadten Unheil anzurichten, ersehen 
wir an dem Buch <Polizeiverwendung im landespolizeilichen Einsatz>, 
wo auch mit groBern Verbanden operiert wird. Wohinaus lauft das? 
Was wollen diese Leute —? 

Uber die Rechtslage machen sie sich wenig Skrupeln. «Die recht- 
lichen Grundlagen fiir die Benutzung fremden Eigentums (Woknungen, 
Mobel usw.) sollen hier nicht weiter erdrtert werden. Soweit die be- 
treffenden Grundrechtartikel der Reichsverfassung durch den Aus- 
nahmezustand nicht auSer Kraft gesetzt sind, liefert die erforderlichen 
Grundlagen vor allem das Allgemeine Landrecht mit seinem § 10 II 17 
und mit dem Staatsnotrecht (polizeilicher Notstand)», eine Rechtsdar- 
legung, die man am besten mit den Worten «und tiberhaupt charakte- 
risiert. Aber sie ist sehr bezeichnend fiir die Denkart dieser republi- 
kanischen Beamten. 

Daf der Ausnahmezustand fiir ein <anstandiges> Regieren eine Not- 
wendigkeit ist, wird jeder Esel, der bekanntlich damit regieren kann, 
einsehen. Mit seiner Verhangung wird als Grundbedingung dieser 
<Polizeiverwendung> gerechnet. Auch der Riickzug auf jene Kautschuk- 
bestimmung des Allgemeinen Landrechts, die die Aufgaben der Polizei 
sehr diinn definiert, das Gefiihl, im Riicken Komplicen im Talar zu 
haben, kraftigen ungemein. Im einzelnen kommts dann nicht mehr so 
genau drauf an. 

«Eine Ablieferung von festgenommenen Personen bei der Gefange- 
nen-Sammelstelle ohne nahere Angabe iiber die Straftat und Zeugen 
ist vollig zwecklos; es lat sich dann spater dem Betreffenden durchaus 
nichts nachweisen, und er geht — obgleich er sich sicher einer straf- 
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baren Handlung schuldig gemacht hat — straffrei aus.» Na sicher! Der 
Polizeimajor hat seinen Beruf verfehlt: er hatte Richter werden sollen. 

«Istes... nicht iiberhaupt Pflicht des Polizeifiihrers, grade Besonder- 
heiten in der Kampfweise der Aufstandischen mitzuteilen und vorzu- 
schreiben, welche Gegenmittel anzuwenden sind? Oder wirken grau- 
same Versttimmelungen verwundeter oder gefangener Beamten nicht 
grade in einer den Kampfwert der Polizei hebenden Richtung?» Das 
diirfen sich Aufstandische umgekehrt genau so fragen, nur haben sie 
infolge der Prazedenzfalle mehr Berechtigung dazu. Denn ich glaube 
nicht, dafs deutsche Arbeiter ihre paar Gefangenen jemals so hunds- 
gemein gequalt haben wie die <Vertreter der Ordnung> das mit ver- 
hafteten Arbeitern getan haben. Niemand ist so roh wie die entfesselte 
Kanaille der Ordnung. 

So ganz wohl ist dem Polizeimajor bei seiner Kompetenziiberschrei- 
tung nicht. «Als Ubungsgelande kamen in der Regel wohl nur Polizei- 
unterkiinfte in Frage, in denen durch besondere Bezeichnung (weife 
Bander, Tafeln, sonstige Gerate) nicht vorhandene Stra8enziige an- 
gedeutet werden miifsten, soweit es zum Verstandnis der Lage erfor- 
derlich ist.» Denn sonst kénnten die <aufstandischen> Angestellten und 
Arbeiter wohl sehen, was da fiir ihr Geld getrieben wird... 

Wie eine solche véllige Verkennung der Polizeiaufgaben auf die 
vielbeklagte, viel zu militarische Ausbildung der Polizeibeamten zu- 
riickwirkt, ist ganz klar. «Leider», spricht der Major, «leider ist das 
Wort <Kameradschaft> in der Schutzpolizei zum Teil wenig geschatzt. 
Man hat versucht, den <Kameraden> durch den <Kollegen> zu ersetzen, 
hat dabei aber iibersehen, daf Kollegialitat etwas ganz andres ist als 
Kameradschaft.» Der Major wittert richtig, daf& hier die Grenzen seiner 
Macht sind, und daf eine neue Gesinnung aufkommt, die ihm und sei- 
nesgleichen sehr, sehr gefahrlich werden kann. «Kollegen sind Berufs- 
genossen, Arbeitsnachbarn im weitern Sinne; sie gehen ihrer Beschafti- 
gung wohl gemeinsam nach, sie unterstiitzen einander auch gelegent- 
lich. Der Begriff <Kollege> ist jedoch nicht untrennbar verbunden mit 
dem Gedanken gegenseitiger Hilfe in Not und Tod, im Feuer der Auf- 
standischen gibt es keine Kollegialitat.» Doch. Die mit den Aufstan- 
dischen. «Da braucht man Kameraden, da ist die Kameradschaft das 
Band, das iiber die Lebensgefahr hinweg . . .» Sagt mal, ist eine Polizei- 
schule ein Narrenhaus? Was hat der mit <Not und Tod»? Was will der 
Mann eigentlich —? 5 

Der Mann will die Polizei so aus dem Volkskérper herausheben 
und so zu einem eignen, unstaatlichen Gebilde machen, wie das mit 
der Reichswehr bereits gegliickt ist. Der Mann will aus der Polizei ein 
gefiigiges Werkzeug in den Handen einiger von der Industrie und 
Landwirtschaft bezahlter Drahtzieher machen, die ihre Hofhunde gut 
fiittern, wenn die gut beifSen. Der Mann will ein zweites Heer. 
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Wir aber wollen gar keins. Und vor allem wollen wir nicht, daf& aus 
der Polizei wieder ein Haufe blindwiitiger, ordinarer, briillender und bru- 
taler Liimmel gemacht wird, wie sie das unter dem Seligen gewesen ist. 

Zweifellos hat jeder Staat das Recht, sich gegen seine politischen 
Gegner nach innen zu verteidigen. Das ist ein Grundgesetz. Es fragt 
sich nur, durch welche Organe er das besorgen lat. Entweder die Poli- 
zei wird auf <Aufstandische dressiert, deren Macht und Kénnen der 
Major bewuft oder unbewuSt iibertreibt, dann ist das Heer iiberfliissig. 
Oder aber es ist Aufgabe der Reichswehr, die keinen aufern Feind 
kennt, den innern Feind zu bekampfen, dann hat die Polizei sich mit 
dem zu befassen, wozu sie geschaffen ist, aber nicht mit der Vorbe- 
reitung von Biirgerkriegsschlachten. Da ich die Gefahr eines gro8en 
deutschen Volksaufstandes nicht sehe, so stehe ich nicht im Verdacht, 
einen mir unbequemen Gegner aus der Welt schaffen zu wollen; ich 
glaube auch nicht, da eine echte Revolution durch die StoSkraft des 
Herrn v. Oven aufgehalten werden kann. Ich glaube nur, dafs die preu- 
Gische Polizei ihre Steuergelder nicht fiir den Biirgerkrieg bekommt, 
und daf es die unheilvollsten geistigen Wirkungen haben mufs, wenn 
solche Gesinnung von Staats wegen proklamiert wird. 

Die «Vossische Zeitung» hat neulich die Reportage eines Mannes 
verOffentlicht, der als Stromer durch Pommern gezogen ist. Seine Cha- 
rakterisierung der drtlichen Polizeiorgane war vernichtend. «In diesem 
Augenblick wurde die Tiir zum Nebenzimmer aufgerissen und mit flat- 
ternder griiner Pelerine erschien der Offizier vom Dienst. Als er mich 
erblickte, stie er einen Laut durch die Nase aus, wie ein Liebhaber 
einer Provinzbiihne, der seine Angebetete in den Armen eines andern 
tiberrascht, und schrie: <Was will der Kerl?>» — Ich kann dariiber nicht 
so lachen, wie es der Offizier vom Dienst verdient. Denn ich weif, da 
von diesem ungehGrigen Auftreten bis zur GefangenenmiShandlung 
oder ihrer Duldung ein einziger winziger Schritt ist, und ich spreche 
einem Beamten das Recht ab, seine Landsleute, die ihn bezahlen, wie 
die Schweinehunde zu behandeln. Wenn er das zu tun gewohnt ist, so 
gehe er auf seinen kaiserlichen Kasernenhof; in einer Republik! er 
nichts zu suchen. 

Die mangelnde Hilfsbereitschaft der Polizei, iiber die so viel geklagt 
wird; ihre Uberbiirokratisierung; ihre Unfahigkeit, das heutige Leben 
zu begreifen; ihr Versagen in den kleinen Stadten, wo sie auf den 
Leuten herumregiert, anstatt mit ihnen zu arbeiten — alles das ist zum 
wesentlichen Teil durch die ungliickliche Offiziersauswahl zu erklaren. 
Ein Kommif- und Kasino-Mensch kann eben nicht verstehen, wie eine 
gute Polizei zu funktionieren hat, und er wird automatisch die Alliiren, 
Anschauungen und Gebrauche des Kasernenhofs auf eine ganze Na- 
tion zu tibertragen versuchen, und weil das deren schlimmsten Eigen- 
schaften entgegenkommt, wird er sie noch mehr verderben. 
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Wie diese Gehirne arbeiten, wie sie aus diesem Krieg nichts, nichts 
gelernt haben, das zeigt sich herrlich aus dem Abschnitt einer Oven- 
schen Arbeit, deren Titel schon so lang ist wie ein mittelkraftiger In- 
stanzenweg: «Die Tatigkeit der beteiligten Polizeikommandos bei der 
Vorbereitung des grofsen Aufsichtsdienstes> woraus <polizeitaktiscd» 
zu lernen, daf sich an einem Aufsichtsdienst niemals unbeteiligte Poli- 
zeikommandos beteiligen. Der Aufsichtsdienst nun ist nétig — wo- 
zu...? Wozu anders als zur Einweihung eines <Weltkrieg-Denkmals> 
— und man muf nun sehen, wie das auf zwanzig Seiten dargetan wird. 
Ich mache mich gar nicht dariiber lustig, da jemand seinen Leuten 
beibringt, wie man in einer groSen Stadt eine Absperrung handhabt, 
das will gelernt sein und muf ordentlich gemacht werden — aber wer 
mitangesehen hat, was die <Feldtelefonwache> auf dem Brandenburger 
Tor anstellte, als der Emil von Afghanistan, ein freundlicher Feind, her- 
anriickte, wie da signalisiert, gewinkt, telefoniert und angegeben wurde 
und das alles fiir nichts fiir wieder nichts: der wundert sich nicht, wenn 
er hier die Pflanzschule fiir diesen aufgeblasenen Unfug findet. Da gibt 
es einen «nachrichtentechnischen Polizeioffizier»; man stelle sich die 
Uberorganisation aus dem Krieg vor, angewendet auf eine Absperrung, 
A Denkmal, B Spitzen der Behérden, C Verbande... und eine Ge- 
schaftigkeit, ein Hallo, eine Scheinarbeit — zum Schlu&, wenn alle «in 
ihre Quartiere geriickt sind>, wundert man sich nicht mehr, warum 
hier eigentlich so viel gearbeitet und so wenig getan wird. 

Die militaérischen Wirkungen der Ovenschen Spielerei iiberschatze ich 
nicht, obgleich ich glaube, daf man in einer derart vorgebildeten und ver- 
bildeten Polizei in einer nicht zu fernen Zeit den Rahmen eines zweiten 
Heeres wohl schaffen kann. Die moralischen Wirkungen sind schlimmer. 

Zu erklaren sind sie in erster Linie nicht etwa durch finstere Ver- 
schworungen des Reichswehrministeriums mit den Polizeibehdrden. 
Das Reichswehrrninisterium, zutiefst versenkt in kaufmannische Griin- 
dungen fortgeschrittener Art, in Besprechungen mit der Kriegsindustrie 
und mit Propagandareisen ins Ausland, also mit rein militaérischen 
Aufgaben, miftraut der Polizei instinktiv, die an den Mafsstaiben der 
Bendlerstra8e gemessen, einen Haufen wiister Bolschewisten darstellt. 
Da sind <unsre>, die wir in méglichst kleinen Nestern unkontrolliert 
ausbilden lassen, denn doch andre Kerls. Das walte Gott. 

Zu erklaren ist die Militarspielerei der maGlos aufgepusteten und 
iiberorganisierten Polizei durch ganz etwas andres, Namlich durch die 
Uberbeviélkerung Deutschlands. 

Diese Offiziere haben, wie die meisten Beamten, die Sucht, ihre Posi- 
tion so wichtig zu machen, wie nur irgend mdglich — sie konstruieren 
sich eine Beschaftigung, wo keine ist. Was friiher ein Biirgermeister im 
Nebenamt gemacht hat, machen heute zwanzig Polizeioffiziere, die 
anderswo nicht unterkriechen konnten, denn wem Gott Verstand gibt, 
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dem gibt er auch ein Amt, und mit irgend etwas miissen sich diese 
Herren doch beschaftigen. Das tun sie auch. 

Sie verfallen dem allgemeinen deutschen Fehler, aus Freude am 
Theater, am Apparat, an der Wichtigtuerei des Berufs, ihre Stellung 
aufzublasen wie einen Ballon. Das fangt mit den Fachausdriicken an 
und hért mit den Etats auf; was in Deutschland registriert, organisiert, 
normalisiert, dekretiert und disponiert wird, geht auf keine Geflerhaut; 
produktiv gearbeitet aber wird viel weniger als man glaubt, denn dies 
alles ist blanker Leerlauf. Sie verteidigen eine gekiinstelte Position; sie 
fiihlen sich standig als Reklamierte, die ihre Existenzberechtigung dar- 
tun miissen, und das Gefiihl ist auch richtig. Daher diese maflose Auf- 
geblasenheit der Stande; die Wichtigkeit, mit der ein Schlafwagen- 
schaffner unsre Billetts knipst, als seien noch niemals auf der Welt 
Billetts geknipst worden; der Dummstolz des <Fachmanns», der sich gar 
vor Hochmut nicht zu lassen weif, weil er seinen Kram gelernt hat wie 
anderswo Millionen Menschen auch; die ungeheuerliche Selbstiiber- 
schatzung jedes Biirovorstehers... sie alle reprasentieren den Typus 
des Deutschen, der gern die Arbeit der andern kommandieren méchte. 
«Was wiinschen Sie denn fiir eine Position?» — «Ja, wissen Sie, ich bin 
ein ausgezeichneter Organisator...» Ab dafiir. 

So einer ist der Polizeimajor, und so einer ist jeder von ihnen. Aber 
was Oven treibt, ist gefahrlich: In einem seiner Biicher, <Strafenkampf> 
betitelt, liegt die militarische Farbung der Ausbildung ganz offen zu- 
tage. Das entsprechende Fachadverbium heift <polizeitaktisch> — aber 
dieser Herr von Oven hat verflucht wenig Takt, und fiir die Taktik ist 
die Polizei nicht da. «Wahrend sich der Kraftebedarf beim Kampfe 
eines Polizeikérpers im offenen Gelande...» ja, sind wir denn Here- 
ros, die von einer Schutztruppe unterworfen werden sollen? Wofiir be- 
kommt der sein Gehalt? Dafiir —? 

Auch in diesem zweiten Band ist die Angst, seine Vorbereitungen 
zum Biirgerkrieg konnten herauskommen. Wie werden die Mandver 
abgehalten? «Um solche Stadtgainge unauffallig und méglichst unge- 
stort durch Zuschauerpublikum ausfiihren zu kénnen, empfiehlt es sich, 
sie in Zivilkleidung zu unternehmen. Man kann dann selbst in beleb- 
ten Stadtteilen und in solchen Gegenden, deren Bevélkerung der Poli- 
zei unfreundlich gesonnen ist, mit zwanzig bis dreiSig Teilnehmern 
ohne Aufsehen und unbehindert derartige Besprechungen abhalten.» 
Daf es immer noch Stadtteile gibt, deren Bevdlkerung dieser freund- 
lichen Polizei unfreundlich gesonnen ist, sollte man nicht fiir méglich 
halten ... Im iibrigen nennt jener sein Indianerspiel: «Befriedungs- 
aktion» — vielleicht erkundigen sich die Sozialistenfiihrer einmal bei 
ihren sachsischen und thiiringischen Genossen, wie diese Befriedung 
in Praxis aussieht: braun und blau sieht sie aus, denn das sind die 
Farben, wenn jene losgelassen werden. 
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Oven iibt. Wofiir —? Er macht <Planspiele>, die genau den alten 
Kriegsspielen des Generalstabs nachgebildet sind, und wir diirfen uns 
aussuchen, ob er harmlos ist und nur unser Geld und Kraft und Zeit 
der Beamten vertut — oder ob er wirklich gefihrlich und bésartig ist 
und wartet, wartet ... Ich denke: er wartet. 

Darauf wollen aber wir nicht warten. Mit uns werden keine Plan- 
spiele gemacht und keine Kriegsspiele und keine Generalproben fiir 
Mord und Totschlag. Der Polizeimajor hat seinen Staat, den er angeb- 
lich schiitzen will, gut begriffen: er will den Krieg und bereitet ihn vor, 
und er malt ununterbrochen, um sich und seinen Kram zu rechtfertigen, 
den bésen Feind an die geduldigen Wande der Polizeischulen. Heraus 
da —! 

Wenn es dem preufsischen Innenministerium ernst ist mit dem, was 
es uns verspricht, dann entlasse es diese ungeeigneten Beamten, die ihr 
Amt und das der Polizei verkennen, und bilde die preufische Polizei 
erst einmal in dem aus, was ihr noch so sehr fehlt: in Hilfsbereitschaft, 
Menschenfreundlichkeit und verniinftiger Zusammenarbeit mit. dem 
Publikum. 


SIE SCHLAFT 


Morgens, vom letzten Schlaf ein Stiick, 

nimm mich ein biSchen mit — 

auf deinem Traumboot zu gleiten ist Gliick — 

Die Zeituhr geht ihren harten Schritt.. . 
pick-pack... 


«Sie schlaft mit ihm» ist ein gutes Wort. 

Im Schlaf fliefSt das Dunkle zusammen. 

Zwei sind keins:> Es knistern die kleinen Flammen, 
aber dein Atem fachelt sie fort. 

Ich bin aus der Welt. Ich will nie wieder in sie zuriick — 
jetzt, wo du nicht bist, bist du ganz mein. 

Morgens, im letzten Schlummer ein Stiick, 

kann ich dein Gefahrte sein. 


COURTELINE ‘ 


Lieber Fasanenhauptmann, Sie fragen mich anlaflich der Erwahnung 
Courtelines, die unser Freund Theobald Tiger neulich getan hat, warum 
ich denn diesen weisen und tiefen Humoristen nicht iibersetzte. «Les 
Gaités de l'Escadron» und <Le Train de 8 h 47> seien doch wohl nicht 
ins Deutsche iibertragen. Ich glaube, da8 sie noch nicht tibersetzt sind. 
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Wie sehr ich Georges Courteline schatze, werden Sie an meinem 
nachsten Buch sehen, das ihm gewidmet ist. Aber warum ich ihn nicht 
iibersetze... 

Lieber Fasanenhauptmann, man kann ihn zwar iibersetzen, aber man 
kann ihn nicht iibertragen. 

Nicht etwa, weil ein Soldatenargot darin vorkommt. Desgleichen 
haben wir auch vom Frieden her und. noch mehr vom Krieg, aus dem 
man bekanntlich ganze Lexika dieser Soldatensprache herausgezogen 
hat. Das also machte keine Schwierigkeiten. Der spezifisch courteli- 
nesche Humor macht sie. 

Dieser Mann ist derart franzésisch, daf8 wahrscheinlich bei den mei- 
sten Scherzen, bei denen driiben kein Auge trocken bleibt, hierzulande 
niemand lachte — und das kann man sehr wohl verstehen. Wenn inter- 
nationale Wirkung ein Zeichen von Grdfe ist —: so gro ist er dann 
nicht. Die Soldatengesprache; die Verspottung einer Biirokratie, die 
eben franzosisch ist bis ins letzte Staubfaserchen; die Frohlichkeit dieser 
Soldaten, die so anders ist als die unsre — exportieren Sie mal eine 
Berliner Weife! 

Noch mehr bedaure ich das von den <Messieurs les Ronds-de-cuir>, 
eine ganz geniale Sache, die von der Biirosatire ins Visionare herauf- 
steigt, eine Fundgrube an echtestem und tiefstem Humor. Courteline, 
der wie Sie wissen, eigentlich Moinaux heift, war ja selbst einer von 
den <Ronds-de-cuir, und er hat sich lange Jahre hindurch von einem 
Kollegen vertreten lassen und ist nie ins Biiro gegangen. Als dieser 
Kollege ihn dann eines Tages im Café bat, doch nun einmal selber zu 
kommen, da er auf Urlaub miisse, da brauste Courteline auf, soweit 
ihm das méglich war, und verweigerte einen Urlaub, der ihm nicht 
notig schien... 

Aber iibersetzen kann man ihn nicht. Ich habe die <Freuden der 
Eskadrom unter einem Lachtranenschleier gelesen, aber wenn ich das 
auf deutsch sagen sollte, kame ich in die allergro&te Verlegenheit. Da 
wird es kaum noch komisch sein. Franzésisch die Unterhaltungen auf 
Stube; franzdsisch der <adjudant Flick, der eine populare Figur ist, und 
zu dem es iibrigens ein lebendes Vorbild gegeben hat; franzdsisch die 
beiden Soldaten im Puff, sehen Sie, das ist schon so eine Sache: das 
Lebensgefiihl driiben reagiert ganz anders auf diese Episode, bei uns 
tauchen dann dreihundertdreiundvierzig «Probleme auf... die beiden 
Jungens aber, die total durchgeregnet, iibermiidet und halb lahm vor 
Ersch6pfung den Laternenanziinder auf seiner Tour begleitet haben, 
bis sie, von einer ausgeléschten Laterne zur andern, morgens an den 
Puff kommen und da alle Madchen aus den Betten geholt werden... 
und wie das alles, durchaus naturgema&, im Arrest endet — ich weif 
wirklich nicht, wie ich das iibertragen soll. Dazu diese Fiille der kleinen 
Glanzlichterchen; diese Giite; dieser Spott, der aus dem tiefsten Mit- 
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leid herrithrt — es ist eben der Mann, der sich in sein Privatwappen 
gemalt hat: «Et aprés?» Und wenn man es iibersetzte, so sagte er uns 
vielleicht: «Na und?» 

Aber er kann nicht deutsch, der alte Herr, dem es heute mit der 
Gesundheit nicht mehr so geht, wie wir das wiinschen . .. Wissen Sie, 
lieber Fasanenhauptmann: lesen Sie das Ding franzdsisch und lachen 
Sie deutsch. 

Herzlichst Ihr Peter Panter 


«MASSE MENSCH» 


Ich bin die Masse. 
Ich bin niemand und alle. 
Ich fiihle mich und ahne dumpf, was ich will. 
Wenn ich mich einmal zusammenballe, 
wird das einzelne Ding in mir still. 
Ein Ruf nur: 
«Rule Britannia —!» 


Untertauchen in mir Angestellte und Fabrikanten, 
Volksschullehrerinnen und Prasidenten vom FuSballverein; 
alle sehen mit dem gleichen gespannten 
Ausdruck nach vorn — alle sind nur noch ein 

Leib, ein Herz, eine einzige Demokratie: 

«Allons, enfants de la patrie —!» 


Hunderttausend Willen sind in meinem — 
aber ich bin mehr als die Hunderttausend. 
Tausend Gesichter habe ich und habe doch kein Gesicht. 
Mein ist die Stadt, wenn ich rufend und brausend 
durch die StraSen ziehe, Mann gegen Mann, 

bis an die Hauser gepreft, dicht... 

«Deutschland iiber alles —!» 


Ich bin die Masse. 
Ich bin niemand und alle. 
In mir bist du geborgen. Ich bin ein Wilder, ‘ 
ein wankelmiitiges Kind. 
Was ich heute gewollt, habe ich morgen vergessen. Ich falle, 
laufen sie auseinander, zusammen wie Laub im Wind. 
Man kann mich beliigen. Aber nur einmal betéren.. . 
Ich bin die Kraft jedes Volkes. 
Und du sollst auf mich hGéren. 
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FRAUEN SIND EITEL. MANNER? NIE —! 


Das war in Hamburg, wo jede verniinftige Reiseroute aufzuhéren hat, 
weil es die schénste Stadt Deutschlands ist — und es war vor dem drei- 
teiligen Spiegel. Der Spiegel stand in einem Hotel, das Hotel stand vor 
der Alster, der Mann stand vor dem Spiegel. Die Morgen-Uhr zeigte 
genau fiinf Minuten vor einhalb zehn. 

Der Mann war nur mit seinem Selbstbewu8tsein bekleidet, und es 
war jenes Stadium eines Ferientages, wo man sich mit geradezu wol- 
liistiger Langsamkeit anzieht, trodelt, Sachen im Zimmer umherschleppt, 
tausend iiberfliissige Dinge aus dem Koffer holt, sie wieder hinein- 
packt, Taschentiicher zahlt und sich iiberhaupt benimmt wie ein mitt- 
lerer Irrer: es ist ein geschaftiges Nichtstun, und dazu sind ja die Ferien 
auch da. Der Mann stand vor dem Spiegel. 

Manner sind nicht eitel. Frauen sind es. Alle Frauen sind eitel. 
Dieser Mann stand vor dem Spiegel, weil der dreiteilig war und weil 
der Mann zu Hause keinen solchen besaf%. Nun sah er sich, Antinous 
mit dem Hangebauch, im dreiteiligen Spiegel und bemiihte sich, sein 
Profil so kritisch anzusehen, wie seine egoistische Verliebtheit das 
zulie8... eigentlich... und nun richtete er sich ein wenig auf — eigent- 
lich sah er doch sehr gut im Spiegel aus, wie —? Er strich sich mit 
gekreuzten Armen iiber die Haut, wie es die tun, die in ein Bad steigen 
wollen... und bei dieser Betatigung sah sein linkes Auge ganz zufallig 
durch die diinne Gardine zum Fenster hinaus. Da stand etwas. 

Es war eine enge Seitenstrafe, und gegeniiber, in gleicher Etagen- 
hdhe, stand an einem Fenster eine Frau, eine altere Frau, schiens, die 
hatte die driibige Gardine leicht zur Seite gerafft, den Arm hatte sie 
auf ein kleines Podest gelehnt, und sie stierte, starrte, glotzte, augte 
gerade auf des Mannes gespiegelten Bauch. Allmachtiger. 

Der erste Impuls hiefS den Mann vom Spiegel zuriicktreten, in die 
schiitzende Weite des Zimmers, gegen Sicht gedeckt. So ein Fraten- 
zimmer. Aber es war doch eine Art Kompliment, das war unleugbar; 
denn wenn jene auch dergleichen vielleicht immer zu tun pflegte — es 
war eine Schmeichelei. «An die Schénheit.» Unleugbar war das so. Der 
Mann wagte sich drei Schritt vor. 

Wahrhaftig: da stand sie noch immer und augte und starrte. Nun — 
man ist auf der Welt, um Gutes zu tun... und wir kénnen uns doch 
noch alle Tage sehen lassen — ein erneuter Blick in den Spiegel be- 
statigte das — heran an den Spiegel, heran ans Fenster! 

Nein. Es war zu schéhnierlich ... der Mann hiipfte davon, wie ein 
junges Madchen, eilte ins Badezimmer und rasierte sich mit dem neuen 
Messer, das glitt sanft iiber die Haut wie ein nasses Handtuch, es war 
eine Freude. Abspiilen («Scharf nachwaschen?» fragte er sich selbst und 
bejahte es), scharf nachwaschen, pudern... das dauerte gut und gern 
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seine zehn Minuten. Zuriick. Wollen doch spa8eshalber einmal sehen—. 

Sie stand wahr und wahrhaftig noch immer da; in genau derselben 
Stellung wie vorhin stand sie da, die Gardine leicht zur Seite gerafft, 
den Arm aufgestiitzt, und sah regungslos heriiber. Das war denn doch 
— also, das wollen wir doch mal sehen. 

Der Mann ging nun iiberhaupt nicht mehr vom Spiesel fort. Er 
machte sich dort zu schaffen, wie eine Biihnenzofe auf dem Theater: 
er biirstete sich und legte einen Kamm von der rechten auf die linke 
Seite des Tischchens; er schnitt sich die Nagel und trocknete sich aus- 
fithrlich hinter den Ohren, er sah sich priifend von der Seite an, von 
vorn und auch sonst... ein schiefer Blick iiber die Stra8e: die Frau, 
die Dame, das Madchen — sie stand noch immer da. 

Der Mann, im Vollgefiihl seiner maskulinen Siegerkraft, bewegte 
sich wie ein Gladiator im Zimmer, er tat so, als sei das Fenster nicht 
vorhanden, er ignorierte scheinbar ein Publikum, fiir das er alles tat, 
was er tat: er schlug ein Rad, und sein ganzer K6rper machte fast hor- 
bar: Kikeriki! dann zog er sich, mit leisem Bedauern, an. 

Nun war da ein manierlich bekleideter Herr, — die Person stand doch 
immer noch da! —, er zog die Gardine zuriick und 6ffnete mit leicht 
vertraulichem Lacheln das Fenster. Und sah hiniiber. 

Die Frau war gar keine Frau. 

Die Frau, vor der er eine halbe Stunde lang seine mannliche Nackt- 
heit produziert hatte, war — ein Holzgestell mit einem Mantel dariiber, 
eine Zimmerpalme und ein dunkler Stuhl. So wie man im nachtlichen 
Wald aus Laubwerk und Asten Gesichter komponiert, so hatte er eine 
Zuschauerin gesehen, wo nichts gewesen war als Holz, Stoff und eine 
Zimmerpalme. 

Leicht begossen schlo& der Herr Mann das Fenster. Frauen sind eitel. 
Manner —? Manner sind es nie. 


DIE GLAUBENSSATZE DER BOURGEOISIE 


Die Bourgeoisie ist in keinem Lande sehr erfreulich. Der National- 
charakter kann ihre spezifischen Eigenschaften mildern oder noch mehr 
ans Licht treten lassen — es scheint, daf§ grade diese Vermégens- und 
Erwerbssphare eine Geisteshaltung bedingt, die platt macht und hart, 
chauvinistisch aus Angst, herzlos aus Mangel an Horizont und roh 
aus Phantasielosigkeit. Darin unterscheidet sich der belgische Spieer 
nicht vom amerikanischen, der deutsche nicht vom franzdsischen; Men- 
schen, die mehr verdienen, als es die Notdurft erfordert, und nicht 
genug, um Standesanspriichen zu geniigen, die sie ibernommen haben, 
ohne sie zu verstehen, sind eben so. 

Aus den verschiedenen Schichten des Biirgertums heben sich mannig- 
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faltige Typen ab, die gesondert zu betrachten sind, Niemand kann sie 
alle kennen, niemand alle beschreiben — sie sind schon in einem ein- 
zelnen Lande so zahlreich, da& ein Menschenleben nicht ausreicht, auch 
nur die Halfte zu schildern. Das ware zwar nicht die <Aufgabe> des 
Dichters, der kein Schiiler ist, — aber eine Aufgabe ware es schon, und 
was mich angeht, so interessieren mich die kiimmerlichen Visionen 
braver Schriftstellerknaben viel weniger als die Wirklichkeit, die einer 
so beschreibt, da sie zum Greifen nahe geriickt ist. 

Die verschiedenen Schichten des Biirgertums kristallisieren be- 
stimmte Axiome, deren sich die Axiomtrager nicht immer bewuft sind; 
vielfach leben sie dumpf dahin, ihrer selbst nicht bewu8t, wie ja iiber- 
haupt die leeren Raume im Denken des Menschen viel, viel gréfer 
sind, als man gemeinhin annimmt. Bei dem Satz: «Es gibt einen Gott» 
oder «Der Walfisch wirft lebendige Junge» denken sich die meisten 
Menschen iiberhaupt nichts, sie haben das in der Schule gelernt, und 
so ist es ihnen verblieben. Die Axiome, von denen ich spreche, sind 
Glaubenssatze, hingenommen in absolutem Gehorsam, ehern errichtet, 
fiir das ganze Leben Geltung behaltend. Sie sind nicht zu allen Zeiten 
dieselben gewesen: der Panzer von Vorurteilen, mit denen sich ein 
bremer Birger aus dem Jahre 1874 umgeben hat, war aus andern 
Plattchen geschmiedet als der eines bayerischen Gymnasialdirektors aus 
dem Jahre 1928. Aber sie tragen diesen Kettenpanzer bis zum Tode 
und legen ihn nie ab. Sie haben ihre Vakua; sie teilen die Welt sehr 
streng in Grof- und Kleingedrucktes ein, was ferne ist, verschwimmt, 
und aus den Niederungen ihrer triiben Erkenntnis kommen sie nicht 
heraus. Das ist immer so gewesen. Weil sie aber heutzutage vom Hoch- 
mutteufel besessen sind, der ihnen ins Ohr fliistert, wer die Technik 
habe, brauche keine Seele und habe sie aufSerdem schon —: deshalb ver- 
lohnt es, aus dem reichhaltigen Herbarium zwei Pflanzen herauszu- 
greifen, die ich mir gepre&t habe. Charakteristisch fiir einen Menschen 
ist das, was ihm selbstverstandlich ist. Wollen mal sehen. 

Frau Emmi Pagel aus Guben (Niederlausitz). Ehefrau des Buchhalters 
Paul Pagel, der sich in seinen Papieren <Werkbeamter nennt. Frau 
Pagel ist mittelgrof, hat um eine Kleinigkeit zu dicke Beine, breite 
Hiiften, eine frische Gesichtsfarbe, ist gut gewaschen, aber nicht sehr 
gepflegt; sie hat manikiirte dicke Finger, mit einem Siegelring und 
einem verzierten Ehering. Kurzgeschnittenes Haar. Durchaus keine 
ec ae sondern eben eine Frau, die in einer kleinen Stadt 
wohnt. 


Dies sind ihre zehn Glaubenssatze: 


I 
Unter dem Kaiser war alles besser. 
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I 
Ein Oberbuchhalter ist mehr als ein Buchhalter, 


Ir 
Ein Brief darf nicht mit <Ich> anfangen; das ist unhdflich. 


Iv 
Schuld an dem ganzen Elend sind die Juden. Die Juden sind schmutzig, 
geldgierig, materiell, geil und schwarz. Sie haben alle solche Nasen und 
wollen Minister werden, soweit sie es nicht schon sind. 


v 
Es gibt natiirlich keine Gespenster. Immerhin ist es unheimlich, 
nachts auf einen Friedhof zu gehen oder allein in einem gro8en dunkeln 
Haus zu sein. (Mause.) 


VI 
Dienstboten sind eine von den Besitzenden verschiedene Rasse; aber 


sie empfinden das nicht so. 


Vi 
Wenn man Rhabarber nachzuckert, wird er sauer. (Dieser Satz ist 
vollig unsinnig; er ist durch ein Mifverstandnis entstanden, also un- 


ausrottbar.) 


VIII 
Kommunismus ist, wenn alles kurz und klein geschlagen wird. In 
RuSland werden die Frauen vergewaltigt, sie haben eine Million Men- 
schen ermordet. Die Kommunisten wollen uns alles wegnehmen. 


IX 
Was allen und mir gefallt, ist hiibsch; was allen, mir aber nicht ge- 


fallt, ist schon. 


x 
Alle Welt ist gegen Deutschland — aus Neid. 


Soweit Frau Pagel. Frau Rechtsanwalt Margot Rosenthal hingegen ist 
ziemlich gro, eine Spur zu mager, um schlank zu sein, sehr gepflegt, 
sieht aber nicht immer so aus. Das Haar ist nicht fettig, man denkt 
aber, es sei fettig. Der Teint... «Sie glauben nicht, was ich fiir den 


Teint schon alles...» 
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I 
Christen sind diimmer als Juden und werden aus diesem Grunde 
<Gojim> genannt. 


II 
Natiirlich gibt es keine Gespenster. Immerhin mu8 man aber nicht 
grade nachts allein auf einen Kirchhof... ich mu nicht von allem 
haben. 


ur 
Ein Mensch, der franzdsische Stiche sammeln und kaufen kann, ist 
ein gebildeter Mensch. 


IV 
Kommunismus ist, wenn alles kurz und klein geschlagen wird. Die 
Kommunisten wollen uns alles wegnehmen, wo man sich Stiick fiir 
Stiick so miihsam zusammengekauft hat. Arbeiter mu es natiirlich 
geben, und man soll sie auch anstandig behandeln. Am besten ist es, 
wenn man sie nicht sieht. 


Vv 
Alle Welt ist gegen die Juden — aus Neid. 


VI 
Kunst darf nicht iibertrieben sein. 


vil 
Wenn man in einem eleganten Hotel sitzt, ist man selber elegant. 


vul 
Bei Gewitter muf man den Gashahn zudrehn. (Siehe Frau Pagel, 
Ziffer VII: Rhabarber.) 


Ix 
Nach Paris kann man keinen Mann allein schicken, meinen schon 
gar nicht. Die Axt im Haus... 


Mein Mann ist zu gutmiitig. 


Soweit Frau Rosenthal. 
Und wer pfliickt die andern —? 


1928] 


255 
BERLINER HERBST 


Fiir Paul Graetz 


Denn, so um’m September rum, 
denn kriejn se wacklije Beene — 
die Fliejen namlich. Denn rummeln se so 
und machen sich janz kleene. 
Nee — 
fliejn wolln se nich mehr. 


Wenn se schon so ankomm, ’n bisken benaut... 
denn krabbeln se so anne Scheihm; 
oda se summ noch ’n bisken laut, 
aba mehrschtens lassen ses bleihm... 
Nee — 
fliejn wolln se nich mehr. 


Wenn se denn kriechen, falln se beinah um. 

Un denn wern se nochmal heita, 

denn rappeln se sich ooch nochmal hoch, 

un denn jehts noch ‘n Sticksken weita — 
Aba fliejn. . . fliejn wolln die nich mehr. 


Die andan von Somma sind nu ooch nich mehr da. 
Na, nu wissen se — nu is zu Ende. 
Manche, mit so jelbe Eia an Bauch, 
die brumm een so tiber de Hande... 
A richtich fliejn wolln se nich mehr. 


Na, und denn finnste se morjens frieh, 

da liejen se denn so hinta 

de Fenstern rum. Denn sind se dot. 

Und wir jehn denn ooch in’n Winta. 
Wie alt bist du eijentlich —? 


— «Ick? Achtunnfiirzich.» 
— «Kommst heut ahmt mit, nach unsan Lokal —?» 
— «Allemal.» 
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SIEG IM ATLAS 


Daf eine Menge groferer Atlanten fiir die Schulen und fiir den Haus- 
gebrauch die Geographie falschen, ist bekannt. Sie erkennen den <so- 
genannten Friedensvertrag von Versailles» einfach nicht an, farben die 
verlorenen Kolonien, benennen sie falsch... aber sie werden darin 
egroGziigig unterstiitzt, und es ist System in diesem Unsinn. 
«Mit dem in diesem Monat erschienenen Verzeichnis der deutschen 
Ortsnamen in Elsa8-Lothringen und im iibrigen Frankreich beginnt 
die Veréffentlichung eines Werkes, an dem die praktische Abteilung 
der Deutschen Akademie schon seit langerer Zeit arbeitet. Geplant 
ist ein umfangreicher Sammelband, der die Verzeichnisse der ein- 
zelnen Lander enthalt, doch sollen von den gré8eren geschlossenen 
deutschen Siedlungsgebieten auch Sonderhefte erscheinen, damit 
weite Kreise in der Lage sind, sich die Verzeichnisse der Gebiete 
anzuschaffen, die fiir sie von besonderem Interesse sind, und so der 
bisher herrschenden Verwirrung auf dem Gebiet der Ortsnamen 
abgeholfen werden kann. Das Verzeichnis von Elsa$-Lothringen 
enthalt die bisher vollstandigste Sammlung deutscher Ortsnamen 
in Frankreich nebst ihren franzdsischen Bezeichnungen.» 

Wenn das die <praktische Abteilung» bearbeitet, kann man sich un- 
gefahr vorstellen, womit sich die theoretischen Abteilungen dieser 
Deutschen Akademie befassen mégen. Hier wird also systematisch zur 
Annexion und zur Revanche aufgehetzt; denn was andres soll das 
heifen als: «Elsa%-Lothringen ist immer deutsch gewesen, ist heute 
noch deutsch und muf wiederum deutsch werden». Es gibt auch gar 
keine Verwirrung auf diesem Gebiet, das liigt die Akademie. Die 
tschechischen Orte haben tschechische Namen, die italienischen italie- 
nische, und die franzdsischen franzdsische. Diese politische Regelung 
ist nicht in allen Fallen gerecht — fangt bei euch zu Hause an, Un- 
gerechtigkeiten auszumerzen, und la&t die Nachbarn in Frieden! Der 
Selige hat ja im Kriege Nowo-Georgiewsk umgetauft, ich wei nicht 
mehr, ob er es nach seinem urseligen GroSvater oder nach einem 
schwachsinnigen Vorfahr benannt hat, und da& damals Nancy Nanzig 
hie&, was nicht mit dem gleichnamigen Dancy zu verwechseln ist, 
diirfte noch in aller Erinnerung sein. 

Man weise Atlanten und Konversationslexika, die die vélkische 
Unwahrheit sagen, zuriick. 
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DER FALL MISCHEWSKI CONTRA PIMBUSCH 


Wie der Hergang wirklich war. 

Frau Mischewski: «Denn lassen Sie doch Ihre Dreckfetzen nich auf 
den Hangeboden hangen — wir nehm’ nichts weg—Gott sei Dank, wir 
haben das nich nétig, Sie olle Vogelscheuche! Wer wee&, wo Sie die 
Wasche iiberhaupt herhaben!» 

Frau Pimbusch: «Sie sollten man iebahaupt janz stille sein — wo Sie 
nich mal mit Ihrn Mann sind richtig verheirat — das janze Haus wei 
ja, wer Sie sind, und auSerdem sind Sie ja jehn Ahmt besoffen!» 

Frau Mischewski beim Anwalt: «Also so war di& jewesen, Herr 
Rechtsanwalt: Ich sahre janz ruhig, ich sahre, Frau Pimbusch, sahre ich, 
ich habe Ihre Wasche nich jesehen, mir ist nichts von Ihre Wasche be- 
wuft, sahre ich, ich sahre, hier im Hause kommt doch nichs wech, 
davon kann ja gar keine Rede sein. . . Ich will Sie aber gern behilflich 
sein, die Wasche zu suchen, Frau Pimbusch! Sie wird aber briilln: Sie 
olle Vogelscheuche, und Jauter sone Sachen, wo ich jahnich hier wieder- 
holn kann, Herr Rechtsanwalt, weil ich als jebillte Frau sone Ausdriicke 
iiberhaupt nich kennen tue! So ist das jewesen!» 

Frau Pimbusch beim Anwalt: «Ich sahre janz ruhich zu die Person, 
Herr Rechtsanwalt, ich sahre: Verzeihen Sie, ham Sie meine drei weifSen 
Hemden nicht jesehn, jestern ham se noch aufn Hangeboden jehangen, 
und heute sind sie weg. Ich sahre, Frau Mischewski, sahre ich, das 
kann doch nicht mit rechten Dingen zugehn, sahre ich. Da wird die 
doch briilln: Sie olle Vogelscheuche, Sie besoffene Trine — und lauter 
sone Sachen, die ich hier gahnich kann wiederholen, Herr Rechts- 
anwalt!» 

Im Korridor des Amtsgerichts. _ 

«Also, nich wah, Frau Zippanowski, Sie kénn doch das beeiden, wo 
ich jesacht habe, mir ist von Ihre Wasche nichts bewuft, da hat die 
jleich jepdbelt, von wegen Vogelscheuche — nich wahr, das konnen Sie 
doch aussahren?» 

«Die Person werde ich das schon zeigen! Wie sie schon dasitzt, so 
richtig frech! Aber, nich wah, Fraulein Holzweg, das sahren Sie man 
alles, wat Sie jeheert ham — sahren Sie es man janz jenau so — und 
was die Ausdriicke sind, die die Person beniitzt hat, das sahren Sie 
man alles.» 

Vor Gericht. 

Der Anwalt: «...so ist in dem Ausdruck <jeden Abend besoffer» 
zweifellos eine Beleidigung zu erblicken. Ganz abgesehen davon, daf 
die Bezeichnung auf meine Klientin nicht zutreffen diirfte, ist als straf- 
verscharfend die Anwesenheit zahlreicher anderer Hausbewohner zu 
erblicken, die... lassen Sie mich doch mal, Frau Mischewski! ... auf 
die Ehre meiner Klientin ein schlechtes Licht zu werfen geeignet ist!» 
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(Fiinf Minuten spater das Urteil: Frau Pimbusch 50 Mk., Frau 
Mischewski 30 Mk. Geldstrafe.) 


In Sachsen lebte einmal ein Amtsrichter, der war dafiir beriihmt, 
da er alle Privatbeleidigungsklagen mit einem Vergleich der streiten- 
den Parteien abschlo8. Das machte er so: 

Er musterte mit strengem Blick die Parteien und sprach: «Ja — da 
werden Sie nun wohl alle beide ins Kefanknis kommen!» Und dann 
bekamen die Klagenden gewodhnlich einen solchen Schreck, da sie zu 
allem Ja und Amen sagten, was der iibrigens verniinftige Richter ihnen 
da als Vergleichsformel vorschlug... Aber einmal stief& er auf eine 
Hartnackige, die wollte nicht und wollte nicht. Da aber erhob sich der 
Amtsrichter zu seiner vollen Gré8e und donnerte: «Was? Sie wollen 
sich nicht vergleichen? Sie wollen sich nicht vergleichen? Ja — wer soll 
denn nachher das Urteil machen? Vielleicht ich?» 

Privatbeleidigungsklagen sind, in den allermeisten Fallen, fiir den 
Juristen das Langweiligste und fiir den Zuschauer das Komischste, das 
es gibt. 

Was zunachst auffallt, ist die bei fast allen Menschen einsetzende 
Horizontverengung, die wochenlang nur noch das ins Blickfeld treten 
la8t, was mit dem Streit zusammenhiangt, die einzelnen Vorgange an 
Wichtigkeit und Bedeutung maflos iibertreibend. Die Welt steht ge- 
wissermafen still, weil sich Frau Karschunke mit Herrn Flu8hacker 
in die Haare geraten ist. Auch neigt der Prozeffiihrende gern dazu, 
von der Justiz die véllige, aber auch die véllige Vernichtung des Geg- 
ners zu erwarten und zu verlangen: Enthauptung, Staupung auf offe- 
nem Markt, Landesverweisung und Vermégenskonfiskation waren ihm 
durchaus nicht zu viel... Und auf der andern Seite ist das gerade so. 
Natiirlich gibt es Beleidigungsklagen, die unvermeidlich sind, so, wie es 
wahrhaft ehrenriihrige Vorwiirfe gibt, die man zu klaren gezwungen 
ist. Aber das ist viel seltener, als die meisten Leute glauben; und es 
ware wirklich kliiger, man wendete das Geld fiir die Durchfiihrung 
dieser Komédie fiir bessere und niitzlichere Zwecke an. «In fiinfzig 
Jahren», hat Otto Reutter einmal gesungen, «in fiinfzig Jahren ist alles 
vorbei —» und Humor und Weltklugheit helfen einem auch iiber die 
Unannehmlichkeiten eines Kleinkrieges mit dem bésen, bésen Nach- 
barn hiniiber. 

Ein verniinftiges Wort zur rechten Stunde hilft fast immer, und man 
kann sich weit mehr mit seinen Gegnern aussprechen, als man gemein- 
hin denkt. Man tuts nur nicht immer. Wenn Sie jemand verklagen 
wollen, dann iiberlegen Sie es sich, iiberschlafen Sie die Sache noch 
einmal, und schenken Sie fiir das Geld, das Verfahren, Anwalt und 
Urteil Kosten, Ihrer Familie etwas Hiibsches. Sie haben mehr davon. 
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VERHETZTE KINDER — OHNMACHTIGE REPUBLIK 


Vor mir liegt: 

<Geographie fiir hohere Lehranstalten> von Dr. Michael Geistbeck 
und Dr. Alois Geistbeck. Achter Teil. Staatenkunde von Frankreich, 
GrofSbritannien und den auSereuropdischen Staaten. Miinchen und 
Oldenburg 1925. Sechste Auflage. 

«Die Erweiterung des Geographieunterrichts an den héhern Lehr- 
anstalten Bayerns», heifSt es in der Einleitung, «und die Gestaltung 
desselben als geographische Staatenkunde, endlich die gewaltigen po- 
litisch-geographischen Veranderungen durch den Ausgang des Welt- 
krieges erheischten erhebliche Erganzungen und Anderungen der Vor- 
lage. Dieser Aufgabe hat sich Herr Professor Wiihrer unterzogen, der 
seine Kraft schon mit der Verabfassung der Heimatkunde des 1. Teiles 
in den Dienst des Lehrbuchs gestellt hatte.» Eine deutsche Ubersetzung 
dieses bayerischen Satzes steht noch aus. 

Das Buch enthalt eine Fiille von tatsachlichen Unwahrheiten, die 
lediglich zu dem Zweck aufgenommen sind, die Wahrheiten der 
<Miinchner Neusten Nachrichten» in wehrlose Kinder hineinzupressen. 
Beispiele: 

«Eine hervorstechende Eigenschaft des Franzosen ist sein Fleif 
und seine Sparsamkeit. Die Folge ist ein allgemeiner Wohlstand. 
Doch fehlt dem Franzosen der Tatigkeitsdrang und die Unterneh- 
mungslust des Deutschen; er strebt nach friihzeitigem Rentnertum. 
Kennzeichen des franzésischen Volkes sind aber auch gliihender 
Ehrgeiz und Herrschsucht. Sie haben Frankreichs Schuldenlast vor 
der Revolution bis zum Staatsbankrott gesteigert, sie haben seine 
Volkskraft in der Zeit Napoleons erschépft, sie haben zur Niederlage 
von Sedan gefiihrt und haben es angetrieben, den Weltkrieg mit 
allen Mitteln vorzubereiten, aus dem es, aus den schwersten 
Wunden blutend, lediglich durch fremde Hilfe als <Sieger> hervor- 
gegangen ist.» 

Es ist nachweislich falsch, dafS dem Franzosen Tatigkeitsdrang und 
Unternehmungslust fehlen; da ihm «der Tatigkeitsdrang des Deut- 
schen» fehlt, ist ebenso richtig wie die Behauptung, da der Deutsche 
nicht die jagdlichen Anlagen eines australischen Buschmanns, besitze, 
sondern eben seine eignen. Wiihrer muf wissen, was die Franzosen 
aus ihren Kolonien gemacht haben, ein Faktum, das wir negativ 
bewerten, er aber anerkennen miifte. Es ist nicht wahr, daf$ die Fran- 
zosen von gliihendem Ehrgeiz und Herrschsucht besessen seien. Die 
scharfsten franzdsischen Nationalisten haben keinerlei Expansivge- 
liiste; es gibt keinen aggressiven Imperialismus in Frankreich. Es 
ist nicht wahr, daf§ Frankreich den «Weltkrieg mit allen Mitteln vor- 
bereitet hat» — es hat genau, genau so geriistet, wie alle europdischen 
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Staaten das getan haben, genau wie England, genau wie Deutschland, 
genau wie Rufland. Die Schuld am Ausbruch trifft alle Staaten 
gleichma&ig; ich glaube, da8 die deutsch-dsterreichische Konspiration 
der letzten vier Wochen vor dem 1. August ein Plus an Schuld tragt. 
Es ist nicht recht, einem Lande, das fiir seine nationalen Interessen, 
die Wiihrer bei den Deutschen bejaht, so geblutet hat wie Frankreich — 
es ist nicht recht, diesem Lande noch heute seine Verluste vorzuwerfen, 
und es ist eine hervorragend deutsche Eigenart, ein weltgeschichtliches 
Geschehnis dadurch aus der Welt schaffen zu wollen, dafs man es in 
Anfiihrungsstriche setzt. Frankreich ist nicht als <Sieger> aus diesem 
Kriege hervorgegangen, sondern als Sieger, und Deutschland hat diesen 
Krieg verloren. 

Vom franzésischen Kolonialreich: 

«Der eigentliche Grund dieses Ausdehnungsstrebens war sowohl 
das Bediirfnis, die EinbuSe an Ruhm und Ansehen, die der Krieg 
von 1870/71 herbeigefiihrt hatte, durch grofe iiberseeische Unter- 
nehmungen wieder wettzumachen . . .» 

Jacob Burckhardt, im Marz 1873: «Das erste grofSe Phanomen nach 
dem Kriege von 1870/71 ist die nochmalige, au8erordentliche Steige- 
rung des Erwerbssinnes, weit tiber das bloSe Ausfiillen der Liicken und 
Verluste hinaus, die Nutzbarmachung und Erweckung unendlich vieler 
Werte, samt dem sich daran heftenden Schwindel (Griindertum).» Dies 
zunachst fiir Deutschland. Von Frankreich aber: «Das Staunen der 
ganzen Fachwelt erweckt die Zahlungsfahigkeit Frankreichs, das in 
seiner Niederlage einen Kredit genieSt, wie kaum je ein Land im 
vollen Siege.» 

«Es la&t sich nicht in Abrede stellen, da8 die franzdésische Kunst 
trotz mannigfacher Schwachen tonangebend in der Welt geblieben 
ist.» 

Cézanne erhalt also auch in Bayern die Note im ganzen befrie- 
digend und darf sich setzen. Aber: 

«Es kann aber auch nicht in Abrede gestellt werden, da Paris 
mehr als andre Millionenstadte ein Ausgangspunkt sittlicher Zer- 
setzung ist.» 

«Mehr als andre Millionenstadte» — das ist Berlin. Ich wei nicht, 
was Miinchen zersetzt; die zahlreichen Eisenbahnschlampereien, die 
so vielen Menschen den Tod gekostet haben, werden es wohl nicht 
sein. 

Aber ich weif, da die bayerischen Schulrate, die dieses Buch haben 
durchgehn lassen, so viel von Paris verstehn, wie das Buch wert ist. 
Bayern tréste sich: es ist noch nicht zersetzt, sondern hat sich seine 
bundesstaatliche Eigenart bewahrt. 

«Seit 1688 hat kein Feind mehr britischen Boden betreten. Erst 
wahrend des Weltkrieges griffen die deutschen Kriegsschiffe zu 
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wiederholten Malen die englischen Kiistenstadte an und fielen aus 
deutschen Kriegs-Luftschiffen Bomben auf englische Stadte her- 
nieder.» 

Das ist deutsch, fiir Schiiler. Der Luft-Angriff war ein Versto8 gegen 
das Vélkerrecht und ein iiberfliissiges Verbrechen dazu, das aus 
England den letzten Funken Energie herausgeholt hat. 

Von England: 

«Es fehlte . . .» 

Nun, wo fehlts denn bei denen? 
«Es fehlte den leitenden Mannern der englischen Industrie viel- 
fach eine griindliche technische und wissenschaftliche Durchbil- 
dung. Man begniigte sich zu einseitig mit der praktischen Er- 
fahrung.» 
Wohin kamen wir auch damit —! 
«Die englische Industrie blieb hinter der deutschen hauptsachlich 
in den Zweigen zuriick, die am meisten. auf wissenschaftlicher 
Forschung aufgebaut sind, so in der Stahlbereitung, in der 
chemischen Industrie und der Prazisionsmechanik. Ein weiterer 
Vorteil der jungen deutschen Betriebe war die Verwendung der 
neusten Maschinen, wahrend die alten englischen Betriebe viel- 
fach noch mit unvollkommenen alten Maschinen arbeiteten.» 
Da jedes Volk seine Spezialitat hat, in der es besser arbeitet als 
andre, ist nicht neu. Die Welt ist kein Rennplatz, und England arbeitet 
weder besser noch schlechter als Deutschland, sondern anders. 
«Als gefahrlichster Nebenbuhler im Bereiche des Handels erschien 
neben den Vereinigten Staaten das Deutsche Reich. Es war auch 
tatsaichlich im Absatz seiner Industrieerzeugnisse, in Schiffahrt, 
iiberseeischem Handel und iiberseeischer Betaétigung England 
immer néhergeriickt und hat ihm in mancher Hinsicht sogar den 
Rang abgelaufen. Hauptsachlich durch den deutschen und ameri- 
kanischen Wettbewerb sah die englische Volkswirtschaft sowohl 
in der Industrie wie im Handel ihre Vorzugsstellung bedroht» 

und fing daher einen Krieg mit den Vereinigten Staaten an — nein: 
«Der Krieg schien eine geeignete Gelegenheit, die Kraft des einen 
Konkurrenten zu schwachen. Dies gelang zwar, aber gleichzeitig 
wuchs die Union England iiber den Kopf.» 

Nachweislich falsch. Die Arbeitsmethoden der englischen Industrie 
unterscheiden sich allerdings von den deutschen, denen ein Schilderer 
mit Recht vorgeworfen hat, sie seien tiberlackiert und auf Fassade 
gestellt. Da die «Union England iiber den Kopf wichst», ist fiir 
jeden Kenner der Verhaltnisse ein Nonsens. Dieser Satz ist iiberhaupt 
nicht diskutierbar — man lese nach, was etwa Professor S. Saenger 
dariiber schreibt, der England wirklich kennt, und man wird versucht 
sein, an der Sorgfalt bayerischer Schulbehérden sanft zu zweifeln. 
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Gebiete, die durch den Vertrag von Versailles den Deutschen ver- 
loren gingen, stehen nach wie vor unter «Deutsch-Siidwest-Afrika», 
tragen also unrichtige Bezeichnungen; eine genaue Beschreibung dieser 
Gebiete findet sich in der «Geographie Deutschlands», Bayern erkennt 
Versailles nicht an, und die Englander werden sich schén argern. 

Auch die Japaner kriegen einen aufs Dach. Hatten sie sich im Kriege 
nicht gegen Deutschland gewandt — wer wei8, vielleicht hatte sich 
Bayern fiir neutral erklart, aber so... 

«Mit Japan ist eine neue Gro8macht, mitbestimmend in der 
Weltgeschichte, eingetreten: eine nichtarische und nichtchristliche 
Macht.» 

Der Mikado soll ja nicht einmal auf die «Miinchner Neusten Nach- 
richten» abonniert sein! Eine Macht, die nicht beichten geht, die nicht so 
garantiert rasserein ist wie die Germanen, hoihotoho mit Zugstiefeln, 
eine Macht, die zwar nicht direkt aus Juden besteht, aber immerhin... 
gelb sind diese Kerle...die Araber sind auch gelb...hepp, hepp! 
egsuffa! 


Dergleichen steht in einem Lehrbuch der deutschen Republik. Die 
bayerischen Belange (sprich das aus wie: Melange), die katholische 
EinfluSsphare, deren Auswirkungen sich jeder anstandige und ge- 
bildete Katholik schamen sollte, die Hetze zu neuen Kriegen und zur 
Revanche sind deutlichst zu spiiren. 

Es folgt aus diesem Buch, daf die Befriedigung, der Fortschritt und 
die Pflege eines neuen Geistes zu allererst in den kleinen Zellen zu 
erfolgen hatte, und grade da erfolgt sie nicht. Die Monstre-Biirokratie 
Deutschlands kann uns viel erzihlen — mafgeblich ist und bleibt nur, 
was im Konferenzzimmer der Schulen, in den Provinzialschul-Kollegien, 
in den Biirgermeistereien und in den Schreibstuben der Giiter ge- 
trieben wird, und das sieht in der Gesinnung so aus wie dieses von 
Unrichtigkeiten wimmelnde Buch. 

Das Buch steht in der sechsten Auflage. Sechste Auflage heift 
nicht: sechstausend Stiick, denn wahrscheinlich ist die Zahl der 
gedruckten Exemplare weitaus héher. Sechste Auflage heift bei einem 
Schulbuch tiberhaupt nicht soundsoviel Stiick. 

Sondern sechste Auflage bedeutet: 

Jahraus, jahrein wird aufnahmefahigen Kindergehirnen ein Lehrstoff 
eingetrommelt, den sie wahrscheinlich nie wieder vergessen werden 
und den auszuradieren nur wenige Gelegenheit und Kraft haben. 
In diesem Alter pragt sich Gesagtes rasch und kraftig ein; um wie 
viel mehr erst, wenn es durch die Autoritat der Schule gestiitzt und 
entsprechend feierlich ex cathedra vorgetragen wird. 

Jenes Buch steht in der sechsten Auflage. Wann also, so diirfte 
unsre Rechenaufgabe lauten, haben wir den nachsten Krieg —? 
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Pazifistische Eltern, die das Ungliick haben, ihre Kinder in so eine 
Verbildungsanstalt schicken zu miissen, diirfen sich dann an die sehr 
zweischneidige Aufgabe machen, Tag fiir Tag die Schule zu desa- 
vouieren. Hoffentlich tun sies. 

So, genau so, ist der Weltkrieg geistig vorbereitet worden. Von 
Frankreich zu sagen: 

«Der aufern Machtstellung entspricht nicht die innere Kraft. So 
kann der Sieg Frankreichs nur als ein voriibergehender Erfolg 
seiner Politik betrachtet werden. . .» 
ist die klare Aufhetzung zur Revanche, um so mehr, wenn hinzu- 
gefiigt wird, dafs die Franzosen nur vierzig Millionen stark sind, die 
Deutschen aber achtzig Millionen stark seien — eine Zahlung, die 
offenbar alle Deutschen, auch die in fremden Landern, mitgezahlt hat. 

Uber die gro&deutsch-nationale, klein-bayerische Gedankenlosigkeit 
der absoluten Staatssouveranitat aber siege der Gedanke der Ver- 
einigten Staaten von Europa. 


ESeiST. 


Es ist so viel unverbrauchte Zartlichkeit in Hotelzimmern, 

wo sie allein liegen: 

ein Mann, oder eine Frau, oder ein angebrochenes junges Madchen — 
in leiser Lacherlichkeit liegen wir allein. 


Es ist eine Einsamkeit, umflossen 

von den Strémen des stadtischen Gases, 

des elektrischen Stromes, fiir alle gemacht, 

einer Zentralheizung, eines Zentralessens, einer Zentralzeitung .. . 
aber ein kleiner Fleck ist noch da, 

auf dem sind wir allein. 


Jeder liegt in seiner Schublade. 
Die kleinen Harchen auf den Oberarmen schwanken suchend im 


Luftzug, 
wie die Greifer der Meerespflanzen in stromendem Wasser; ° 


die Haut langweilt sich. 


Wenn jetzt einer kame und sagte: «Bitte sehr! ich liege Ihnen zur 
Verfiigung!» 

wenn ich jetzt durch die Wand ginge zu meiner Nachbarin — 

(«Man ist doch keine Hure! ich werfe mein Leben nicht in Hotels 
weg!» — Kusch.) 

— wenn jetzt eine dicke Dame kame, mich im Bad zu massieren; 
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wenn sich jetzt der Jungen ein verstandiger Mann gesellte, der sie nur 
streichelte... 
ungeniitzt ist die Nacht. 


Dreivierteleins. 
Es kocht in den Rohren des Badezimmers; 
badet jemand noch so spat? 


Neugierig sind wir auf fremde K6rper. 

Wie legen Sie abends das Hemd auf den Stuhl? Lieben Sie Fruchtsalz? 

Ziehen Sie Ihre Uhr morgens oder abends auf? 

Und in der Liebe? 

Sind Sie gesund? Verzeihen Sie, ich habe solche Furcht vor 
Krankheiten — 

das ist ein Teil meiner Tugend. 


I’m in love again — 

nein, das eigentlich nicht: 

es sollte nur jemand da sein, an dem ich mich spiiren kann. 

Warum, 318 (mit Bad) liegen Sie so allein? 

Denkbar ware auch eine Hotelgeisha, die héflich liebt, 

und die auf der Rechnung nur als kleiner, diskreter Kreis vermerkt ist — 
aber sch6ner ware ein Gast. 


Warum kommt nie ein Einsamer zu einer Einsamen? 
Stolz kriechen wir in unser zustandiges Gehaus, 
hygienisch, unnahbar, verniinftig, 

allein. 


Knips das Licht an, sagt der Schlaflose zu sich selbst 

(er duzt sich, weil er sich schon so lange kennt) — 

und lies noch ein biSchen. 

Du hast zu viel Pfirsich-Melba gegessen, daher solche Gedanken, 
Luftblasen auf dem Meer der innern Sekretion. 

Du bist iiberhaupt gar nicht allein. Du hast eine Zeitung. Lies: 


8. Fortsetzung Nachdruck verboten. 
Schlieflich raffte sie ein Spiel Karten auf, kauerte sich neben den 
Kamin und begann, eifrig und hingegeben zu mischen. 
«Ich kam in der Absicht», begann er mit einer nicht ganz festen 
Stimme, «noch heute um Ihre Hand anzuhalten.» Das schéne Madchen 


1928] 265 


WIE SIEHT DER ERFINDER 
DES REISSVERSCHLUSSES AUS? 


Den Erfinder des Reifverschlusses denke ich mir als einen Alteren, 
teils vergniigten, teils miirrischen Mann: vergniigt, wenn seine Frau 
verreist ist, miirrisch in allen andern Lebenslagen. Er hat schiitteres, 
wei8es Haar, obgleich er noch gar nicht so alt ist; ein leicht lahmes 
Bein, das er unmerklich nachzieht, eine bedachtige Brille, niedrige 
Klappkragen, wie sie sein Grofvater noch getragen hat. Er ist Deutsch- 
Amerikaner und heift mit Vornamen Sam. 

Eines Nachts kann. dieser Sam nicht schlafen. Es ist eine miirrische 
Nacht, denn die Frau Sams liegt neben ihm und sieht aus wie ein 
alteres, etwas fett gewordenes Girl, kein sehr erfreulicher Anblick. 
Sam freut sich auch nicht — er liegt durchaus auf die andere Seite 
gedreht und denkt nach. Woriiber denkt er wohl nach —? 

Keineswegs an die Erfindung eines ReifSverschlusses. Sam ist weder 
Ingenieur noch Techniker, sondern Buchhalter in einer Expedition fiir 
Blumensamen. Aber in seinen Mufestunden bastelt er an allem, 
dessen er habhaft werden kann, zum grofen Arger des fetten Girls: an 
den Uhren, am Rundfunk, am Auto, an den Fensterladen und an den 
geheiligten Vorrichtungen des Badezimmers. Zur Zeit hat er es mit 
der Handtasche seiner Frau. Irgend etwas gefallt ihm nicht an dieser 
Tasche. 

Nun macht das Girl, das fette, eine lasche Bewegung im Halb- 
schlaf... «Leo», fliistert sie — denn dies ist ihr erster Mann gewesen. 
Sam zieht die Nase kraus — er liebt Leo nicht, denn Leo ist ein 
erfolgreicher Reisender in Essig, tragt so hohe Kragen und hat eine Frau, 
die aus dem Norden ist und auch so spricht . . . Ja, also die Handtasche 
hat einen Biigel, und dieser Biigel behagt Herrn Sam nicht mitnichten. 
Das fallt ihm jetzt ein. Wenn man... und er versinkt in Griibeln . . . 

Mit einem Schrei fahrt das Girl auf. «Sam!» — Kein Sam. «Es sind 
Einbrecher — —!» In der Kiiche rumort es, in der Wohnung rumort 
es. Das Girl stirbt vor Schreck, kommt wieder zu sich, stirbt noch 
einmal und steckt dann den siifs ondulierten Kopf unter die zu diesem 
Zweck angebrachte Bettdecke. Da steht Sam vor ihm. «Was schreist du 
so?» grollt er dumpf. Seine Augen leuchten, er ist vergniigt-miirrisch. 
«Sam! Es sind Einbrecher — hast du — —? » — «Ich habe es gefunden», 
sagt Sam. «Was hast du gefunden?» sagt das Girl. «Das mit-:dem 
Biigel», sagt Sam. «Jetzt in der Nacht?» sagt das Girl. «Jetzt in der 
Nacht», sagt Sam. Und klettert ins Bett und hért nicht und sieht 
nicht, und seine alten, gelben Hande machen so sonderbare Bewegun- 
gen auf der Decke, da8 das Girl nur den Kopf schiitteln kann und an 
Leo denkt, den es gliicklich los ist, und an ein ganz anderes Leben, 
das es hatte fiihren kénnen, mit einem Douglas Fairbanks fiir den 


266 [1928 


Vormittag und einem Valentino fiir den Nachmittag, und weil Valen- 
tino nun tot ist, und Leo noch lebt, mu8 das Girl leise weinen, ganz 
leise. Sam lachelt. 

Am nachsten Tag, einem Sonnabend, sitzt Sam von Mittag an bis 
zum nachsten Sonntag abend an seinem kleinen Basteltisch und klopft 
und hammert und zwickt mit Zangen, und dann geht er ins Garten- 
hauschen und schlagt auf dem winzigen Ambo herum und laft den 
Schwei8-Apparat aufzischen und ist sehr tatig. Am Montag steht er 
vor dem Direktor eines groSen Konsortiums, der bei Sam seinen 
Blumensamen kauft. 

«Hier wird gezogen», sagt Sam; «sehen Sie: so — und hier: so —.» 
Der Direktor sagt nichts; seine Hande machen eine Bewegung, die an 
das Auf- und Zuklappen der Fliigel eines grofen Raubvogels er- 
innern. «Zeigen Sie mal —», sagt er langsam. Und nimmt das kleine, 
mit Metallzwecken besetzte Lederding, das Sam ihm hinhalt, in die 
Hand. Und zieht. Es ist ganz still in dem kleinen Raum. «Das ist —», 
sagt der Direktor, faft sich aber sofort; «das ist — ehm — das ist nicht 
unbrauchbar; nicht ganz unbrauchbar. Wieviel wollen Sie dafiir?» 
Zahlen schwirren. «Haben Sie eine Beschreibung?» sagt der Direktor. 
Nein, die hat Sam nicht. Der Direktor klingelt. Ein minder fettes 
Girl erscheint; Sam soll diktieren. Er kann nicht diktieren. Der 
Direktor hilft. Es kommt eine ziemlich zusammengestoppelte Erkla- 
rung zustande. Der Direktor ists zufrieden. Sam, der plétzlich einen 
engbeschriebenen Scheck vor seinen Augen auf- und abtanzen sieht, 
hat eine Vision. Das minder fette Girl verhilft ihm zu dieser Vision. 
Sam akzeptiert den Vorschlag des Direktors. Sam, du Ochse. 

Kaum ist Sam heraus, so stiirzt der Direktor mit ein paar Bogen 
Papier und dem Ledersackchen aufs Patentamt... 

In der Generalversammlung kriegen sie heife Képfe. Das ist... 
so etwas hat man noch nie... das da ist keiner der ausgekochten 
Jungen, der nicht sofort wittert, was das ist. Uber den korrekt sitzen- 
den Schlipsen bewegen sich die harten amerikanischen Képfe rasch 
hin und her. Hier ist die Chance, die grofe Chance. Und als sie gerade 
alle auseinandergehen wollen, mit dem festen und sicheren Bewu8t- 
sein, die grofse Gelegenheit ihres Lebens endlich erreicht zu haben 
und sie — das walte Gott! — richtig auszunutzen: da stellt der Jiingste 
der Gesellschaft eine Frage. Es ist nur eine kurze Frage — aber es wird 
ganz still in dem kleinen Saal. «Wie kommt das denn eigentlich 
zustande?» fragt er. 

Die Gesprache sind wie abgehackt. Ja — wie wird es denn eigentlich 
gemacht —? Nun reden alle mit einem Male. Alle wollen es wissen — 
niemand weifs es. Hastige Hande blattern in der Beschreibung, die der 
alte Sam diktiert hat, und die, sauber vervielfaltigt, vor jedem auf dem 
Tisch liegt. Aber da steht nur, wie man den ReifSverschlu& handhaben 
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muff — aber da steht nicht, warum der Rei8verschlu8 funktioniert, 
warum, warum... Mit einer energischen Geste hakt der Direktor das 
kleine Tischtelefon ab und sagt eine Nummer in den Apparat. 

«Nicht zu Hause», sagt der Direktor. «Was heifSt das — nicht zu 
Hause? Er soll sofort — Verzeihung, gnadige Frau — aber Ihr Mann 
ist... wie? Er hat Ihnen nichts davon gesagt? Das ist sehr merk- 
wiirdig? Er ist auch schon mittags nicht zu Hause gewesen? — ganz 
gegen seine Gewohnheit nicht zu Hause — —?» Alle sehen sich be- 
troffen an. Und nun erklaren wieder alle mit einem Male, warum ein 
ReifSverschlu&, die Hoffnung ihres Lebens, funktioniert, funktionieren 
mufs — aber sie wissen es nicht, niemand wei es. Wo ist der Er- 
finder des ReifSverschlusses —? 

Der Erfinder des Reifsverschlusses hat den Scheck zu Geld gemacht. 
Der Erfinder des ReifSverschlusses ist mit einem schlanken, mit einem 
blonden, mit einem himmlisch gepuderten, mit einem grazilen Girl 
davongemacht — nach Paris. Denn so steht es in den Biichern; denn 
so ist das im Film. Sam hat eine Brieftasche mit Dollars; das Girl 
hat ein Herz (und den Rest) aus Zelluloid. Nun schwimmen sie tiber 
den Ozean, und nun sind sie in Paris. 

Inzwischen kommen driiben die ersten Taschen mit ReifSverschlu& 
heraus, und es gibt eine Sensation. Alle Welt will einen Reifverschlu& 
haben: die Tabaksbeutel und die Handtaschen der Damen und die 
kleinen Koffer und die Ministerportefeuilles — und es ist nur schade, 
da man nicht auch alle Damenkleider mit ReifSverschlu8 ... und die 
Konkurrenz der Branche sieht mit einem nassen Auge das kleine, ein- 
gepreSte Zeichen im Metall an, das da anzeigt, wie gut dieser ver- 
teufelte, kleine Trick geschiitzt ist... «Never mind!» Man mu die 
nachste Chance abwarten. Diese ist dahin. 

Und kein Mensch weif, wie es <gemacht> wird. Kein Mensch kann 
sich erklaren, warum, warum der ReifverschluS funktioniert. Nie- 
mand weif es. Die Fabrikanten koénnen ihn herstellen, aber sie wissen 
eigentlich auch nicht ganz genau, was sie da fabrizieren. Ich wei es 
nicht. Du weift es nicht. Wir wissen es alle nicht. 

Und der einzige Mensch, der es weifs, sitzt, wahrend du dies liest, 
in Paris an der Ecke des Boulevard des Italiens und der rue Helder 
und verkauft Zeitungen. Er hat keinen Sou mehr, der arme 3am; das 
Zelluloid-Girl ist ihm davongelaufen, mit einem andern Sam, der 
George heift, die Brieftasche ist leer, die Dollars sind fortgeflogen — 
und iibriggeblieben ist ein armer, alter Mann, der nachts, wenn er in 
das kleine Schlafhotel am Boulevard Sébastopol kriecht, wo er in 
einem stickigen Zimmer mit acht Markthelfern schlaft, nur eine 
einzige, sii8e, kleine Schadenfreude im Herzen tragt. 

Er wei, warum der scheinbar so einfache, welterobernde Reif- 
verschlu& funktioniert. Und er sagts keinem. 
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JAKUBOWSKI 


Die Hand gekrampft um die Barriere, 
so steht der graue Mann, geduckt. 
In seinen Augen fragt die Leere — 
man sieht, wie er den Speichel schluckt. 
Ihm gegeniiber, hoch erhoben, 
ein kalter Stahl, der Staatsanwallt. 


Es dimmern dumpf die andern Roben, 
Geschworne lauschen, Rede knallt: 

«So haben wir den Mord bewiesen — 

und jedes Mitleid ware schlapp! 

Ich fordere von Ihnen diesen! 
Haun wir ihm den Kopf ab! 

Haun wir ihm den Kopf ab! 

Haun wir ihm den Kopf ab —!» 


Grau-regnerisch wélbt sich der Himmel 
fahl iiber rotem Backsteinbau; 
vom nahen Tiirmchen ein Gebimmel — 
die schmutzige Turmuhr zeigt genau 
halb fiinf. Es Gffnet sich die Pforte, 
heraus schwankt ein halbtotes Tier. 
Der Mund sagt unhGrbare Worte... 
— «Na, wird das! Sind wir alle hier?» 
Der Staatsanwalt halt einen Bogen 
und liest gefithllos, schnell und knapp. 
«Und somit iibergebe ich Sie dem Nachrichter!» 
Geschleppt, gezogen — 
Hier geschieht ein Mord! 
Sie hauen ihm den Kopf ab! 
Sie hauen ihm den Kopf ab! 
Sie hauen ihm den Kopf ab —! 


Der Kérper liegt in fremder Erde. 
Kein Kreuz — wie einen Hund verscharrt. 
Die schlafen gut. Ein Schrei: «Es werde 
Gerechtigkeit!» 
Ganz Deutschland ist zum Paragraph erstarrt. 
Laft ihr euch die Justiz gefallen? 
Halt euch ein Korpsstudent zuriick? 
Steht denn Justitia iiber allen? 
Wagt euch an dieses Hurenstiick! 
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Soll dieser Jammer niemals enden? 
Werft die Figur vom Postament herab! 
Einen Tritt ins Gesaf! 
Die Waage aus den Handen! 
Hauen wir ihr den Kopf ab! 
Hauen wir ihr den Kopf ab! 
Hauen wir ihr den Kopf ab —! 


FAHRT INS GLUCK 


Ich ziehe meinen Rolls-Suiza aus dem Bootsschuppen, priife die 
Propeller und reite ab. Der Landweg fiihrt durchs Holsteinische, vorbei 
an dem Dorfchen Liitjenburg, wo im Jahre 1601 Jakob Wasa mit 
Georg dem Heizbaren die beriihmte Schlacht bei Liitjenburg schlug, in 
der ihm sechs Pferde unter dem Leib ... voriiber; Baumwipfel und 
kleine Kuppen griiSen — und da liegt Miitterchen Ostsee. Die Stra8e 
fiihrt durch Haffkrug, Scharbeutz, Timmendorfer Strand. 

Wir sind im Herbst, und Villen, Hotels und Kurhauser stehen leer; nur 
hier und da ragt noch ein Strandkorb mit Wimpeln und einer Fahne; die 
Manikiir-Fraulein sitzen gelangweilt vor den Frisiersalons in der Sonne 
und putzen sich selber die Nagel, um nicht aus der Ubung zu kom- 
men; Hunde lungern herum und schniiffeln in alten Zeitungen, lesen 
und heben ein Bein; die Ostsee ist eigentlich schon zugedeckt. Und 
je weiter ich komme, desto mehr blahe ich mich auf; ich nehme zu- 
sehends zu, vor Schadenfreude bekomme ich fast einen kleinen 
Bauch... Was tat der Marquis de Sade? Er réstete kleine Madchen 
und bestreute sie mit gestofSenem jungem Mann? Das ist gar nichts. 
Ich — genieSe eine Sommerfrische, die ich nicht zu genieSen brauche. 

Meine wolliistige Phantasie bevdlkert diese leeren Strafen und 
Hauser; es ist hei&, eng und staubig, alles ist besetzt, und die Wirte 
sind frech wie die Aasgeier, die nur noch aus Ubermut fressen. «Ein 
einzelnes Zimmer geben wir nur an achtkdpfige Familien ab —!» 
Die Ostsee liegt faul da, wie ein alter Tiimpel; sie stinkt widerwillig 
vor sich hin, das gefangene Raubtier, und die Leute sagen: «Nein, wie 
erfrischend es hier aber ist —!» Eine Wolke von fataler Ausdtinstung 
lagert iiber Scharbeutz, Timmendorfer Strand und Haffkrug; Teller 
rasseln, Hunde bellen, Kinder quaken, und ein Brei des Geredes ergieft 
sich iiber den Strand: 

—«Geh doch ma rriiber, bei Rrréper—sach man, es wehr fiir uns !» 
— «Nu sehn Sie sich blo& mal Frau Lahmers an, wie sie heut wieder 
aussieht! Wie macht die Frau das blo&?» — «Kuck mal, ne Judsche!» 
— «Einen Umchain haben diese Goiten!» — «Wer mir an meinen 
Strandkorb rankommt und will die schwarz-weif-rote Flagge runter- 
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holen, den hau ich — na, das war gelacht! Wir sind doch hier zur Er- 
holung hier!» — «Hab ich nétig, Schwarz-Rot-Gold aufzuziehen? 
Wir sind doch zur Erholung hier...!» — «Hat er dich fiir heute 
abend hinbestellt? Wiird ich nicht gehen ... Elli, das kannst du nicht 
tun! Oder du nimmst mich mit!» — «Das kommt ganz auf die Um- 
stinde an, gnajjes Frollein!» — «Auf welche Umstande, Herr Asses- 
sor?» — «Nero! Nero! Komm mal her! Komm mal hierher! Komm 
mal hier mal her! Nero! Pfuit! Pfuiiiit! Kannst du nicht héren! Nero!» 
— «Mama, Lilly schmeif&t mit Popeln!» — «Frau Doktor! Frau Doktoor! 
Sie haben Ihren Biistenhalter vergessen!» — «Schrei doch nicht so!» — 
«Na, meinste, man sieht das nicht, da sieein hat...?» — «Mir ist die 
ganze Reise verleidet!» — «Meines Erachtens nach beruht die Rettung 
Deutschlands wesentlich auf den Kolonien. Also, meine Herren, Eng- 
land...» — «Ein kleiner Kaffee zwei vierzig, ein Teeléffel achtzig, ein 
Glas Wasser fiinfzig, eine Tasse dreifig, Kuchen haben sie nicht 
gehabt, macht vierzig, zusammen...» — «Donnerwetter, hat die Frau 
Formen —» Und ich bin nicht dabei. 

«Mir ist die ganze Reise verleidet —!» Miitter tosen, bei denen man 
sich aussuchen kann, ob sie zu wenig geliebt oder zu wenig gepriigelt 
worden sind; die Zuckungen in Unordnung geratener Gebarmiitter 
vergiften ganze Existenzen. Kinder heulen, Vater fluchen, die Hunde 
kneifen gleichfalls den Schwanz ein, und die Grundlage des Staates ist, 
woran kein Zweifel, die Familie. 

Jetzt bin ich aufgepumpt wie ein Ballon, das Gas der Gemeinheit 
erfiillt meine kleinsten Poren — ah, nicht dabei sein miissen, wenn 
sich diese Menschheit zwecks Erholung zu scheuflichen Klumpen zu- 
sammenballt wie vereinbaren Sie das Herr Panter mit Ihrer sozialen 
Gesinnung da erholen sich diese armen Leute so gut sie das kénnen 
und Sie halt die Schnauze es gibt Flammri, der zittert vor Ekel iiber 
sich selbst auf dem Teller, alles ersauft in derselben Sauce, abends 
knallt eine dolle Nummer von Sekt an den Tischen der Réiihniong 
und flie&t derselbe in Strémen aus Schmerz iiber den Schmachfrieden 
von Versailles... weil sie sich am Morgen in die wehrlose Ostsee 
stippen, waschen sie sich nun iiberhaupt nicht mehr, wieso, wo wir 
doch morgens baden, Emmy, du bist ein Ferkel, es ist hei, es ist 
staubig, es riecht nach Milch und kleinen Kindern und Pipi, es ist 
iiberhaupt so schén, wie es nur die Natur und der Biirger vereint zu- 
stande bringen — und ich bin nicht dabei. 

Hochkragige Fememérder mit Holzfressen, in deren kalten Augen 
eine stets parate Grausamkeit glitzert; sich erholende Buchhalterin- 
nen fiir sechs Mark fiinfzig den Tag zuziiglich Getranke; sie tragen 
eine Liebenswiirdigkeit im Herzen, die nur fiir einen ausreicht — 
dem Rest gegeniiber sind sie sauer und so unfreundlich. . . 

Manchmal ist es schén, allein zu sein. Manchmal ist es schon, 
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keinem Verein anzugehdren. Manchmal ist es schén, vorbeizufahren. 

Der Herbsttag ist blau, die hohen Baume rauschen, und violett vor 
Schadenfreude passiere ich die sommerlichen Statten der Lust, die 
nicht so gro& sein kann wie meine, an ihr nicht teilnehmen zu miissen. 
Falscher Nietzsche; der Kollektivismus; der typische biirgerliche In- 
tellektuelle; eine Frechheit; im Namen der Arbeitsgemeinschaft der 
Reichsverbande Deutscher Ostseebadder-Vereine; der pariser Jude Peter 
Panter; eine Geschmakkklosigkeit, antisemitische AuSerungen zu brin- 
gen; wo erholen Sie sich denn, Herr? wir lebhaft bedauern miissen, 
diesem Artikel in unserm Blatt die Aufnahme zu verweigern, das 
Nahere siehe unter Inserate; Sie haben eben keine Kinder; wo liegt 
eigentlich Scharbeutz? wir waren dieses Jahr in Zinnowitz, Gottseidank 
judenrein; wir waren dieses Jahr in Westerland, also wirklich ein 
sehr elegantes Publikum — versteh ich einfach nicht, was er hat — 

— der Herbsttag ist blau, die hohen Baume rauschen, die Ostsee 
sachselt, und ich fahre selig durch die holsteinischen Walder des 
Herbstes, 

hindurch, vorbei, voriiber. 


DIE BEAMTENPEST 
I 


Allein vom Staate wurde die Kultur doch in hohem Grade positiv 
und negativ bestimmt und beherrscht, indem er von jedem ein- 
zelnen vor allem verlangte, daf er Biirger sei. 

Jeder einzelne hatte das Gefiihl, da& die Polis in ihm lebe. 
Diese Allmacht der Polis aber ist wesentlich verschieden von der 
modernen Staatsallmacht. Diese will nur, da ihr niemand 
materiell entwische, jene wollte, daf§ jeder ihr positiv diene, und 
mischte sich deshalb in vieles, was jetzt dem Individuum iiber- 
lassen bleibt. 

Jacob Burckhardt : «Weltgeschichtliche Betrachtungen> 


Der Versailler Friedensvertrag hat die Kleinstaaterei in Europa stabili- 
siert, Die europdische Landkarte sieht aus wie ein mit Flicken’besetztes 
Kleid; wo ein Rif ist, sitzt ein Fahnchen. Clemenceau und seine Leute 
haben zwar begriffen, da die Unterdriickung von Minoritaten auf- 
horen miisse — aber sie haben niemals begriffen, da das Jahr 1918 
dafiir andre Lésungen vorschreibt, als ihnen nach den Idealen ihrer 
Jugend vorschwebten. Denn es handelt sich nicht darum, die kleinen 
Staaten aufzubauen, sondern die grofen, in dieser Form, abzuschaffen. 
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In den Weltgeschichtlichen Betrachtungen», diesem gro8en Weltbild 
eines der letzten liberalen Europaer, zeichnet Jacob Burckhardt die 
griechische Polis mit liebevollen Strichen. Der Vergleich mit den 
schweizerischen Stadten fallt sofort auf: dort der groSe, mechanistische 
Staat, der nur materialistische Interessen vertrete; hier das feine, 
geistige, oligarchische und fast aristokratische Staatsgefiige, das eben 
vermdge seiner Kleinheit andern Gesetzen unterliege als die Ko- 
losse . . . es ist wie ein Klageruf um Vergangenes und Vergehendes. 

Burckhardt koénnte heute zufrieden sein, wie —? Da ist nun ein 
Europa, in dem es von kleinen und kleinsten Staaten wimmelt; jede 
kleine Gruppe ist zu einem Staatswesen geronnen, iiberall flattern 
neue Fahnen im Wind... 

Essig. 

Der Grundfehler dieser neuen Staatsgriindungen liegt darin, daf 
sie allesamt von ihrer Kleinheit und von dem Vorzug ihrer mili- 
tarischen Machtlosigkeit iiberhaupt keinen Gebrauch machen. Sie 
ahmen vielmehr den gro8en Staaten in deren bésesten Unarten nach, 
ohne ihren eignen Wert, der auf ganz andern Gebieten liegen kénnte, 
zu steigern. Das zeigt sich an mancherlei Symptomen. 

Man kann bei dieser Staatenbildung en gros einmal recht deutlich 
sehen, wie das Individuum den Staat wirklich beurteilt, und was der 
in Wahrheit ist. Nehmen wir ihm einmal die Fahne etwas hoch, und 
was sehen wir da? 

Le pavillon couvre la marchandise. Aber was sehen wir noch? 

Wir sehen die Menschen sich wie die Raben auf eine fette Beute 
stiirzen. Hier gibt es: Pension; véllige Verantwortungslosigkeit im 
Handeln; Autoritat; Befriedigung von dumpfen Geliisten, als da sind: 
Kollektivrausch minderwertiger Individuen, Sadismus, auszulassen 
am Nebenmenschen... und noch mancherlei. Da sind sie alle da. 

In Ungarn ist jeder fiinfte Mensch ein Beamter. Das heift: Ein 
Fiinftel Ungarn lebt von den vier andern Fiinfteln, sich miihselig eine 
Arbeit schaffend, die urspriinglich gar nicht vorhanden gewesen ist. 
Man hat den immensen Fehler begangen, die Stadt Danzig, eine mitt- 
lere Hafenstadt wie hundert andre auch, zu neutralisieren: die Hono- 
ratioreneitelkeit schlug hohe Bogen, und dieses Nest, das hundertund- 
fiinfzigtausend Einwohner gehabt hat und nun durch Eingemeindungen 
zweihunderttausend dazu bekommen hat, spielt Staat, wie ein Kind, 
das Kaufmann spielt. Die Folge ist eine niemals abreifende Krise: die 
Steuerzahler konnen diesen Haufen von geschaftigen Nichtstuern nicht 
mehr ernahren. 

Der Staat hat iiberall die Religion ersetzt, wo die zu schwach ist, 
die metaphysischen Bediirfnisse von Kinobesuchern zu befriedigen. Es 
scheint ja, als iibten die Worte <Staat, staatlich und Staats... eine 
gradezu damonische Wirkung auf die Trager aus, und wer einmal mit 
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angesehen hat, wie ein Beamter auf eine Beamtenbeleidigung wartet, 
in sich, dem Herrn Lehmann, plotzlich die groSe Kollektivitat spiirend, 
der wird wissen, wie sich die Eitelkeit des Privatmannes hinter die 
Wand des Staates verkriechen kann. Daf$ die wahre Macht der Staaten 
im Verhialtnis zu ihrer sich stindig mehrenden Aktivitatsausdehnung 
ebenso standig durch die Internationale der Kapitalisten gemindert 
wird, braucht jene nicht zu stéren. Wer sich in seiner Stra8e nicht 
durchsetzen kann, weil er einen Buckel hat, der zieht sich eine Uniform 
oder einen Titel an —: Alle sehen nur noch die Uniform, niemand sieht 
den Buckel. 

Die meisten dieser kleinen Staaten sind von Bolschewistenfurcht ge- 
schiittelt, die ja fast iiberall ein Zeichen schlechten sozialen Gewissens 
ist. Es ist Deutschland das Zeugnis auszustellen, daS es zu Ru&land, 
auch da, wo es die russischen Methoden ablehnt, aus zum Teil dunkeln 
Griinden immer noch eine viel bessere Haltung einnimmt als etwa die 
Randstaaten, was verstandlich ist, oder die Weststaaten, was weniger 
verstandlich ist. 

Man sollte nun annehmen, daf die kleinern Staaten so denken: 

So gro8 wie Rufland sind wir nicht; so volkreich wie Deutschland 
sind wir nicht; so machtig wie England sind wir nicht — also treten 
wir auf einem Gebiet an, auf dem uns niemand schlagen kann: nam- 
lich auf dem des friedlichen Wettbewerbs der Kultur. Aber davon ist 
keine Rede. 

Das starrt von Waffen; das starrt von Imperialismus, von dummen 
und nichtigen Minoritatsfragen, deshalb dumm und nichtig, weil die 
aufgewendete Energie meist in gar keinem Verhialtnis zur Bedeutung 
dieser Minderheiten steht, es sind oft weniger Pratentionen von Vél- 
kern als solche ehrgeiziger Sekretare; das erlaubt sich Rechtsbriiche 
genau wie die gro8en; das stabilisiert die Macht der legalen Polizei- 
Illegalitaten genau wie die grofen; das rast gegen Fremde genau wie 
die groSen — kurz: die ganze Klasse mauschelt schon. 

Da gibt es Abstufungen: in Estland ists sicherlich nicht so schlimm 
wie in Ungarn; Jugoslawien benimmt sich anstandiger als Bulgarien — 
aber im grof8en ganzen toben sich doch in diesen kleinen Staaten Un- 
vernunft, privater Geltungswahn und ibelster Kapitalismus aus, der 
um so schadlicher und gefahrlicher ist, weil er sich intensiver bemerk- 
bar macht. In Deutschland rutscht schon einmal jemand durch — in 
Lettland ist das schwerer. Und keiner sieht, daf8 GréSenunterschiede 
Qualitatsdifferenzen zur Folge haben, und da es gar nicht die Auf- 
gabe der kleinen Staaten ist, in Kleidern herumzulaufen, die ihnen 
acht Nummern zu grof sind. 

Sie affen die Gro8en, und wenn die sich lausen, lausen sie sich auch. 
Sie haben ihre <Geschichte>, und wenn sie sie erst konstruieren muften, 
so haben sie sie konstruiert; sie haben ihre <Traditionen>, und wenn 
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die erst zehn Jahre alt sind, so riechen sie doch schon, als hatten sie 
ein Alter von hundert; sie haben ihren Staatsdiinkel, ihre Selbstge- 
falligkeit, ihren Gruppenwahnsinn und ihre eigenstaatlichen <Belange> 
wie die groRen. Sie haben iiberhaupt alles. Nur eins haben sie nicht. 

Es fehlt ihnen véllig die Existenzberechtigung. Man weif gar nicht, 
wozu das da ist. Der Féderalismus ist nicht abzulehnen — diese Staaten- 
Spielerei ist abzulehnen. 

Sie schniiren mit lacherlichen und albernen Pa8- und Zollschikanen 
den Handel ab und ihre murksige Industrie ein; dann sind sie ge- 
zwungen, Arbeitslosenunterstiitzungen in Form von Beamtengehaltern 
auszuzahlen, und die also Unterstiitzten revanchieren sich, indem sie 
der <nichtbeamteten Bevélkerung> Schwierigkeiten machen, die ebenso 
gro8 wie iiberfliissig sind. Sie komplizieren die Weltwirtschaft und die 
Geldwirtschaft, und Kompliziertheit ist, wie Wieland Herzfelde einmal 
ausgefiihrt hat, das Ideal des Biirgers, denn im Dunkeln ist gut mun- 
keln. Sie verstehen ihre Zeit nicht, ihren Kontinent nicht, ihre Lage 
nicht. 

Was das zaristische RuSland mit den Minoritaten getrieben hat, ist 
eine Schande gewesen. Was die Deutschen mit den Polen unter dem 
Kaiser getrieben haben, und wovon die Republik nie, niemals abge- 
riickt ist, ist eine Schande gewesen. Aber heift das nun, da man den 
ehemals Unterdriickten die Méglichkeit geben soll, es ihrerseits gradeso 
zu machen? Und sie machen es fast iiberall genau so, genau so wie ihre 
Unterdriicker. 

Wer schon den grofsen Staaten das Recht abspricht, so zu tun, als 
sei jeder von ihnen allein auf der Welt —: was hat der erst zu diesen 
Staatsgebilden zu sagen, die oft nicht mehr als zwei, drei mittlere 
Stadte und ein paar hundert Bauernhdfe umfassen! Sie sind uneuro- 
paisch, wenn man an die zu postulierende Zukunft denkt; sie sind im 
tiefsten und schlechtesten Sinne europdisch, wenn man an dieses Eu- 
ropa denkt. 

Thre Tragikomédie sehen sie nicht. Sie wollen nicht sehen, da ihr 
Kapital fortwahrend iiber die Grenzen fluktuiert; da ganze Wirtschafts- 
gebiete ihnen nicht nur nicht gehdren, sondern da sie machtlos zu- 
sehen miissen, wie damit in und an andern Borsenplatzen gehandelt 
wird, man sagt es ihnen nicht einmal, und sie merkens erst an den 
Folgen. In Sachen Petroleum, Jute, Gerste, Leder haben sie nicht viel 
zu melden — denn ihre Zolle kénnen zwar viel hindern, aber wenig 
bewirken. Dies Manko gleichen sie aus. Welcher Stolz in ihren Prokla- 
mationen! welch groSes Maul dem Armen gegeniiber! welche Pfauen- 
grandezza vor den Fremden, die nicht zuriickschlagen kénnen! Es sind 
Helden — nur da nicht, wo es etwas kostet. 

Das haben sie von den Grofen gelernt, die es ebenso machen, von 
Berlin tiber Paris nach London. 
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Was aber halt sie so? Was fiillt immer wieder die Reihen ihrer 
Beamtenschaft? Was veranla8t die Menschen, sich solchem Treiben 
hinzugeben, horig, gierig, nimmer ermiidend? 


II 


Um zu verstehen, wie der Beamtenapparat in groSen und kleinen 
Staaten arbeitet, mu man sich vergegenwartigen, wie der einzelne 
dazu kommt, Beamter zu werden. 

Er wird es natiirlich nicht, weil er den Staat bejaht, oder weil er es 
gar nicht ertragen kann, wenn er seine Kraft nicht dem 6ffentlichen 
Wohl zur Verfiigung stellt — oder was man so sagt. Er wird Beamter, 
um versorgt zu sein — um so unabhangig und verantwortungslos wie 
méglich zu arbeiten, und um regelma&ig ein sicheres Gehalt zu be- 
ziehen. So meditieren Eltern in Wahrheit, wenn sie iiberlegen, <was 
der Junge einmal werden soll» — so denken auch sehr viele Studenten, 
wenn sie sich zu entscheiden haben, ob sie in die Industrie gehen oder 
die Beamtenkarriere einschlagen sollen. Der Rest sind Ausnahmen 
oder Liigen. 

Der Eintretende nun wird von dem vorhandenen Beamtenkérper 
aufgesogen und kann ihn kaum andern; wenn er erst die Méglichkeit 
hat, zu reformieren, ist er zu alt, und sind diese Reformen dann so 
stark, da sie an die Grundelemente des Turms riihren, so wird er 
automatisch von der Gruppe ausgestofen. Er verschwindet, denn er 
hat sich zu assimilieren, nicht sie. 

Es ist nun an den jungen Leuten, die in eine staatliche Verwaltung 
eintreten, deutlich zu beobachten, wie sich das Individuum verandert, 
wenn es in eine Gruppe eintritt. Das beginnt damit, da8 der neu Ein- 
tretende der Gruppe zunachst noch mit Zuriickhaltung gegeniibersteht, 
er gehort ihr noch nicht ganz an, noch verrat er sie hier und da an 
Au enstehende, er belachelt ihre MafSnahmen, aber schon beginnt sich 
zwischen ihm und der nicht zur Gruppe gehdrigen Welt leise eine 
diinne Scheidewand zu erheben ... er sagt schon «wiry — «wir machen 
das so...», er verbessert vorsichtig den <Laien>, wenn der sich in der 
Fachterminologie irrt...er faéngt an, mit der Gruppe zusammenzu- 
wachsen. Eines Tages hat sie ihn. 

Nun ist sein Weltbild verschoben: Er sieht alles, was geschieht, von 
der andern Seite, namlich von innen und fiir innen, er ist der Bahnhofs- 
vorsteher, der die Ziige fahren lat, damit sie fahren, nicht damit 
Menschen ankommen, so wie in einem deutschen Schlafwagen ja nicht 
nur die Schaffner Dienst tun, sondern auch die Fahrgaste. Nun wird 
seine Vorstellung von der Gruppe tiberwertig, er verachtet ganz offen 
die andern, die ihr nicht angehéren, und konstruiert sich, um die 
Gruppe zu erhdhen, die Gruppenehre, ein Vokabularium, Abzeichen 


276 [1928 


und andre Mittel, die Gruppe in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit 
zu legen. Ein Hauptmittel ist die Art seiner Arbeit. 

Wenn die Amter Organe des Staatsorganismus sind, so ist dieser 
Organismus ein Monstrum mit schwerer Elephantiasis. Insular bilden 
sich die einzelnen Zweige fort, sie wuchern, niemand fragt danach, 
ob das noch nétig und niitzlich fiir das Ganze ist. Die grauenhafte, 
sklavische Arbeitsunrast des Deutschen arbeitet, um zu arbeiten — 
nicht fiir einen Zweck. Der ist Sache der <Leitung>. 

Was in den Amtern aller Staaten getrieben wird, ist beispiellos, 
weil es unentwirrbar und mit der Zeit sinnlos geworden ist. Ein Stem- 
pelsteuergesetz mit 884 Paragraphen ist auf alle Falle schlecht, weil 
die Verfasser nicht wissen, da die ganze Stempelsteuer das nicht wert 
ist; es ist eine Deformation des Lebens, eine <Stempelsteuer-Wissen- 
schafe zu konstruieren, die es nicht gibt, sondern die man erfunden 
hat, um geschaftigen Nichtstuern zu Brot zu verhelfen, das sie ver- 
dienen, ohne es zu verdienen. Was hier am Werk ist, ist der Tatig- 
keitsdrang von Subalternen, die zufallig auf eine Universitat geraten 
sind — mit universitas hat grade diese Tatigkeit auch nicht das Ge- 
ringste zu tun, sie ist genau ihr Gegenteil. 

Und womit sich diese alle befassen! Man sehe sich etwa an, was die 
<Zentrale fiir Heimatdienst treibt, was die «Technische Nothilfe> an- 
stellt, um ihre tddliche Leere auszufiillen, ihre Unniitzlichkeit, ihre 
ganzliche Uberfliissigkeit! Alles das hat nun langsam politische Zwecke 
bekommen, treibt wirtschaftliche Transaktionen, befa&t sich mit Din- 
gen, an die niemand gedacht hat, als die Einrichtungen ins Leben ge- 
rufen worden sind, und an die niemand der Herren Bewilliger denkt, 
wobei denn die Frage zu tun ware, was sich ein Sozialdemokrat iiber- 
haupt denkt, wenn er den Etat der «Technischen Nothilfe> bewilligt. 
Aber freilich, sie bewilligen ja noch ganz andere Dinge.. . ein Gulden 
oder ein Kreuzer — das gilt ihnen gleich. Sie laufen also iiber die Ran- 
der, die Gschaftlhuber, und es ist lustig, zu sehen, wie das <Verbands- 
leber anstelle des Lebens tiberhaupt riickt; wie die Konditoren Kriegs- 
schiffe besichtigen und die Sargtischler fiir den Monismus eintreten, 
und nachstens werden noch die Richter durch ein Gefangnis gehen... 
nun, wir wollen nicht tibertreiben. 

Man sehe sich einmal einen Etat an... aber das Volk wei ja nicht, 
was mit ihm gemacht wird, und der Abgeordnete ist zu faul, zu be- 
schaftigt, zu miide, um alles aufmerksam priifen zu kénnen. Wie da 
iiber jeder ndtigen, unnétigen, dem Staat aufgedrangten, vom Staat 
angemaften Tatigkeit ein Wasserkopf von <Verwaltung> sitzt, der un- 
niitzlich und iiberfliissig ist, dafiir gibt es ganz nahebei ein schénes 
Beispiel: das ist die Verwaltung der drei Staatstheater in Berlin, ein 
Ressort, das an einer Privatbiihne schneller, besser und glatter von je 
zwei flinken Sekretarinnen und ein paar Daktylos ausgefiillt wird. 
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Das besorgt bei jenen ein ganzer Stall von Krippensetzern. Aber frei- 
lich: So herrliche Intrigen wie die Herren Winter, Selig é tutti quanti 
bekommt die Privatindustrie nicht zusammen. Die Herren werden ja 
wohl wissen, was Talleyrand geantwortet hat, als ihn ein armer Scha- 
cher auf die Notwendigkeit verwies, er miisse doch leben... 

Und so auf allen Gebieten. Herr Abegg hat einmal den Versuch 
gemacht, die zahllosen Polizeiverordnungen, die auf dem Wege der 
Parthenogenesis entstanden sind, aufzuheben; ihre Zahl ist grotesk, 
sie betragt eine Viertelmillion, und aufgehoben hat er sie nicht, weil 
alle die kleinen Wichtigmacher in Stadt und Land das Netz ihrer Kom- 
petenzen so festhielten, da8 kein Aal entschliipfte. Sie sind alle mit 
einer Arbeit beschaftigt, die in Wahrheit, wenn man sie recht tite, 
etwa hundertmal so klein ware — sie haben sie sich erst gemacht, um 
sich eine Bedeutung zu geben, und hier sind wir denn auf das innerste 
Blatt der Zwiebel gekommen. 

Es ist der Geltungsdrang als sozialer Faktor, der hier arbeitet, die 
personliche Eitelkeit, die ins Sachliche umgeschlagen ist — jeder macht 
sich ja eine Welt, die so beschaffen ist, da& er, mit seinen Anlagen 
und Moglichkeiten, die von ihm erst aufgestellten Postulate genau 
erfiillt und also ihr Mittelpunkt ist. Die hohern Subalternen in allen 
Verwaltungen nun haben einen Drang, einen einzigen, der sie neben 
dem legitimen Wunsch, méglichst viel Rente gleich Gehalt aus ihrer 
Tatigkeit zu schlagen, beherrscht: sie haben den Geltungsdrang fiir 
ihre Tatigkeit, fiir ihre Gruppe, fiir ihr Amt. Wer einmal erlebt hat, 
was ein preufischer Major im Kriege anstellte, wenn man ihm eine 
Kompanie Landsturm fortnehmen wollte, wie da der harte Kriegers- 
mann den Tranen nahe war, weil er vdllig richtig fiihlte, wie seine 
soziologische Wirksamkeit nun um zweihundert Mann kleiner wurde 
— der weif%, wie schauerlich expansiv dieser Drang arbeitet. Das Ideal 
sieht so aus: «Wir haben jetzt so viel zu tun, daf8 wir noch ein Haus 
als Verwaltungsgebaude dazu kaufen miissen!» Sich ausdehnen; ge- 
schaftig sein; dahinter steckt: ndtig sein, wichtig sein, etwas gelten! 

Das sitzt in jedem Menschen — aber erstens ist es im Deutschen be- 
sonders ausgebildet, und zweitens fehlt in Deutschland das Korrektiv 
des gesunden Menschenverstandes. Anderswo versuchen das die Be- 
amten auch, stellenweise gelingt es ihnen—aber die Ratio ihrer Nation 
ist sehr oft so stark, da sie, ist einmal ein bestimmter Grad-erreicht, 
«Halt —!» ruft, und weiter gehts dann eben nicht. In Deutschland geht 
es weiter, bis zur Groteske — man sehe sich etwa die Diskussionen iiber 
die <Verreichlichung> der Landerbiirokratien an, und man hat genau das, 
was ich meine: ein Tohuwabohu von wildgewordenen Kleinbiirgern, 
die ein vollig imaginares Gebiet beackern, die etwas tun, was es gar 
nicht gibt, etwas, das sie erst erfunden haben: um ihre Sohne unter- 
zubringen; um einen Titel zu haben; um in der Kleinstadt etwas zu 
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gelten; um vor sich selbst etwas zu sein, was sie sonst nicht waren; 
um eine besondere Kaste zu bilden; um des Gehalts willen, ja, richtig: 
um der Sache willen. 

Aber die kommt in letzter Linie. 

Denn wenn in Deutschland etwas amtlich organisiert wird, was die 
Herren mit einem dem Kasino entlehnten, schev8lichen Ausdruck <auf- 
ziehen> nennen, dann denkt niemand an das Objekt dieser Organisa- 
tion, namlich an den, fiir den doch eigentlich der ganze Betrieb da ist. 
Und der ihn bezahlt. So wird das nicht gemacht: Sie sehen in erster 
Linie die iiberwertig aufgeblasene Gruppe; in zweiter deren Interessen, 
den Innendienst, die kleinen Bequemlichkeiten fiir die Beamten, damit 
die sich auch ja nicht eine Plombe bei der Arbeit abbrechen. Noch nie 
ist von diesen Organisatoren jemand auf den Gedanken gekommen, 
zum Schlu8 folgende Frage zu stellen: «Und nun wollen wir doch ein- 
mal sehen, was denn das Publikum zu tun hat, wenn es alle diese 
Vorschriften befolgt.» Das interessiert dortseits tiberhaupt nicht; daher 
dann die irrsinnigsten Anomalien, Vorschriften, die man denen, die 
sie gemacht haben, um die Ohren schlagen sollte, unerfiillbare Forde- 
rungen, Dummheiten, Nachlassigkeiten: Die bendtigten Formulare gibt 
es nicht an der Amtsstelle, sondern anderswo, der Steuerzahler lauft; 
es miissen vier Bogen ausgefiillt werden, der Steuerzahler schreibt, tut 
also die Arbeit des Beamten; und so tausend Narrheiten und Albern- 
heiten, die selbst aufzuzahlen zu langweilig waren. Aus unerfindlichen 
Griinden scheint sich bei der Gewahrung von Paf-Visen die Beamten- 
tollheit selbst zu iiberschlagen; was da von allen Landern getrieben 
wird, ist so albern wie ihre Staatsrason und so schmutzig wie die, wo 
das Visum eine Einnahmequelle darstellt, die fast immer den Tatbestand 
der Erpressung streift. 

Diese Miihle mahlt immer weiter, immer weiter. Ab und zu std&t 
ein Ehrlicher in der Gruppe einen Stofseufzer aus: es gibt in der Finanz- 
verwaltung verniinftige Beamte, die zugeben: Alles, was wir hier tun, 
ist Hokuspokus. Der Bauer zahlt keine Steuern, die Industrie legt uns 
herrliche Bilanzen vor, von denen wir wissen, da in allen zusammen 
keine wahre Zahl steht — was wir hier treiben, ist die Vortauschung 
einer Idee: als sei es namlich méglich, Steuern <gerecht einzutreiben. 
Was unter diesen Umstanden eben nicht méglich ist. In einem preu- 
Gischen Etatsjahr hat zum Beispiel eine Nachpriifung der industriellen 
Veranlagungen eine Nebeneinnahme hereingebracht, die so gro& war 
wie alle Steuerertragnisse der preufischen Bauern zusammen. Die 
Analogie mit einem Tollhaus ist vollkommen: Es gibt ja bekanntlich 
eine Menge Irrer, die rational denken, und nichts als dies — aber vom 
Standpunkt eines gesunden Menschen ist ihr Tun eben wahnsinnig. 

Die Beamten verlieren sehr bald, meist schon kurze Zeit nach ihrem 
Eintritt in den Staatsdienst, das Blickfeld fiir das Ganze — sie ersaufen 
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in ihrem Kleinkram, der zu neun Zehnteln sinnlos, erfunden, iiber- 
fliissig, unanwendbar und unbrauchbar ist. Das der Gruppe immanente 
Gesetz aber, sich stindig zu vergréRern und die eigne Geltung még- 
lichst herauszustreichen, zwingt sie dazu, sich nicht nur mausig zu 
machen, diese unsinnigen Etats zu vertreten und das Rad immer fort 
und fort zu drehen. Die Folge ist nicht nur eine sinnlose Verschwen- 
dung der Steuergelder, bei denen niemand kontrolliert, ob sich denn 
der Aufwand iiberhaupt noch lohne, der da getrieben wird — die wei- 
tere Folge ist eine Verdunklung der Tatbestande, aus denen sich zum 
Schlu8 keiner mehr herausfindet. Es gibt ganze Gebiete der Landes- 
gesetzgebungen, auf denen man schon <Fachleute> zu Rate ziehen mu8, 
um sich iiberhaupt iiber die einfachsten Grundlagen klar zu werden. 
Das liegt nicht an den Materien, sondern lediglich am Geltungsdrang 
der Beamten, die erst jene Verwicklungen konstruiert haben. 

Daher die Unmdglichkeit, wirklich <Verantwortliche zu finden — 
in Wahrheit sind Strafrecht und Gewohnheitsrecht, Volksanschauung 
und Beamtengesetzgebung Opfer der Wahnideen von den Kollektivi- 
taten: eine echte Verantwortung tragt keine. Sie treten zwar mit dem 
Anspruch auf Verantwortung auf — aber die Individuen verkriechen 
sich hinter der Gruppenvorstellung, und zum Schlu& ist es keiner ge- 
wesen. Aus diesen Verwicklungen heraus entstehen Justizmorde, die 
nicht immer so einfach liegen wie der an Jakubowski, wo sich ein 
ganzer Korb Richter und ein Staatsanwalt die bésesten Vorwiirfe 
machen lassen, ohne zu mucken — niemand tut ihnen etwas. Aus der 
kiinstlich geschaffenen Kompliziertheit resultiert gewohnlich die Un- 
moglichkeit, den einzelnen zu belangen, sowie jene, klar zu sehen und 
durchzudringen — es folgt endlich die Unméglichkeit, zu reformieren. 
Denn sie decken sich untereinander, sie hangen zusammen wie die 
Kletten, sich mit stechenden Nadeln aneinander festhaltend —, anein- 
andergeklebt durch jenen seltsamen Leim des Zusammengehorigkeits- 
gefiihls, einer Gemeinsamkeit, die sich erst Feinde schafft, um iiber- 
haupt zu sein. In Wirklichkeit hangt alles, was in einem Beamtenkérper 
geschieht, an der Routine und den sehr diinnen Faden der Personal- 
politik. Daher die ungeheure Wichtigkeit der <Personalreferentem> — 
daher auch der erste und grundlegende Fehler Fritz Eberts, der die 
Gefahr nicht sah, die von jenen drohte —, was seltsam ist; man sollte 
meinen, da sich gleichnamige Pole abstoSen. Hier machte die Natur 
eine Ausnahme: sie zogen ihn an und er sie. 

Solche aufgeblahten Beamtenkérper abzuschaffen, die iiberfliissig 
sind, unfruchtbar, unproduktiv und fast immer reaktionar, ist auf dem 
Wege der Evolution unméglich. Jeder Reformversuch endet gewohn- 
lich damit, da& der Dreck, statt herausgekehrt zu werden, von einer 
Ecke in die andre umgelegt wird; jeder Reformversuch belaf&t, wenn 
man es richtig ansieht, alles beim alten. Eine wirkliche Anderung? 
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Dazu hat der liebe Gott die Revolutionen erfunden. Luftreinigungen, die 
von Zeit zu Zeit erfolgen miissen, wenn nicht alles ersticken will. Dann 
gehts wieder fiir eine Weile. Daf sich auch in Sowjet-Rufland eine 
neue Biirokratie herausbildet, brauchen wir den Russen nicht zu er- 
zahlen, die es besser wissen als wir und die sich wenigstens bemiihen, 
sie zu bekampfen — aber man kann eine Biirokratie immer nur von 
auSen bekampfen, voraussetzungslos, ohne auf das dumme Geschwatz 
von den <fachlichen Belangen>, von den <historischen Interessen der 
Lander, von den <geschichtlichen Gewordenheiten>, von der <Staats- 
rasom> und wie dieses Zeugs sonst noch heift, iiberhaupt zu 
horen. 

Der auf uns lastende Beamtenturm verdient einen Tritt, daf er 
kracht. Die Parteien wagen nicht, das zu sagen — denn sie brauchen 
die Stimmen dieser Beamten, und die sind gut organisiert und schie- 
Ben mit Boykott, Klage, Larm und Mandatsschmdlerung, wenn ihnen 
jemand an die Position will, die sie sich so mithsam gemacht haben. 
Wer soziologisch sehen kann, sieht weiter. Die wohlerworbenen Rechte 
der deutschen Beamten sind ein schweres Unrecht am Volk, und wenn 
sie schlecht bezahlt werden, was der Fall ist, so mége man sich sagen, 
da& sie fiir das, was sie wirklich Nutzbringendes leisten, in den aller- 
meisten Fallen noch tiberzahlt werden. Auf der Leiter der Niitzlich- 
keit steht obenan die Feuerwehr, unten stehen die Richter, und da- 
zwischen gibt es alle Nuancen. Die Reichswehr sitzt im Keller. 

«Sie wollen alle Innendienst machen», hat Linke Poot das einmal 
formuliert. Und sie machen ihn. Dabei haben sie sich sachte moder- 
nisiert. Sie fangen schon an, nach <wirtschaftlichen Grundsatzen> zu 
arbeiten, was der liebe Gott verhiiten mdge, denn was da durch die 
Lappen geht, belauft sich auf Millionen. Der lacherliche Stolz, da& der 
<Laden> soundsoviel im Jahr umsetzt; diese kindische Freude am Be- 
trieb... und alles auf Kosten der Allgemeinheit, die dann, als Refrain, 
iiber den Versailler Vertrag stéhnt. Der Reparationsagent hat es richtig 
erkannt: sie hat ihn im eignen Hause. 


III 


Gemeint sind die, die sich nicht 
getroffen fiihlen. 


«Man oktroyiert», sagt Jacob Burckhardt, «dem Staat in sein taglich 
wachsendes Pflichtheft schlechtweg alles, wovon man weif oder ahnt, 
da es die Gesellschaft nicht tun werde.» So gibt es denn keinen Auf- 
satz tiber irgend welche sozialen Mifstande mehr, der nicht mit der 
Mahnung schlieSt: «Her mit einem Reichsamt fiir. ..», wobei dann 
der Schreiber gewohnlich Regierungsrat werden michte. Es ist lacher- 
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lich, von einem Staat, der nicht einmal imstande ist, seine Leute an- 
standig zu ernahren, ihnen ein Dach iiber dem Kopf zu schaffen und 
die Tuberkulose vom Hals zu halten — es ist lacherlich, von so einem 
Jammerwesen zu verlangen, daf es sich fiir <Zeitungskunde> oder was 
weif’ ich einsetze. Zeitungskunde ist etwas véllig Sekundires, solange 
Leute leiden, hungern, frieren, im Elend verrecken. Es ist eine Ver- 
kennung der Staatsaufgaben, ihre Uberschatzung durch Wichtigmacher 
und eine Unterschatzung des Volkes, dem Popanz zuzumuten, er solle 
alles, alles, alles in die Hand nehmen — wozu ihm iibrigens keiner der 
Herren Antragsteller die Mittel in die Hand gibt. Denn vom Erbrecht 
lassen sie nicht. Dem Staat alle Aufgaben — der imaginaren Familie 
alle Rechte, und das Ganze heift dann hohere Kultur. 

Blasen die Stande und Berufe ihre Positionen so auf, so ist es kein 
Wunder, daf sie die schlechten Eigenschaften der Beamtengruppen in 
ihren eignen Betrieben nachahmen. 

Es ist ungemein charakteristisch, daf sich viele Angestellte <Beamte> 
nennen; sie scheinen zu glauben, dies sei ein Ehrentitel. Unter <Amt> 
hat man zundchst immer ein 6ffentliches Amt verstanden, und wenn 
sich die armselig bezahlten Buchhalter und Prokuristen der Gro8banken 
mit einem Wort trésten, wo sie Geld verlangen sollten, so ist das ihre 
Sache. Die Seuche durchzieht aber die gesamte Industrie, und daf es 
zum Unterschied der aus Polen importierten Arbeitstiere auch <land- 
wirtschaftliche Beamte> gibt, bedarf keiner Erwahnung. Ein <Privat- 
beamter> ist also ein Ding, das sein Geld von einem Unternehmen 
bekommt, aber genau so umstandlich, genau so arbeitseitel, genau so 
pedantisch und genau so unfehlbar sein méchte wie der staatliche 
Kollege. 

Die Sucht, aus den Geschaften Amtsstuben zu machen, hat ihren 
tiefen Grund. Die Arbeit wird bequemer und ist verantwortungsloser. 
So, wie der Kiichenbulle im Kriege miirrisch sein Essen ausgegeben 
hat, einer Pflicht geniigend, — wurde der Essensempfanger satt, so war 
das eigentlich eine leicht ungehGrige Nebenerscheinung — genau so 
arbeiten heute schon Hunderttausende von deutschen Kaufleuten. Sie 
teilen die zustandige Ware aus, gemakelt wird hier nicht, ausgesucht 
wird hier nicht, wir machen das so — fertig. Das Ideal ist daher der 
Trust oder das Monopol, dann braucht man sich itiberhaupt nicht mehr 
anzustrengen. ; 

Der kaufmannische Angestellte wird auch deshalb gern <Beamter> 
genannt, weil er so den ganzen verbrecherischen Betrieb der Beamten 
kopieren kann — vor allem ihren Trick, die Verantwortung dadurch 
illusorisch zu machen, da alles unpersénlich geschieht. Es heifst nicht 
mehr «der Chef» — es heift «die Leitung>. In dieser Formel liegt ganz 
Neudeutschland, seine Feigheit und seine Schwache, seine Hinterhiltig- 
keit, seine Verantwortungslosigkeit und seine charakterlose Prahlerei. 
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«Die Leitung hat...» Nun gibt es natiirlich gar keine <Leitung>, son- 
dern es gibt, in allen Fallen, einen ganz genau festzustellenden Herrn 
Salter oder Schulze, der die oder die MaSregel angeordnet hat. Was 
die Herren sich da im Innenbetrieb fiir Kompetenzen zurechtmachen, 
ist gleichgiiltig — die Plakatierung der Anonymitadt ist immer Ver- 
steck, Ausrede und Feigheit. Es ist zwar sehr lustig mitanzusehen, 
wie die Grammatik der Gruppen diesen neugeschaffenen Kollektiven 
menschliche Empfindungen beilegt: «Die Abteilung bedauert...» und 
«Das Werk konstatiert mit Freuden. ..»; gemeint ist immer die Schreib- 
stube, der Intrigentopf, der Aufputz der wirklichen Arbeit, die dort 
nicht getan wird. Nur die Gehalter der hdhern Schreiber sehen so aus, 
als taten sie sie. 

Auf den Masochismus des Deutschen aber hat noch niemand ver- 
geblich spekuliert. Seine Unterordnung unter diesen Betrieb ist voll- 
kommen: Wenn ihm mitgeteilt wird, da8 er, der Kunde, fiir sein Geld 
griine Badehandtiicher bekommt und keine andern, weil. die Lei- 
tung bedauert .. . dann badet er griin. Er ist tausendmal Objekt, wenn 
er nur einmal, namlich in seinem Beamtenberuf, Subjekt sein darf. 

Lothar Schiicking hat hier neulich auf die immense Gefahr hinge- 
wiesen, die in der Durchsetzung der deutschen Industrie mit Stahl- 
helm- und Jungdo-Leuten liegt, und die Zuwanderung der Offiziere 
aus der kaiserlichen Armee, den Freikorps und gleichwertigen Institu- 
tionen hat denn auch, wie nicht anders zu erwarten, hdchst verderblich 
gewirkt. Dieses Korps ist drauf und dran, die Arbeiterrechte zu knebeln 
und auf trocknem Wege die Macht der Gewerkschaften zu zerstéren — 
bei dem herrschenden Uberangebot an Arbeitskraften kein schweres 
Werk. 

Aber abgesehn von diesen wirtschaftlichen Motiven ist doch da noch 
ein andres. Die Wattierung jeder Tatigkeit mit einer tiberfiitterten 
<Verwaltung> ist Schwiche. Es <verwaltet> sich eben doch viel leichter — 
produktive Arbeit herzustellen ist schwerer und will gelernt sein. 
Diesen Verwaltungsrummel, der zum gro8en Teil in Routine, zum 
ebenso gro8en Teil in Intrigen besteht, lernt in ein paar Monaten 
jeder, sogar ein Offizier kann das lernen. 

Wir finden auch hier bei der Industrieverwaltung dasselbe Bild wie 
bei den Staatsbeamten: eine sinnlose Differenzierung der Organe, die 
mit dem Gesamtzweck nichts mehr zu tun hat; die Beine und die Arme 
und die Leber und die Milz haben sich selbstandig gemacht. Ob der 
Korper dabei krepiert... danach fragt von denen keiner. Man kann 
natiirlich die Aufstellung von Lohnlisten noch mehr differenzieren; 
man kann noch eine Kartothek einrichten und noch ein Verzeichnis 
und noch eine Aufstellung, aber ein verniinftiger Mensch wird sich 
doch fragen: Ja, niitzt denn das iiberhaupt noch? Stehen Aufwand und 
Resultat in einem gesunden Verhaltnis? Hat das noch einen Sinn? Mir 
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wird niemand etwas erzahlen: ich habe monatelang im Kriege eine 
Tatigkeit vorgetauscht, die gar keine gewesen ist, ich arbeitete und 
war fleiSig und schuftete umher, und es war alles Unfug und Leerlauf 
und dummes Zeug und grade gut genug fiir die Vorgesetzten: Mittel 
zum Zweck. Damals freilich war Krieg, und es war nicht meiner. 

Diesen Leerlauf nun treffen wir in der Industrie, im Bergbau, zum 
Teil in den Banken, er wird noch durch die irrsinnige Steuergesetz- 
gebung unterstiitzt, die diesen Unternehmen Hunderte von Menschen 
aufzwingt, die fiir das Werk mit dem Staat Krieg spielen. Wir finden 
den Leerlauf vor allem aber in einem gradezu geisteskrank aufge- 
schwollenen Verbandsleben, das jede echte Tatigkeit lahmlegt. 

Jeder Kenner weif, dafS die meisten Kongresse, die diese Verbande, 
Vereine, Ringe, Reichsbiinde, Genossenschaften und so fort einberufen, 
nur einen einzigen Sinn haben, und dieser Zweck ist die Vermittlung 
personlicher Bekanntschaften der Beteiligten. Etwas teuer bezahlt, wie 
mir scheint. Aber die Verbeamtung dieser Organisationen schreitet 
fort, sie werden immer mehr Selbstzweck und nehmen sich ebenso 
feierlich und wichtig wie ihre Satzungen, als seien die vom Himmel 
gefallen. Es wird enorm viel <getatigt, aber nichts geschafft, es wird 
geschuftet, aber nicht gearbeitet, es wird gewirkt, aber nichts bewirkt. 
Man lese das bei Alfons Goldschmidt, «Deutschland heute>, nach, dem 
einzigen mutigen Buch, in dem diese Wahrheit gesagt und das also 
totgeschwiegen wird. 

In kaum einem andern Lande der Erde macht sich wohl der Apparat 
so stérend bemerkbar wie in Deutschland. Wenn man hier etwas kauft, 
erfragt, verzehrt, wenn man reist, bestellt, anmeldet oder eintragt —: 
stets steht da, wo anderswo ein Helfender ist, ein alter, bewahrter 
Fachmann, der den Kunden streng mustert. «So? Sie wollen hier mit 
der Fahre heriiberfahren? Merkwiirdig, das wollen alle! Na ja — aber 
so einfach ist das nicht... Sie konnen das nicht wissen, aber ich bin 
ein alter, bewahrter Fahrenfachmann ... Da miissen Sie vor allen Din- 
gen erst mal...» Man hat immer den Eindruck, grade noch geduldet 
zu sein — jener teilt Gnaden aus, wofiir er sich bezahlen la&t, und weil 
es alle so machen, schimpfen sie zwar, spielen aber alle das lastige 
Spiel wacker mit. Die ungeheure Aufdringlichkeit des Apparats, der 
langst aus einer Hilfsfunktion Hauptsache geworden ist, macht sich 
auf Schritt und Tritt bemerkbar. Ich habe mich einmal auf dem Bahn- 
hof Friedrichstra8e nach einer Reise waschen wollen — sie haben mich 
nicht grade vereidigt, aber sonst haben sie beinah alles getan, was 
man nur tun konnte, Auch fand sich dort eine Scheuerfrau, die das 
Wort <Waschraumkarte> flieSend aussprach, ohne daf ihr das Gebif 
herausfiel. Ein Schalter war da, und es gab rote und griine Billetts 
fiir die Fahrt in die Wasch, und sie wurden geknipst, richtig... 
waschen durfte man sich auch. Aber das war eigentlich nur eine leicht 
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iiberfliissige Formalitat. Die Hauptsache ist immer der Waschraum- 
kartenschalterbeamte. 

Die gliicklichsten Leute sind die, die dergleichen <durch ihr Biiro 
erledigen lassen — da schlagen sich dann Angestellte halbe Tage lang 
mit andern Angestellten herum, von denen jeder sehen will, wer den 
dickern Kopf hat, und den Zweck ihrer Arbeit haben sie alle zusammen 
vergessen. 

Dieses den Beamten entlehnte Massentreiben hat fernerhin zur Folge, 
da&, was auch immer diese Gruppen in die Hand nehmen, plattester, 
iibelster, schalster und banalster Durchschnitt wird. Wie das die Russen 
anstellen, die also offenbar eine andre Art von <Kollektivitat’ haben 
miissen, weif ich nicht—: was aber bei uns die <Verbande organisieren, 
sieht auch so aus: langweilig, immer halb, stets in der Mitte stehend, 
wo nach einem famosen Wort Franz Bleis gar nichts ist. Man sehe ihre 
Ausstellungen an, ihre Feiern, Kundgebungen, Zeitschriften, Denk- 
schriften .. . abgestandne, flaue Sekretarsarbeit. Der Schaffende kommt 
nicht in den Funktionarshimmel, sondern sitzt im Fegefeuer der Iso- 
lierung. 

Die Gruppen, die Beamten und die Kaufleute haben Gliick. Die 
Justiz, wie immer etwa achtzig Jahre hinter ihrer Zeit her, ahnt noch 
nichts von diesen Gebilden, und so entwischen Tater, Mittater, Helfer 
und Verantwortliche allemal als nicht vorhanden, wenn man sie je zur 
Rechenschaft ziehen wollte. Man will aber gar nicht. Denn in den 
deutschen Gehirnen sitzt der Aberglaube: Was tiberhaupt zur Kollek- 
tivitét geronnen ist, das muf schon an und fiir sich gut sein. «Die Ein- 
brecher», stand zu lesen, «hatten einen richtigen Sekretar...», und 
der Sekretiar kriegte es ja an Anfiihrungsstrichen nicht schlecht um die 
Ohren gehauen! Denn Sekretariat, Leitung, Direktion, Werkbiiro und 
Registratur zeigen doch schon an, da es sich hier um hohere sittliche 
Werte handelt . . . Es ist etwa so, als sei ein Schriftsteller darauf stolz, 
daf§ er seine Romane mit der Schreibmaschine schreibe, wahrend sie 
ihm doch nur einen Federhalter ersetzt und es dem Leser herzlich 
gleichgiiltig sein kann, wie jener sein Werk zustandebringt, wenn es 
nur gut ist. Das sorgenvolle Gesicht der deutschen Aktenmappen- 
Menschen aber, die in den Wichtigkeitsstrudeln ihrer Geschaftigkeit 
ersaufen, zeigt an, wie ernst sie sich nehmen, wie gottgewollt, wie 
unfehlbar. Ihre Leistung steht durchaus nicht hdher als die der andern 
Nationen, in denen Arbeit geleistet wird, die Deutschland nicht ge- 
pachtet hat. Das Land verwechselt nur Arbeit und Organisation und 
setzt sie gleich, wahrend Organisieren noch lange keine Arbeit ist. 
Es ist ihr Praludium. 

Die Beamtenpest vergiftet die Staaten, die ihren Hauptzweck 
immer mehr in ihrem eignen MiSbrauch erblicken. Sie schaffen Schwie- 
tigkeiten, die sie nachher vielleicht gnadig auflésen, und erreicht ist 
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gar nichts. Man sehe sich eine beliebige Anzahl Menschen an — 
wie viele sind darunter, die etwas tun? bewirken? Neues in die Welt 
setzen? Wer produktiv ist, das steht dahin. Wer es aber nicht ist, das 
liegt klar zutage: eine Beamtenschaft in Staat und Gewerbe, deren 
einzige Existenzberechtigung darin liegt, da& sie daran glaubt, eine 
zu haben. 


WIE WAR ES —? SO WAR ES —! 


Sehr geehrter Herr Professor! 

Sie sitzen an Ihrem Schreibtisch sowie im letzten Jahrzehnt dieses 
Jahrhunderts, im Jahre 1991, und halten den Blick riickwarts ge- 
wendet, wie Ihr Beruf es befiehlt. Sie lehren Geschichte — Sie schreiben 
Geschichte — Sie studieren Geschichte. Sie halten gerade bei den Jahren 
um 1914, und Sie fragen sich und die Geschichtsliteratur: Wie ist 
es gewesen? 

Ich will Ihnen zuerst sagen, wie es nicht gewesen ist. An den 
Tiiren unserer Zeit, Herr Professor, da, wo der Weg in die Nachwelt 
fiihrt — auf den Lehrstiithlen der Geschichte, in den Geschichtswerken, 
in den Archiven: da safen in unserm Zeitalter die Vertreter einer 
Klasse und achteten darauf, daf sie gut auf die Nachwelt kamen. 
Die Aktenstiicke, die der Klasse abtraglich sein konnen, haben sie ver- 
nichtet; den guten Ruf ihrer Gegner auch. Den Nachweis der eigenen 
Unfahigkeit auch. Sie fragen, Herr Professor, wer diese Klasse ge- 
wesen sei —? 

Ich kenne Sie nicht, Herr Professor, und ich kann nicht wissen, in 
was fiir einem Zeitalter Sie leben: ob wiederum in einem biirgerlichen, 
wo die Ausbeuter Schweif$ und Geld aus dem Arbeitenden keltern 
und zur Belohnung dafiir gut leben diirfen — oder aber ob Sie sich 
schon in einer fortgeschrittenen Epoche befinden, wo der Arbeitende 
sich seinen Lohn hundertprozentig verdient, ohne daf er gendtigt ist, 
von seiner Hande Arbeit noch andere, wohlhabende Familien zu 
ernahren. Wenn Sie in einem Volksstaat zu leben das Gliick haben, 
Herr Professor — dann werden Sie wissen, wer die Hofhunde sind, 
die unsern Ausgang zur Nachwelt bewachen. Wenn Sie aber noch in 
einem zuriickgebliebenen, also biirgerlich-kapitalistischen Staat leben, 
dann will ich Ihnen erklaren, wer uns fiir die Nachwelt gefalscht hat 
und taglich falscht; wer liigt, leugnet, Akten stiehlt, Briefe vernichtet 
und Dokumente unterschlagt. Es sind der Birger und seine Ange- 
stellten: der Kriegsknecht, der Wachter der Bérse, der Diplomat und 
der bezahlte, feile Universitatsprofessor. 

Wenn Sie auch so einer sind, Herr Professor, dann lesen Sie nur die 
offizielle Geschichtsschreibung unserer Tage und gehaben Sie sich wohl. 
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Wenn Sie aber die Wahrheit suchen, Herr Professor, dann be- 
gniigen Sie sich nicht damit — halten Sie Ihr Ohr an diese Blatter und 
lauschen Sie auf den Schrei, der aus ihnen steigt: es ist der Schrei 
einer geschundenen, betrogenen, mi8handelten Welt, die nie Rache an 
ihren Peinigern genommen hat, dazu ist sie zu deutsch gewesen, Herr 
Professor — aber diese Welt will wenigstens eines: sie méchte so 
auf die Nachwelt kommen, wie sie wirklich gewesen ist. 

Wir haben ein Reichsarchiv, Herr Professor, bezahlt vom Gelde der 
Allgemeinheit, das liigt, ligt, liigt. Glauben Sie ihm kein Wort — 
es sind Interessierte, Herr Professor, die da schreiben diirfen. Allein 
wichtig ist vor allem, was Sie in Ihren Schriften und im ganzen 
Archiv niemals finden werden: die Klagen und die Tranen eines unter- 
driickten Volkes, dessen guter Wille zu gro und dessen revolutionare 
Kraft immer zu klein gewesen ist. Glauben Sie dem Reichsarchiv nicht. 
So ist es nicht gewesen. 

Wir haben Professoren, Herr Professor, die lehren auf den Uni- 
versitaten Geschichte — aber sie lehren die Wahrheit nicht, weil sie 
entweder die Wahrheit nicht kennen, oder aber sie kennen sie und 
wagen nicht, sie zu lehren. Man wiirde sie verjagen, Herr Professor — 
denn diese Wahrheit ware den Interessen der Auftraggeber abtraglich. 
Glauben Sie auch denen nicht. So ist es nicht gewesen. 

Wenn Sie wirklich die Wahrheit kennen lernen wollen, dann halten 
Sie sich an die unmittelbaren Quellen, lesen Sie die Schriften der 
Beteiligten, der Gequalten, die Schriften derer, die ausfressen muSten, 
was andere ihnen eingebrockt haben. Da werden Sie sehen, wie es 
wirklich gewesen ist. Und hier ist so eine Schrift. 

Dieser Mann hier, Herr Professor, ist kein Literat. Erwarten Sie 
keine gelehrte Darstellung historischer Vorgange — die kann dieser 
nicht geben. Erwarten Sie auch keine kiinstlerische Durchbildung 
des Stoffes, keinen glanzvollen Aufbau der Handlung, keinen geist- 
vollen Dialog — erwarten Sie etwas viel Schlichteres. Erwarten Sie die 
Wahrheit. 

Dieser Mann hat im Kriege als Matrose gedient — man hat ihn 
dazu gezwungen, Herr Professor, ich wei nicht, wie das bei Ihnen 
ist. Bei uns ist das so gewesen. Sie werden sehen, wie mit der ab- 
nehmenden Nahrung, die fiir die Offiziere (eine Art Halbgétter 
unserer Zeit, Herr Professor — sie standen etwas unter dem Durch- 
schnittsmenschen) die also fiir die Offiziere reserviert war, in der 
Marine eine Zunahme der Unzufriedenheit einherging — und dieser 
Unzufriedenheit gaben die Matrosen geradezu riihrenden Ausdruck. 
Sie waren politisch ganz ungeschult ; wenn Sie sich die Miihe machen, 
Herr Professor, einmal die Zimmerwalder Protokolle durchzulesen, so 
werden Sie sehen, wie so etwas von echten Revolutionaren gemacht 
worden ist. Davon war hier gar keine Rede. Dies waren uniformierte 
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Arbeiter, die erst dumpf, dann deutlich und deutlicher ahnten und 
dann wuften, dafs man sie betrog; da der Krieg ein gigantisches 
Geschaft war, das jederzeit hatte aufhéren konnen — Manner, die ihre 
Zeit, ihre besten Jahre, ihre Arbeitskraft und, wenns darauf ankam, 
ihr Leben fiir eine Sache riskierten, die sie in Wahrheit einen Dreck 
anging. Man hatte ihnen das auf der Schule so beigebracht, Herr 
Professor, sie konnten nichts dafiir. 

Und als sie merkten, da sie betrogen wurden, da rotteten sie sich 
zusammen — und taten was? Sie schlugen ihre Peiniger tot? Sie hieben 
alles kurz und klein? Sie warfen die Offiziere ins Meer? heizten die 
Kessel? und fuhren — — wie? Ach, Herr Professor! Wir sind in 
Deutschland. Nichts dergleichen geschah. 

Sie schrieben kleine Zettel. Sie murrten. Sie machten bittere Witze. 
Sie rissen auch einmal aus und hielten Reden. Noch nicht der Hun- 
dertste von ihnen wufSte, wie man eine wirkliche Revolution insze- 
niert. Aber sie hatten Mut — viel, viel mehr Mut als die ausgelaugte, 
abgelaschte und niedergekémpfte Landtruppe, die nicht einmal das 
gewagt hatte. Vergessen Sie bitte nicht, Herr Professor, da& es schon 
ungeheuerlich, fiir preufsische Gehirne ungeheuerlich viel gewesen war, 
was jene taten. Auflehnung! Meuterei! Staatsumwalzung! Du lieber 
Gott. So weit sind sie im Jahre 1917 noch nicht gewesen. Zu politischen 
Befreiern wurden sie erst im Jahre 1918. 

In diese dumpfe Unzufriedenheit, der immerhin von Mannern Aus- 
druck verlichen wurde, die Murr in den Knochen hatten, griff die 
<Obrigkeit> ein. Die Obrigkeit, Herr Professor, bestand aus rekla- 
mierten, gut bezahlten, bunt dekorierten und akademisch gebildeten 
oder militarisch erzogenen, also halbgebildeten Individuen, die mit 
kraftiger Faust dazwischen hackten. Was sie taten? Nicht viel, Herr 
Professor — sie begingen nur einen kleinen Justizmord. 

Sie werden die Rolle des Dobring kennen lernen, Herr Professor, 
eines Menschen, der, wahrend ich dieses schreibe, noch Beamter der 
Justiz ist — er ist noch als Richter tatig, nach diesen Leistungen, Herr 
Professor, ja, er darf noch iiber Menschen richten... iiber lebende 
Menschen, Herr Professor. Dieser also, der nie zur See gefahren war, 
der nie eine Seeschlacht mitgemacht, der nie sein Leben zu riskieren 
hatte, der hackte dazwischen. Er hatte das gré&te Interesse, daran, 
aus der Sache das zu machen, was man eine <Affarey nennt: denn je 
groBer die angebliche Meuterei, desto grdSer sein Verdienst, sie ab- 
gedreht zu haben. War keine Meuterei da —? Aber dann machte er sie 
eben. 

Er machte sie. Er und alle seine uniformierten Komplicen, Herr 
Professor — sie erfanden sich, was ihnen fehlte. Und es fehlte ihnen 
eine ganze Menge. Denn was hatten diese Matrosen denn in Wahrheit 
getan? Sie hatten, und das war allerdings gefahrlich, zu denken be- 
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gonnen. Sie hatten zu zweifeln angefangen. Sie wollten doch einmal 
sehen, was eigentlich unter der Fahne des Vaterlandes verborgen lag ... 

Das kostete zweien von ihnen das junge Leben. Der dritte, den sie 
unter andern herkriegten, streifte das Band ganz nahe, mit dem man 
ihm die Augen verbinden wollte, er sah es schon, es kam naher... 
da, in der Lotterie der Justiz gewann er. Er wurde begnadigt. Ver- 
zeihen Sie, wenn ich diesen blédsinnigen Ausdruck anwende, Herr 
Professor, er ist mir so herausgerutscht, weil er Sprachgebrauch ist. 
Was haben denn diese uniformierten Schinder schon fiir eine «Gnade» 
auszuteilen? Gnade ist bei Gott, wenn Sie wollen — das da sind Unter- 
menschen, sie haben nichts zu begnadigen. Also dieser wurde nicht 
ermordet. So ist das gewesen. 

Und weil sie ihn nicht ermordet haben wie die andern, so kann 
er uns erzahlen, was er erlebt hat. Er sagt es: einfach, auf der Basis 
einer Schulbildung, wie sie ihm sein Staat, der das Geld der Steuer- 
zahler in Pulverdampf aufléste und keines hatte fiir anstandige Volks- 
schulen, erméglicht hat — er sagt es klar, schlicht und ruhig — und 
Sie haben die seltene Méglichkeit, Herr Professor, das Ding einmal 
von unten zu sehen: mit Shakespeareschen Augen sozusagen, von der 
Perspektive des Leidenden her... Das sieht dann ganz, ganz anders 
aus als die Geschichtsbiicher, Herr Professor. 

Wie das Leben auf den Schiffen wirklich gewesen ist; wie die 
Offiziere der eigenen Mannschaft das Essen vom Munde weggestohlen 
haben; wie sie soffen und frafSen, immer vor den Augen derer, die 
sie dazu auch noch schlecht behandelten. .. was! schlecht behandel- 
ten!...die sie in ihrer Menschenwiirde schaéndeten, wo sie nur 
konnten, mit seltenen Ausnahmen — so ist es gewesen. Wie die 
Unzufriedenheit aufglomm, wie der Funke sich die Schiffe hindurch- 
fraf&; wie die Luft dick wurde und schwer; wie die Sache aufkam, wie 
der Staat, der Verbrecher, zugriff und irgendwelche Leute herausholte, 
weil die ja nicht wiederschlagen konnten — und wie sie dann vor 
Gericht langsam, langsam abgewiirgt wurden. Das lesen Sie nur recht 
sorgfaltig, Herr Professor — denn da kénnen Sie etwas lernen. Von 
unserer Zeit und von der Beschaffenheit der Gerichtsfunktionare und 
von der Schuftigkeit dieser Juristen und von der vélligen Ohnmacht 
der <Angeklagten> — das lesen Sie nur recht sorgfaltig. 

Und wenn Sie es zu Ende gelesen haben, Herr Professor, dann ver- 
gleichen Sie diese Darstellung eines einfachen Mannes mit den bom- 
bastischen Beschreibungen des Reichsarchivs, der Generale, der 
Admirale — kurz: der Schuldigen. 

Und Sie werden finden: 

Was dieser hier schreibt, ist eine Anklagerede — was die da 
schreiben, ist ein Pladoyer. Wem sollen Sie nun glauben, Sie, der 
Richter der Nachwelt —? 
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Ob einer die Wahrheit schreibt, Herr Professor, das kann man 
horen. Allerletzten Endes gibt es gar keine andere Méglichkeit, die 
Wahrheit ausfindig zu machen. Zahlen kénnen triigen — Statistiken 
erst recht — Dokumente kénnen gefalscht, geschickt ausgewahlt, zu- 
sammengestrichen sein... aber der Ton der Wahrheit, die Musik 
der Wahrheit —: das tauscht nie. Haben Sie Ohren, Herr Professor? 
Dann horen Sie, was da klingt. 

Nun sitzen Sie in Ihrem Lehnstuhl, es ist spat, und um Sie ist es 
ganz still. Ihr Blick ist in die Vergangenheit gewandt, wie Ihr Beruf 
es befiehlt. Schatten umtanzen Sie, haschen nach Ihren Handen, Sie 
sollen schreiben... schreiben...sagen, wie es gewesen ist. «So 
und so war es» und: «Sagen Sie auch noch, da&...» und: «Man hat 
uns gequalt!» — «Gepeinigt!» — «Gemartert!» — «Belogen!» — Stumme 
Schreie, Schatten winden sich um Ihr Gehirn... die Vergangenheit 
ruft, schreit, bettelt, fleht, jammert, klagt an, klagt an —! 

Haben Sie Ohren, Herr Professor? Dann hGren Sie, wie es gewesen ist. 
Und pfeifen Sie auf die Liigen der Offiziellen. Und sagen Sie Ihren Zeit- 
genossen, wie es ausgesehen hat in der deutschen Kriegsmarine und 
im ganzen Heer und in ganz Deutschland — und was der einfache 
Mann gelitten hat und was der komplizierte, gerissene Mann gesof- 
fen und verdient hat — sagen Sie es! sagen Sie es! Damit die Menschen 
lernen. Damit sie sich von Ekel geschiittelt abwenden. Damit sie ihre 
Kinder in der Gesinnung des Friedens aufziehen und nicht verkommen 
lassen als uniformierte Akademiker, als Richter dieser Qualitat, als 
Offiziere dieser Beschaffenheit. 

Wir sind tot, wenn Sie dies lesen, Herr Professor. Aber unsere 
Stimmen steigen noch aus der Erde auf, beschworend, mahnend, an- 
klagend — — Wie war es? 

So war es. 


GLUCK IM UNGLUCK 


Ich bin kein Mann, nach dem man in den Kissen schluchzt — 
ich weif es wohl; 
da niitzt kein Odipus-Komplex, kein Fluchts- 
versuch in das Symbol. 
Seit Jahren sagen alle Frauen, 
wenn sie mir in die Augen schauen, 
sie sagen, seit ich majorenn: 
«Schon bist du nicht — klug bist du nicht — 
reich bist du nicht — lieb bist du nicht — 
was bist du denn?» 
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Das krankte auf die Dauer jeden Mann 
des Okzidents. 
Was folgt daraus? Ich zieh schon lange an 
der Konsequenz. 
Man mu8 nur sehn, mit wem ichs treibe: 
an Geist vermiekert, Fett am Leibe — 
ich frage mich verdiistert, wenn. . .: 
«Schon sind sie nicht — reich sind sie nicht — 
klug sind sie nicht — lieb sind sie nicht — 
was sind sie denn?» 


Man hat mich diinn wie Makkaroni, 
den man in Mailand zieht. 
Ich bin ja schlieBlich kein Adoni — 
wie heb ich meinen Sexualkredit? 
Ich seh mir die an, wo uns so regieren. 
Da darf man wohl die Frage formulieren, 
betrachtet man die Gentlemen: 
«Schon sind sie nicht — klug sind sie nicht — 
lieb sind sie nicht — ’tellijent sind sie nicht — 
was sind sie denn — 
Ja, was sind sie denn —?» 


Schlau. Im Skatverein. Und immer vorhanden. 
Das befahigt zur Fiihrung in deutschen Landen. 


LIEBESPAAR AM FENSTER 


Dies ist ein Sonntag vormittag; 
wir lehnen so zum Spafe 
leicht ermiidet zum Fenster hinaus 
und sehen auf die Strafe. 
Die Sonne scheint. Das Leben rinnt. 
Ein kleiner Hund, ein dickes Kind... 
Wir haben uns gefunden 
fiir Tage, Wochen, Monate 
und fiir Stunden — fiir Stunden. 


Ich, der Mann, denke mir nichts. 

Heut kann ich zu Hause bleiben, 

heute geh ich nicht ins Biiro — 

...an die Steuer mu& ich noch schreiben... . 
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Wieviel Uhr? Ich weif nicht genau. 
Sie ist zu mir wie eine Frau, 
ich fithl mich ihr verbunden 
fiir Tage, Wochen, Monate 
und fiir Stunden — fiir Stunden. 


Ich, die Frau, bin gern bei ihm. 
Von Heiraten wird nicht gesprochen. 
Aber eines Tages will ich ihn mir 
ganz und gar unterjochen. 
Die Dicke, daneben auf ihrem Balkon, 
gibt ihrem Kinde einen Bonbon 
und spielt mit ihren Hunden... 
So soll mein Leben auch einmal sein — 
und nicht nur fiir Stunden — fiir Stunden. 


Von Kopf zu Kopf umflie8t uns ein Strom; 
noch sind wir ein Abenteuer. 
Eines Tages trennen wir uns, 
eine andere kommt... ein neuer... 
Oder wir bleiben fiir immer zusammen; 
dann erléschen die groSen Flammen, 
Gewohnheit wird, was Liebe war. 
Und nur in seltenen Sekunden 
blitzt Erinnerung auf an ein schones Jahr, 
und an Stunden — an gliickliche Stunden. 


DER MANN, DER EIN KIND ERTRANKT 


Sa devise était pas d’histoires! 


Pierre de Rayssac ist aus Avignonet, aus dem Siiden Frankreichs, 
dreiunddreiBig Jahre alt, schlank, lange Nase, schmaler Kopf, glatt- 
rasiert, ein junger Mann aus dem franzésischen Landadel. 

Joséphine Machicot ist ein Dienstmadchen, geschiedene Frau, mit 
einem Kind, das dem Vater zugesprochen ist — dient in der’Familie 
der Rayssacs. Bringt Herrn Pierre eines Tages die steifen Kragen, die 
sie gewaschen hat. — «Die haben Sie aber besonders gut geplattet, 
Joséphine!» und ein Ku8 auf den Hals und das tibrige. Als es soweit 
ist, wirft die Familie das Madchen hinaus. Das Kind kommt in 
Carcassonne zur Welt; es ist ein kleiner Junge. Herr Pierre hat sich 
inzwischen verheiratet und hat selbst ein Kind. Die Joséphine, die nach 
franzdsischem Recht nicht auf Alimente klagen kann, schreibt de- 
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und wehmiitige Briefe: bekommt mehrere Male Geld — einmal zwei- 
tausend Francs, dann zweihundert, dann noch einmal dreitausend. 
Dann nichts mehr. Verdient zweihundert Francs monatlich — die 
Unterhaltungskosten fiir das Kind betragen einhundertundsechzig. 
Die Briefe gehen monatelang hin und her — Zusammenkunft des 
Paares in Toulouse, wohin das Kind gebracht worden ist. Pierre de 
Rayssac versucht, es bei der <Assistance Publique unterzubringen. Da 
er aber seinen Namen nicht nennen will und keine Papiere beibringt, 
so mifgliickt das: die Behdrde verweigert die Aufnahme. «Also gib 
mir das Kind», sagt er zu ihr, «ich werde es schon...» und wirft ihr 
das kleine Tuch zu, womit das Kind eingewickelt war, setzt sich in 
sein Auto, fahrt ab. Es war ein blondes, dickes Kind, das schon die 
ersten Ansdtze zu sprechen machte — es war anderthalb Jahre alt. 
Dieses Kind hat Pierre de Rayssac in den Canal du Midi geworfen. 
Deswegen steht er in Toulouse vor den Geschworenen. Es gibt 
mehrere Moglichkeiten, das Herz eines Volkes klopfen zu hGren: ein 
groBer Kriminalproze8 ist eine davon. 

Was der Angeklagte selbst zu sagen hatte, war lamentabel. «Ich 
habe nie geglaubt, daf& ich der Vater sei...» und «Ich weif selbst 
nicht...» und «Ich bitte die Gesellschaft um Verzeihung...» Aber 
der Vorsitzende, der, wie fast alle Vorsitzenden, die Rolle des Staats- 
anwalts iibernahm und die Geschworenen beeinfluSte, wuSte mehr. 
«Sie haben der Mutter gesagt, daf Sie nicht zahlten, keinen Pfennig — 
und daf§ Sie so ein Kind nicht einmal zum Bedienten haben woll- 
ten?» — «Ja, das ist wahr.» — «Sie haben das Kind, bevor Sie es ins 
Wasser geworfen haben, ausgezogen?» — «Ja, das ist wahr.» Eine 
Welle lauft durch das Publikum, ein Publikum, das diesem Mérder 
iibrigens nicht ganz und gar feindlich ist — denn Herr Pierre ist in 
seinem Dorf beliebt gewesen; er war so nett zu den Leuten... «Sie 
haben das Kinderkleidchen versteckt...?2» — «Ja, das ist wahr.» — 
«Noch etwas?» — «Nichts.» Die Zeugen. 

Joséphine, ein in Trauer gekleidetes Nichts. «Ich habe ihn nicht 
geliebt — aber er ist eben starker gewesen.» Es war so eine Art Uber- 
schreitung ihrer Haushaltungspflichten, die sie etwas weit kalkuliert 
hatte. «Ich habe nicht erpreft.» Der Angeklagte: «Sie hat zu erpressen 
versucht!» Doch wo sind die Briefe? Die Briefe sind nicht mehr da... die 
franzdsische Familie soll erst noch geboren werden, die solch einen Brief 
nicht sorgfaltig aufhebt. Die Sache steht nicht gut. Aber man hat nicht 
umsonst Herrn de Moro-Giafferi bemiiht, eine Zierde des Barreaus, 
dessen faltige Talararmel sich schon in so vielen Prozessen wie Fleder- 
muse erhoben haben. Die Rayssacs haben Geld, und also Herrn de Moro- 
Giafferi und so viel Entlastungszeugen, wie gewiinscht wird. Joséphine 
hat nur ein Wolltuch und eine Erinnerung. Die Entlastungszeugen. 

«Joséphine ging jeden Abend tanzen!» — Ein Dienstmadchen hat 
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nicht zu tanzen. — «Ich habe sie einmal nachts um ein Uhr mit einem 
Mann gesehen, das war aber nicht Herr de Rayssac.» — Aha! — «Das 
war keine anstandige Frau, Herr Vorsitzender!» — Und dann, als 
Perle, ein alter Geldbrieftrager: «Herr Pierre ist das Opfer einer 
Klosett-Messalina geworden! Ich tadele ihn nicht — er tut mir leid!» 
Dies ist wortlich tibersetzt. 

Die Familie tritt in sparlichen Exemplaren auf. «Die Sittenstrenge 
und die starre Auffassung vom Wesen der Ehe... Der Familienrat 
beschlo& ... Unsere Aufregung iiber den Skandal ... Was werden die 
Leute dazu sagen...» Ganz leise scheint sich der Aspekt des Prozesses 
zu verschieben. Wiirdige altere Damen sind auf einmal da und halten 
das Banner des Familienlebens hoch, verichtlich krauseln sich ihre 
Oberlippen, die von kleinen, schwarzen Schnurrbarthaaren besetzt 
sind...ein Dienstmadchen! Die Auskiinfte der Polizei iiber das 
Dienstmadchen sind gut; aber sie hat keine Entlastungszeugen, sie 
hat kein Geld... So da Herr de Moro-Giafferi eines dieser meister- 
haften Pladoyers halten kann, die so viel fiir seine routinierte Klug- 
heit und so wenig iiber den wahren Tatbestand aussagen... 

Der Anwalt beginnt mit einem eminent geschickten Schachzug. Er bit- 
tet um Verurteilung. Um desto sicherer die mildernden Umstande her- 
auszubekommen. Alle Schuld auf den kleinen Kopf der <Person> — und 
alles Licht auf den Scheitel des Mandanten. Die Armel flattern — die 
Stimme rollt — und hier begibt sich nun etwas soFranzdésisches, da& es 
schwer seinwird,es in einem anderenLanderichtig zurGeltung zubringen. 

Die fiinf Gendarmen, die in der Anklagebank hinter dem Mérder 
sitzen, fangen an zu weinen. Sie weinen je einen Tassenkopf voll, als 
Herr de Moro-Giafferi spricht — den harten Kriegern tropfen die Tra- 
nen in die Barte — und der ganze Saal weint mit. Aber der ganze Saal 
hatte am Tage vorher genau so geweint, als der Staatsanwalt das An- 
denken des kleinen dicken Babys heraufbeschworen hatte — die Taschen- 
tiicher waren na& zum Auswringen, es war alles so schén riihrend...! 

Die Geschworenen beraten. Totschlag; mildernde Umstande. Die 
Richter beraten. Zehn Jahre Zuchthaus. 

Zehn Jahre Zuchthaus heiSt: Guayana. Guayana fiir einen Adligen 
hei&t: Druckposten. On s’arrangera — und man wird fiir den Mann 
schon eine Beschaftigung finden, ein kleines Amt in einem Biro — 
irgend etwas, was ihm ersparen wird, an einer Stra8e zu arbeiten, die 
nie fertig wird, weil sie hinter den Arbeitenden im Sonnenbrand 
immer wieder zuwachst ... Herr de Rayssac ist immerhin fertig. 

Die pariser Presse heulte laut auf. So etwas —! Da war kaum ein 
Wort der Entschuldigung zu finden; aber Paris ist nicht Frankreich, 
Paris ist nicht Frankreich. Was da auftauchte, war nicht nur ein kleiner 
Fall — hier war eine ganze Schicht zu spiiren: ein Teil der franzdsischen 
hoheren Bourgeoisie. 
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Bei aller Humanitat gibt es da einen Punkt, wo das Gefiihl einfach 
aussetzt: die Grenze fallt ungefahr mit der untersten Steuerstufe zu- 
sammen. Da hért es auf. Man darf sich diese <témoins de moralité, 
die moralischen Entlastungszeugen, nicht etwa als blindwiitige <Bur- 
schui vorstellen — nichts ware verkehrter. Aber der junge Adlige 
hatte angenehme Manieren, war «bon garcon» — und das vergafen sie 
ihm nicht. Fiir die Mutter... nichts. Und der schlug nicht etwa die 
Tatsache des unehelichen Kindes zum Unheil aus — so kleinherzig ist 
kein Franzose. Aber wenn hier das Geld mit dem Nichtgeld zusammen- 
sto&t, dann gibt es noch béseren Klang als anderswo, und es geht 
selten gut aus. 

Wie kleine Ritterburgen stehen die Familien der Grofbourgeoisie 
da; da bréckelt kein Stein, da hebt sich keine Zugbriicke, wenn einer 
das Pa8wort nicht wei, und das feste Gefiige des biirgerlichen fran- 
zosischen Lebens hat hier eine seiner Hauptstiitzen. Solche Zwischen- 
falle wie dieser werden iibersehen. Gewi, der Proze8 war iiberlaufen 
auch von Damen, gerade von Damen — «elles n’ont pas méme 
’hypocrisie de l’évantail», hat der «Matin» einmal vor zwanzig Jahren 
in der Mordsache Solleillant gesagt, sie halten sich nicht einmal den 
Facher vor... gewif, es gibt ein Zeitungsgeschrei, aber das schwillt 
bald ab. Die Familie steht. 

Was daraus folgt? — Nicht iiberma@ig viel fiir die Beurteilung 
Frankreichs. Die meisten mir bekannten deutschen Schilderungen fran- 
zosischer Provinz und franzésischer Sitten, sind ein ausgezeichneter 
Fithrer durch die deutsche Seele — nicht etwa durch die franzdsische. 
Sie sagen tiber den Beurteilenden mehr aus als iiber das Beurteilte. Es 
ist so weit von Berlin nach Paris! viel viel weiter als zwanzig Stunden 
Bahnfahrt. Und doch gibt es aus diesem Prozef etwas zu lernen. 

Wenn wir uns in Deutschland erst wieder die Geschworenengerichte 
erkampft haben werden, die wir zur Zeit nicht haben; wenn die 
Deutschen wieder, unbeeinflu8t von den Juristen, urteilen diirfen, eine 
Freiheit, die ihnen offenbar gar nicht zu fehlen scheint —: dann mégen 
sie um der Humanitat willen eines nicht vergessen. 

Was heute vor den Strafgerichten an Moral vorgebracht wird, um 
einen Angeklagten zu entschuldigen und zu beschuldigen, ist eine 
Komédie, die mit den Erkenntnissen der Tiefenpsychologie wenig zu 
tun hat und mit der wahren Beschaffenheit der menschlichen Seele 
noch weniger. Was da an <belastendem Material» herangeschleift wird, 
spottet jeder Beschreibung. Dahin gehért zum Beispiel das Verhalten 
des Mérders nach seiner Tat, deren unvermeidliche Begleitumstande 
fast immer hdher gewertet werden als die Tat selbst. «Der Angeklagte 
hat das Kind ausgezogen, bevor er es ins Wasser geworfen hat!» — 
verscharft dergleichen einen Mord? «Der Angeklagte ist ruhig nach 
Hause gegangen!» — «Der Angeklagte ist unmittelbar nach dem 
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Mord ins Weinhaus gegangen!» — «Der Angeklagte blieb wahrend 
der Vernehmung der Mutter stumm.» (Rohling,) «Der Angeklagte 
vergo8 wahrend der Vernehmung bittere Tranen.» (Krokodil.) Und so 
in infinitum. 

Die bewahrte Technik mancher Anwilte, auf den Ermordeten so 
viel ungiinstige Aussagen zu haufen, wie médglich — das aber nicht 
zu tun, wenn es sich nur um einen Mordversuch handelt; die Speku- 
lation auf fatale Kino-Instinkte der Geschworenen; dieses abgenutzte 
und im tiefsten falsche Vokabularium von <Reue>, <kalter Uberlegung>, 
<Geistesverirrung> — und das allerschlimmste: das Sammelsurium der 
sogenannten moralischen Indizien. Es gibt, einschlieSlich des Schrei- 
bers, keinen Leser dieses Blattes, aus dessen Leben man nicht eine 
Reihe kleiner Anomalien herauspfliicken kénnte, die an sich ganz 
harmlos sind, die aber im Augenblick, wo ein schwerer Verdacht auf 
dem Betreffenden ruht, zu einer Wiirgekette von Beweislast werden. 
Was sich in Toulouse begeben hat, begibt sich in allen Landern alle 
Tage: eine Fibelpsychologie richtet iiber Seelen, deren Struktur sie nicht 
kennt. Thr sollt nicht richten. Ihr sollt die Gesellschaft schiitzen. 

Herr de Rayssac ist schuldig, und hier ist nun einmal kein Fehlurteil 
ergangen. Soweit man aus der sehr inexakten franzdsischen Gerichts- 
saal-Berichterstattung sehen kann, hat der enge Geist eines Dorfes 
nicht iiber die Sittlichkeit gesiegt. Was den franzésischen Strafvollzug 
angeht, so versage ich es mir, iiber ihn etwas zu sagen, so lange der 
unsere nicht in Ordnung ist. Guayana aber ist eine Schande. 

Als das Urteil in Toulouse verkiindet wurde, pfiff der Saal. Es 
erschien den Leuten zu leicht — die beantragte Todesstrafe war aus- 
geblieben, eine Sensation war ausgeblieben, aber auch eine volle 
Befriedigung des Rechtsgefiihls, das sich in diesem Falle aus Mitleid 
und Rache zusammensetzte. Der Prozef? ist typisch fiir Frankreich, 
weil der gesunde Menschenverstand annahernd das Rechte getroffen 
hat — nicht wegen der ProzeSfiihrung, sondern trotz der Prozef- 
fihrung. 

Aber es gibt auch anderswo Gerichtshéfe, deren Tiiren uns Sling 
erschlossen hat; Sling, dessen Herz und dessen Verstand allen ehr- 
lichen Justizkritikern eine Erbschaft bedeuten mége. 


DAS SOZIALISTENGESETZ 1878 


Vor fiinfzig Jahren kriegten sie die Partei zu fassen — 
vor fiinfzig Jahren haben sie ein Gesetz erlassen, 

das war kein Gesetz! 

das war ein Gehetz! 
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Hetze auf alles, was auf Seiten der Arbeiter stand, 
Hetze in der Fabrik, Hetze in Stadt und Land — 
Gegen Ausweisung aber und Streikverbot und Krawalle 

stand die Partei —: 
Alle fiir einen! Und einer fiir alle! 


Und wie sehen die sozialistischen Fiihrer heute aus? 
Du armer Arsch! die ziehen die Leute aus! 
Was friiher Bebel und Mehring und Liebknecht geheifen, 
hei&t heute Noske und dient den PreuSen — 
und steht in diirftiger Maskerade 
auf der andern Seite der Barrikade! 
Damals: Opfer. Heute: Verrater. 
Damals: Klassenkampf. Heute: Besetzt! Bitte spater! 
Damals: Klarheit. Heute: Pst, nicht so laut! 
und im Hintergrund wird ein Kreuzer gebaut. 
Einen Fuftritt! Laf&t die Verfiihrer stehn! 
Thr sollt immer mit der Masse gehn! 
Und die Masse will Kampf. Und die Masse will 
klare Ziele in jedem Falle... 
Uber die Noskes hinweg 
braust ein unendlicher Strom —: 
Alle fiir einen! Und einer fiir alle! 


LUDENDORFF ODER DER VERFOLGUNGSWAHN 


Hast du Angst, Erich? Bist du bange, Erich? 
Klopft dein Herz, Erich? Laufst du weg? 
Wolln die Maurer, Erich — und die Jesuiten, Erich, 
dich erdolchen, Erich — welch ein Schreck! 

Diese Juden werden immer riider. 

Alles Unheil ist das Werk der .-. .-. Briider. 


Denn die Jesuiten, Erich — und die Maurer, Erich — 
und die Radfahrer — die sind schuld 
an der Marne, Erich — und am Dolchsto&, Erich — 
ohne die gabs keinen Welttumult. 
Jeden Freitag abend spielt ein Kapuziner 
mit dem Papste Skat — dazu ein Feldrabbiner; 
auf dem Tische liegt ein Grand mit Vieren — 
dabei tun sie gegen Deutschland konspirieren . . . 
Hindenburg wird alter und auch miider .. . 
Alles Unheil ist das Werk der .-. .-. Briider. 
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Fahrst du aus dem Schlaf? Die blaue Brille 
liegt auf deinem Nachttisch wohl bereit? 
Horst du Stimmen? 
Das ist Gottes Wille, 
Ludendorff, und weift du, wer da schreit —? 
Hunderttausende, die jung und edel 
sterben muften, weil dein dicker Schadel 
sie von Grabenstiick zu Grabenstiick gehetzt 
bis zuletzt. 
Ackerkrume sind, die Deutschlands Kraft gewesen. 
Pack die Koffer! Geh zu den Chinesen! 
Fuhr auch die bei ihren Kriegen! 
Ohne Juden wirst du gleichfalls unterliegen. 
Geh nach China! Und komm nie mehr wieder —! 
Alles Unheil ist das Werk der Heeresbriider. 


ICH BIN EIN MORDER 


«Ich, Ignaz Wrobel, liebe es, den Schaffner auf dem Omnibus zu be- 
triigen, dann fahre ich umsonst. Ich bin jahzornig: ich habe schon zwei- 
mal meinen Bademantel zerrissen, um ihn zu strafen; Krawatten zer- 
schnitten; ein Glas auf den Boden hingefeuert. Ich kann kein Blut 
sehen. Doch: ich kann Blut sehen, von Tieren. Ein merkwiirdiges Ge- 
fiihl — nicht angenehm; eigentlich doch angenehm, ich traue mich nicht, 
das zu sagen: doch angenehm. Ich habe haufig zwei Frauen geliebt, sie 
wuften nichts voneinander, aber ich wufte. Einmal habe ich nachts um 
ein Uhr eine merkwiirdige Anwandlung gehabt: ich lag neben Conrad 
auf dem Sofa, wir sprachen von Frauen, da begann ich zu zittern, ich 
wollte ihn anriihren. Ich habe es nicht getan — ich hatte Angst vor der 
Lacherlichkeit, vor nichts anderm. Ich tréume mitunter blutige Bege- 
benheiten. Ich esse unregelma8ig — manchmal tagelang nichts — dann 
unmafig. Ich bin unsolide — ich habe nur Angst vor Krankheiten, 
sonst sprache ich mindestens alle paar Tage ein Madchen auf der 
StraGe an. Ich bin feige und tiickisch: ich habe meinem Vetter Tinte in 
seinen neuen Hut gegossen, der Mutter ein Spitzentaschentuch zer- 
rissen — nachher, mit dem harmlosesten Gesicht: «Keine Ahnung. 
Donnerwetter... ganz zerrissen! Das ist hin!» — Ich hore gern zu, 
wenn sich Menschen lieben. Auch, wenn sie sich schlagen. Ich liige um 
der Liige willen, mit Herzklopfen, ob es herauskommt. Meist kommt 
es nicht heraus. Ich kann ganz gut liigen. Ich hasse meinen Vater. Ich 
habe als Junge mit meinem’ Bruder zu tun gehabt und ihn hinterher 
furchtbar priigeln wollen, aber er war starker. Ich lebe unregel . . . das 
sagte ich schon. Was ist das alles?» 
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«Nichts Besonderes. Sehen Sie sich um —: solchen kleinen oder 
groBen Packen tragt jeder, jede, jeder mit sich herum ... alle tragen 
ihn. Sie haben einen seelischen Buckel, dessen sie sich schamen. So 
nackt sich auch einer auszieht —: den zeigt er Ihnen nicht. Meist nicht 
einmal sich. Es ist nichts Besonderes.» 

«Es ist nichts Besonderes —? Ich habe nichts zu fiirchten —?» 

«Es ist nichts Besonderes. Sie haben nichts zu fiirchten. Wenn Sie 
nicht —» 

«—?» 

«Wenn Sie nicht vor Gericht stehen. Wenn nicht irgendein schwerer 
Verdacht auf Sie fallt wegen einer Tat, die Sie bestreiten. Dann...» 

«—?» 

«Nun... dann wandeln sich diese Tatsachen, die Sie mir eben er- 
zahlt haben, in etwas andres. Dann sind es nicht mehr die Anomalien, 
die jeder Richter, jeder Staatsanwalt, jeder Geschworene, jeder Schdffe 
im Keim bei sich fiihlen konnte, wenn er nur ehrlich sein wollte. Dann, 
Bauer, ist auf einmal alles ganz anders.» 

«Was... was ist dann —? Wenn es aber alle haben?» 

«Im Salon des Gerichts gibt es dergleichen nicht. Da spielen sich alle 
ein Leben vor, das sie nicht haben; eine Moral, die sie nicht besitzen; 
eine Reinheit, deren kein Mensch fahig ist. Kinder in Sonntagsanziigen 
begreifen auf einmal nicht, wie es Schmutzflecke auf der Welt geben 
kann. Da sind diese kleinen Ziige plétzlich etwas Neues —» 

«Und was —?» 

«Indizien, Herr Wrobel.» 


DEUTSCHE SOLDATEN IN DER PARISER OPER 
Die Urauffiihrung des Verdun-Films 
Ein Friedensakt zum 9. November 


Schlachtszenen in durchgehender Handlung: Verdun von 1915—1918. 
Der Deutsche darf zunachst anmerken: In keinem Falle wird der deut- 
sche Soldat anders als mit héchstem Respekt dargestellt — hier gibt es 
keine SchieSbudenfiguren, keine Kinderfresser und Uhrenrauber... 
gezeigt werden Manner und junge Leute, die ihr Leben in gutem Glau- 
ben einsetzten. Fast alle Szenen sind echt dargestellt. Der Regisseur 
Léon Poirier hat auch mit Deutschen gearbeitet: die Rolle eines jungen 
Soldaten wird von Hans Brausewetter gegeben. 

Daf der Film von Franzosen gemacht worden ist, wird in Deutsch- 
land, das sich diese Kriegsvisionen hoffentlich nicht entgehen lassen 
wird, niemand an der Tendenz merken: sie ist nicht vorhanden, der 
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Film ist aus einer sauberen und anstandigen Gesinnung geboren. Der 
Deutsche wird den franzdsischen Ursprung in den kleinen Einzelheiten 
merken, die fiir unser Auge nicht stimmen: deutsche Offiziere geben 
bei einer Besprechung im Stab kein Mienenspiel von sich, wenn ihnen 
der General etwas erdffnet. — Dieser General (die einzige mifgliickte 
Figur auf deutscher Seite) ist eine Karikatur des Feldmarschalls Hiilsen- 
Haeseler, die in Wahrheit nur noch ein ehrwiirdiges Dekorationsstiick 
gewesen ist — er hat zwar ausgesehen wie eine alte Frau, ist aber ein 
Edelmann gewesen, und nicht wie hier, ein alter Schauspieler. 

Was iibrigens die Franzosen nur mit dem <Nietsche haben, dem 
sie nicht nur das <z amputiert haben, sondern den sie beharrlich 
mit dem deutschen Offizier in Verbindung bringen, das wissen die 
Gétter. Sie kénnen sich jene Kalte wohl sonst nicht erklaren, die sie 
von diesem Lager her verspiirt haben. Aber die Lektiire der Kasinos 
ist wohl eher Ganghofer und Otto Ernst gewesen. 

Die franzdsischen Soldatengesichter sind gut — das etwas weiche 
Schauspielergesicht Brausewetters wird kein Frontsoldat als mit der 
Wirklichkeit iibereinstimmend ansehen. 

Im iibrigen hat dergleichen schon seinen Stil des offiziellen Salon- 
pazifismus: unter giitiger Mitwirkung von Abendwolken — — — Stim- 
mung... der Natur, Tierniedlichkeiten... Es ist alles da. Vieles ist 
malerisch... nichts filmisch — die Spielszenen sind mafig. Auch feh- 
len nicht jene fatalen Allegorien, die gerade bei einem Maschinenkrieg 
so verlogen wirken — ach, es ist ganz etwas anderes iiber die Schlacht- 
felder geweht als giitige Frauenerscheinungen mit wehenden Gewan- 
dern...! 

Die Kriegsszenen sind gestellt. Die grauenhaften Anstrengungen, 
das Leiden, die Not, die Pferdeschinderei, die tierische Existenz ver- 
kleideter Angestellter und Arbeiter, die Sinnlosigkeit dieses Lebens -— 
das kommt einigermafSen heraus. Die Kampfe um die Forts Vaux und 
Douaumont sind bestes Kollektivdrama. Der Augenblick, in dem die 
Franzosen das Fort Vaux verlassen, wahrend die Deutschen vor den 
Tapferen das Gewehr prasentieren, ist von héchster dramatischer Span- 
nung. 

Auch der Kaiser ist zu sehen, ein alter Mann. Es blieb totenstill in 
dem riesigen Theater, als er erschien, totenstill auch, als die englischen 
Truppen gezeigt wurden. Keine Hand rihrte sich. Bei den Bildern 
einiger franzdsischer Generale gab es einige Pfiffe. 

Wirkt nun solch ein Film, der in der Pariser Oper vor dem Prasiden- 
ten der franzdsischen Republik und den Generalen und der ganzen 
pariser Gesellschaft feierlich zum erstenmal gezeigt wird, pazifistisch? 

Wir haben so viele Kriegsfilme gesehen... Ihre Wirkung hangt 
offenbar von den Zwischentiteln ab, weil ja die argsten Roheiten des 
Krieges nicht auf dem Film zu sehen sind. Wenn nicht hinter jeder 
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Schreckensszene zu lesen steht, wo dies alles stattgefunden hat, dann 
wirken diese Filme nicht pazifistisch. Dieser hier hat auf das Takt- 
vollste vermieden, die Greuel in eine gloriole Vaterlandsliebe miinden 
zu lassen — dafiir gebiihrt den Franzosen das héchste Lob. Der Film 
schlie8t nicht mit einer Parade der Sieger, er schlieSt mit dem Bild 
eines Mannes, der Samen auf seinen Acker streut, mit einem, der das 
zerstorte Leben wieder aufbaut. 

Er schlieSt aber auch nicht mit dem Ruf: «Nieder mit dem Krieg!» — 
und das ist schade. Aber die aufgespeicherte Angst, die Anstrengung 
des Zuschauens, die schrecklichen Erinnerungen, die Wunden, die bei 
einem solchen Anblick wieder frisch zu bluten beginnen, all das entladt 
sich zum SchluB befreit in einen unmifverstandlichen Beifall. Das fran- 
zosische Publikum hat diesen Film und seine Idee ergriffen bejaht. 


NOVEMBER-UMSTURZ 


Die deutsche Revolution hat im Jahre 1918 im Saale stattgefunden. 

Das, was sich damals abgespielt hat, ist keine Revolution gewesen: 
keine geistige Vorbereitung war da, keine Fihrer standen sprung- 
bereit im Dunkel; keine revolutionaren Ziele sind vorhanden gewesen. 
Die Mutter dieser Revolution war die Sehnsucht der Soldaten, zu Weih- 
nachten nach Hause zu kommen. Und Miidigkeit, Ekel und Miidigkeit. 

Die Méglichkeiten, die trotzdem auf der Stra8e gelegen haben, sind 
von Ebert und den Seinen verraten worden. Fritz Ebert, den man nicht 
dadurch zu einer Persdnlichkeit steigern kann, daf$ man ihn Friedrich 
nennt, ist solange gegen die Errichtung einer Republik gewesen, als er 
nicht merkte, da& hier ein Posten als Vorsitzender zu holen war; der 
Genosse Scheidemann é tutti quanti sind verhinderte Regierungsrate 
gewesen. 

Weisen wir auf diesen Verrat an der eigenen Klasse hin, so wird 
uns ununterbrochen versichert, Ebert habe keine silbernen Loffel ge- 
stohlen. Wenn man so unbegabt ist, hat man ehrlich zu sein — das 
ware ja noch schoner! 

Es ist auch nicht richtig, dafS damals nichts zu machen gewesen ist. 
Die SPD hat nicht gewollt, weil sie keinen Mut, keine Charakterstarke, 
keine Tradition mehr hatte — wer vier Jahre hindurch Kriegskredite 
bewilligen mute, konnte das freilich nicht mehr haben. 

Folgende Méglichkeiten sind damals ausgelassen worden: 

Zerschlagung der Bundesstaaten; 

Aufteilung des GroSgrundbesitzes; 

Revolutionare Sozialisierung der Industrie; 

Personalreform der Verwaltung und der Justiz. 

Eine republikanische Verfassung, die in jedem Satz den niichsten 


1928] 301 


aufhebt, eine Revolution, die von wohlerworbenen Rechten des Beam- 
ten des alten Regimes spricht, sind wert, dafs sie ausgelacht werden. 

Die deutsche Revolution steht noch aus. 

Bereiten wir sie gegen alle jene Parteien vor, die ein wirtschaftliches 
oder ideologisches Interesse haben, sie zu verhindern — die gefahr- 
licheren unter ihnen sind die, die so tun als ob — und die unter alten 
Flaggen neue, aber verfaulte Ware verkaufen: iiberaltert, feige, verlo- 
gen und seelisch korrupt. 

Gesetze fallen nicht vom Himmel. Erst, wenn dem Deutschen die 
revolutionare Idee iiber das Gesetz, iiber die Bestimmung und iiber 
seine eigene Wichtigkeit geht, werden wir einen 9. November erleben, 
der keinen Noske, keinen Ludendorff und keinen Otto Wels iibrig 
laft. Nieder mit den lebenden Leichnamen! 

Es lebe die Revolution! 


WAS WURDEN SIE TUN, 
WENN SIE DIE MACHT HATTEN? 


Fur wen habe ich die Macht —? 

Eine pers6nliche Diktatur gibt es nicht; sie ist ein Biirgertraum. 

Hatte ich die Macht mit den kommunistischen Arbeitern und fiir sie, 
so scheinen mir dies die Hauptarbeiten einer solchen Regierung zu 
sein: 

Sozialisierung der Bergwerke; 

Sozialisierung der Schwerindustrie; 

Aufteilung des GroSgrundbesitzes; 

Absetzung der Landerbiirokratie; 

radikale Personalreform in der Justizverwaltung; 

Personalreform auf Schulen und Universitaten; 

Abschaffung der Reichswehr; 

Schaffung eines sittlichen Strafgesetzes an Stelle jenes in Vorberei- 
tung befindlichen kulturfeindlichen Entwurfs; 

Steuerliche Erfassung der Bauern. 

Ich glaube, da im Volk viele Krafte schlummern, die heute von den 
Juristen und den uns regierenden Biirovorstehern abgetétet und in der 
Entwicklung gehemmt werden — mit diesen unverbrauchten Kraften 
ist auch dann viel zu erreichen, wenn sie «die Bestimmungen nicht ken- 
nem, was ihre Kraft ausmacht. 

Die von mir genannten Ziele, die heute verlacht werden, weil sie die 
Wahrheiten von morgen sind, lassen sich nicht auf evolutionarem 
Wege erreichen — notig ware dazu die Revolution, deren Terminolo- 
gie heute kompromittiert sein mag. 

Thre Idee ist unbesiegbar. 
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ZEHN JAHRE DEUTSCHE «REVOLUTION» 


Wir haben den Laden iibernommen 
im Ausverkauf! im Ausverkauf! 
Die Fiirsten sind uns abhanden gekommen — 
im Nurmi-Lauf! im Nurmi-Lauf — 
Wir sind eine Republik. 
Was sollen wir Ihnen sagen? 
Wir bitten Sie, das unserem Vorganger geschenkte Vertrauen 
auch auf uns zu iibertragen! 


Bist du gliicklicher? du Arbeiterfrau? 
Bist du gliicklicher? Bergmann im Schacht? 
Ist dir wohler? Mann im Gefangnisbau? 
Hat euch allen die Republik etwas gebracht? 
Wir sind eine Republik. 
Mit schwarz-wei8-roten Schniiren . . . 
Wir bemiihen uns, das Geschaft streng im Sinne seines Begriin- 
ders zu fiihren. 


Da gibt es Richter, die sind schlimmer als die unterm Kaiser. 
Da regiert die Industrie, toller, als vor dem Krieg. 
Da gibt es Junker — wie immer unter dem Kaiser — 
da erficht die Kirche einen Sieg und noch einen Sieg. 
Wir sind eine Republik. 
Mit Hilfe der Sozialdemokraten 
halten wir uns die alten Kommifsoldaten — 
Die Revolution findet wegen schlechten Wetters im Saale 
statt — 
Wohl dem, der solch eine Republike hat! 
Immer herein! Eintrittsgeld nach Belieben! 
Wir haben die Firma gewechselt. Aber der Laden ist der alte 
geblieben. 


DON’T GISH ME —! 


«Sieh mich nicht so an — ich kann es nicht ertragen! 

Sieh mich nicht so an — mit so viel Schmalz und Schmerz! 
Sieh mich nicht so an — sonst muf ich sagen: 

Schmeift ihn raus — er zerrei&t mirs Herz —!» 


Wenn die Amerikanerin an einen Mann gerat, 
an einen richtigen Mann; 
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wenn er fiir sie nicht jede Kiste dreht, 
weil er nicht will, weil er nicht kann... 
dann schlagt sie wie die Gish die Augen auf, 
feucht, in der GroSaufnahme — 
und protzt erfreut 
mit ihrem Bauch aus Zelluloid 
und ist ein Drittel Kind, ein Drittel Luder und ein Drittel Dame... 
«Sieh mich nicht so an — ich kann es nicht ertragen! 
Pliisch ist in deinem Aug’ — und so viel Gish und Schmerz! 
Trifft mich dein krummbeiniger Blick — so mu ich sagen: 
Schmeift sie raus — sie zerreiSt mirs Herz —!» 


Hat der Germane die Partie verloren 
in Fu8ball oder Politik —: 
dann iibermannt ihn das Gefiihl bis tiber beide Ohren, 
dann ist er fromm und philosophisch (mit Musik). 
Gehts gut, schlagt er des Gegners Augen auf; 
gehts schief, dann wird gesungen 
ein doitsches Lied, 
weil das ja immer zieht — 
er ist ein Drittel Held, ein Drittel Kellner und ein Drittel Nibelungen... 
«Sieh mich nicht so an — ich kann es nicht ertragen! 
so mit dem treuen Blick von unten rauf — und mit dem Wackelsterz! 
Ich kenn dich noch aus alten, bésen Tagen — 
die Hand in der Bilanz — das Auge himmelwarts! 
Und ist das Ausland klug, so wird es sagen: 
Schmeift ihn raus — er bricht mirs Herz —!» 


Nur ungern nimmt der Handelsmann 
statt baren Geldes Breitscheid an. 


DIE FRANZMANNER 


sind bekanntlich Leute, die die Phrase meisterhaft beherrschen, mit 
zierlich gedrechselten Redensarten herumfackeln und hochténend 
schwatzen. Der Deutsche, bieder, fromm und stark, handelt. 

Mit Kriegsanleihe, zum Beispiel. 

So er das aber nicht tut, erla&t er Proklamationen, und es hat sich 
im ganzen Lande fiir dergleichen ein einheitlicher Stil herausgebildet, 
der ebenso papiern wie groffressig immer da angewandt wird, wo er 
nicht hinpaft. 

Ein Zirkus besucht eine sachsische Provinzstadt. Der Biirgermeister 
bedankt sich dafiir beim Zirkusdirektor — ein etwas ungewohnlicher 
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Vorgang, wenn man bedenkt, wen er unbeachtet in seinen Mauern 
weilen lat. Er bedankt sich aber, und ich sehe ihn aufs Knépfchen 
driicken. «Fraulein Bockmann soll mal reinkommen, zum Diktieren — 
und ich will jetzt nicht gestért werden!» — und wiahrend Fraulein 
Bockmann dasitzt und still stenographiert, iiberkommt jenen die Er- 
innerung an Abukir und die Pyramiden, haben sich gut geschlagen 
meine Sachsen, nein, der Zirkus, Hindenburg, Versailles, Eckener, 
Gro&tat deutschen Geistes, wir sind ein armes Land, die Héchstlei- 
stungen der Industrie, Deutschland, tatkraftig, Pionier, deutsch, deut- 
sches... «Schreiben Sie mal —!» 


Chemnitz, 25. Januar 
Sehr geehrter Herr Direktor! 
Eigentlich hatte ich die Absicht, wahrend der gestrigen Eroffnungs- 
vorstellung Sie und Ihre auserlesene Kiinstlerschar namens der Stadt 
Chemnitz willkommen zu heifSen und Ihnen fiir die freundliche Ein- 
ladung des Rates der Stadt unsern Dank auszusprechen. Leider bot sich 
hierzu nicht die passende Gelegenheit. Ich méchte es deshalb auf 
schriftlichem Wege nachholen. 

Wir begriiSen es, daf& es grade die Stadt Chemnitz ist, in der Ihr 
neuer strahlender Prachtbau, diese GrofStat deutscher Technik, die aus 
der Wanderschau gradezu eine Wunderschau macht, zum ersten Male 
gezeigt wird. Wir bewundern Sie, sehr geehrter Herr Direktor, als 
hervorragendsten Forderer deutscher Zirkuskunst, der altesten Volks- 
kunst, wir bewundern Sie vor allem aber auch als tatkraftigen Pionier 
deutschen Unternehmungsgeistes im Auslande, der durch die Tat dem 
deutschen Namen im Auslande mehr geniitzt hat, als es lange Parla- 
mentsreden kénnten. Moge der stolze, neue Bau, den wir gestern in 
Chemnitz einweihen konnten, und der die Bestrebungen der deutschen 
Stadte auf Férderung des Fremdenverkehrs wesentlich unterstiitzt, 
Ihnen neue Erfolge und reichen Segen bringen. Das gestrige Eroff- 
nungsprogramm war ein derart reichhaltiges und kiinstlerisches, wie 
es bisher in Chemnitz wohl noch nicht gegeben worden ist. 

Mit dem Ausdruck vorziiglicher Hochachtung 

Arlart, Biirgermeister 


Warum bot sich dem Rat der Stadt keine passende Gelegenheit, die 
auserlesene Kiinstlerschar dressierter Affen schon wahrend der Vor- 
stellung willkommen zu heiSen? Kein dummer August hatte solchen 
Erfolg eingeheimst. 

Und nicht, daf& die Kommunalpolitiker die AuSenpolitiker nachahmen, 
ist das Schauerliche. Sondern, da& die Terminologie der AuSenpolitiker 
auf dem Niveau von Biirovorstehern und Sparkassenbeamten steht, und 
da man alle vier beide nicht mehr voneinander unterscheiden kann. 
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In den Briefsteller fiir deutsche Politiker> aber sollte dieser Brief 
unbedingt aufgenommen werden. Herr Lobe kann ihn, mit ganz klei- 
nen Anderungen, bei der nachsten Anschlu&-Kundgebung noch einmal 
verlesen. Er pat immer. 


PARISER GELACHTER 


Neben der Todestraurigkeit der grofSen Pomp-Revuen, die mir so be- 
kannt vorkommen, obgleich ich nicht wei, was <Haller auf franzé- 
sisch heift, gibt es die kleinen, und wenn sie von Rip sind, dann sind 
sie gut. Diese hier — im Théatre du Palais Royal — heifSt «Das goldene 
Zeitalter> und ist sogar sehr gut, und sie ist wirklich durch und durch 
franzésisch und gar nicht fiir die Amerikaner gemacht. Die gliick- 
lichen Schauspieler waten knietief in Gelachter. 

Zunachst einmal hat Rip eine fulminante Technik: fiir die Cou- 
plets und fiir die Wirkungen des Theaters, das findet sich selten in der- 
selben Hand. Seine Texte sind sauberste Handarbeit, auf Rand genaht, 
das sitzt und schlieSt und pat wie angegossen. Es gibt Bilder; von 
<durchgehender Handlung> ist zum Gliick keine Rede, aber diese Bilder 
sind durchweg gelungen, und drei mehr als das. 

Der Konig von Albanien kriegt eins auf den Reiherhelm, Literaten- 
krachs entstehen neu — gliickliches Land, wo so etwas popular ist! 
Den Streit zwischen Gémier und Bernstein hat man noch nicht verges- 
sen, und wenn es gegen Kollegen geht, dann ist Rip frech wie ein 
Spatz; es erscheint der Komiker Dorville als Konkurrent des Eisernen 
Justav, dem er sogar ein sanft ironisches Lied widmet, einmal spielen 
sie die <Riickkehr zur Natur, da zieht Rip einfach alle Leute aus, und 
auf einmal ist alles komisch: der nackte Negerboy, der die Tiir offnet, 
der nackte Herr des Hauses, die nackte Dame des Hauses, und der 
Prasident des Senats mit der Ehrenlegions-Rosette auf dem schwarzen 
Badeanzug, er tragt dazu passenderweise einen Zylinder, und nur die 
Tante aus der Provinz hat einen langen Rock und fallt peinlich auf. 
Worauf sie sich entschlieSt, die neue pariser Mode mitzumachen, sie 
kommt also ziemlich ausgezogen herausgeklappert, auf den Briistchen 
aber tragt sie fiir die Moral und gegen den Regen zwei spitze Trich- 
tere. 
Die drei besten Szenen aber sind so: 

Probe im Moulin Rouge, mit der Mistinguett, welche sehr geschafts- 
tiichtig ist. Aufmarsch der verschiedenen Revueleute: die Maschinisten 
und der Herr Direktor und die Girls, und, richtig, die Autoren — und 
jeder singt: «Ach Irma — ach, Irma — ohne mich verkracht die Firma!» 
und dann erscheint der <Stern> und kriegt erst einmal so viel Geld, wie 
es gar nicht gibt; und nimmt von dem Interviewer Geld, und als der 
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mal aufs Tépfchen gehen muf&, spricht jene: «Geradeaus die zweite 
Tiir rechts — fiinfzig Centimes, bitte!» — Und dann kommt sie heraus, 
in zerlumpten Bettlerkleidern, mit einem KOrbchen in der Hand, und 
probiert. 

Nun steht aber nebenbei auf einem Tischchen ein Telefon, und in 
die Probe hinein Klingelt es, und jedesmal bricht die falsche Mistin- 
guett ihr Jammerlied ab, in dem sie herausplarrt, da8 sie nichts zu 
essen habe, und macht am Telefon Bérsengeschafte und treibt Mieten 
ein und Hypothekenzinsen und was der Mensch so braucht . . . Beinahe 
hatte ich hinaufgerufen: «Griinden Sie doch eine Mistinguett-GmbH. — 
das soll vorkommen!» aber ich bin ein feiner Mann, und auSerdem 
habe ich auch zu sehr lachen miissen, denn immer, wenn sie abgehangt 
hatte, begann sie von neuem: 

«In meinen Hosen pfeift der Wind — 

Ich armes Proletarierkind!» 
Es war sehr schén. Rip iiberstrahlt das alles mit seinem Witz — Sie 
kennen doch die Beleuchtungstricks der gro8en Revuen? Rip hat die 
cfesses lumineuses> erfunden, i, wo werde ich das tibersetzen! 

Und dann ist da eine Szene, die eben das Handgelenk des Autors 
zeigt. Es tritt ein schiichterner Polizeikommissar auf, der um die Hand 
eines jungen Madchens anhalten soll — es aber nicht kann: er traut 
sich nicht. «Ich bin so schiichtern>, sagt er zu seinem Freund, «so 
schiichtern . . .! Heute haben sie mir im Café dreimal denselben Witz 
erzahlt — meinen Sie, ich kénnte sagen: Bitte, den hab ich schon gee 
hért! Ich kann das nicht...» — «C'est bizarre...» sagt der Freund, 
«iibrigens — kennst du das mit der Arche Noah? Wo der Elefant nicht 
einschlafen kann, weil es so bumst, und dann schickt er herauf, und da 
sagt der Noah: <Entschuldigen Sie vielmals, Herr Elefant — aber das ist 
der Tausendfu8 — der zieht sich grade die Stiefel aus» — «GroBartig!» 
sagt der schiichterne Kommissar und lacht sich tot. Freund ab. Kom- 
missar, ins Publikum: «Das ist doch dieselbe Geschichte, die sie mir 
heute im Café erzahlt haben!» — Und wie er nun diesen Witz unun- 
terbrochen erzahlt bekommt — lang und kurz, niedlich von seiner 
Braut, dramatisch bewegt von einem Marseiller, verkorkst von einer 
Auslanderin («Und da sagt Noah: Das ist der Ohrwurm, der sich die 
Hosen auszieht!») — das ist nun zum Entziicken gar. Am besten aber 
ist die dritte Szene. 

<Sur les Toits. Auf den Dachern. Auf den Dachern arbeiten zwei 
Handwerker und reparieren da den Blechbelag. Und der Dicke, es ist 
Dorville, der so parisern kann wie Graetz berlinert, der Dicke verzapft 
Politik. Was er so in den Blattern gelesen hat: Keinen Krieg mehr! 
Und keine Grenzen! Und keinen Kénig! Und keine Steuern! Und alles 
durcheinander. Und der Kollege fihrt ihn, ohne es eigentlich zu wol- 
len, sanft ab, ein dialektisches Kunststiick, das grade so gut umgekehrt 
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vor sich gehen kénnte. Perlen der Unterhaltung: «Du liest den «Ami 
du Peuple, Cognasse?» — Cognasse ist leicht geniert; der «Ami du 
Peuple> des Herrn Coty kostet zwar drei Sous weniger als die andern 
Zeitungen, aber sehr kommunistisch ist er ja nun grade nicht... «Je 
ne le lis pas», sagt er. «Je l’achéte!» — Es war so verbliiffend echt — 
ganz Paris stand da auf den Dachern... Und da hért man plétzlich 
leise, ganz leise Militérmusik, Klingkling Bummbumm und Tschin- 
drara — die Musik wird lauter und lauter — «Cognasse! Guck! Solda- 
ten!» — Und sie treten an die Rampe und sehen auf die fingierte StraBe 
hinunter... nun ist die Musik ganz laut, der schnelle Takt der fran- 
zosischen Militarmarsche klingt an unser Ohr, nun wird sie wieder lei- 
ser, verklingt fast... und da muf nun wohl unten die Fahne vorbei- 
gezogen sein — denn den beiden da oben gibt es einen Ruck, und Cog- 
nasse, der radikale Cognasse, und sein Genosse — sie nehmen beide die 
Miitzen herunter. Pause. «Du griifst die Fahne, Cognasse?» sagt der er- 
staunte Genosse. Cognasse kommt wieder zu sich. «Quatsch!» sagt er. 
«Ich kenne den Fahnentrager!» 

Wobei denn schnell zu sagen, da es in Frankreich keinen Militar- 
fimmel gibt, und daf der franzdsische Offizier etwas hinter dem <Zivi- 
listen> rangiert. Und dafs es doch leider, leider sehr wahr ist, was sich 
da auf den Dachern abspielt . . . 

Wie denn iiberhaupt das franzdsische Cabaret und die kleinen Re- 
vuen einen reaktionaren Witz aufweisen, den wir nicht haben, und der 
sich zum Teil daraus erklart, da das Land links regiert wird, die 
Opposition hat es ja immer leichter. Die Satire des Herrn Rip ist poli- 
tisch von einer geradezu imposanten Gesinnungslosigkeit, aber, um 
die Wahrheit zu sagen, sie ist den Linken iiber. Die haben keinen sol- 
chen zu versenden. Es ist da eine Szene tiber und gegen das Frauen- 
stimmrecht, das die Franzdsin nicht noétig hat, weil sie sowieso 
herrscht — und zwar nicht, wie man denken kénnte — sondern durch 
ihre Sparsamkeit, durch ihre Kraft, den Haushalt zu fiihren, das Geld 
einzuteilen, die Geschafte zu verwalten — in dieser Szene werden 
Thesen aus dem Jahre 1896 breitgetreten, unter dem jubelnden Beifall 
einer strahlenden Biirgerschicht, die sich in ihren Ur-Instinkten ge- 
starkt fiihlt, Wir Deutschen sind von rechts her Langeweile gewohnt, 
Verstandnislosigkeit fiir die Zeit, Attentate und Holzkniippel. Hier 
aber gibt es einen reaktionaren Witz, eine reaktionare Geistigkeit und 
etwas fiir uns schier Unverstandliches: einen intellektuell untermau- 
erten Nationalismus, der iibrigens niemals offensiv ist. 

So kann eine richtige Theaterkritik nicht aufhéren. Die Damen 
Josylla, Dorny (die die Mistinguett himmlisch kopiert), Sinoel und 
Franconay entledigten sich ihrer Aufgabe. Warum aber alle pariser 
Schauspielerinnen heiser sind, wird mir ewig ein Ratsel bleiben. Viel- 
leicht waren sie es nicht, wenn Frankreich eine Prohibition hatte. Und 
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selbst der gewitzigste Halsarzt konnte ihnen keinen andern Ratschlag 


geben als: «Schén gurgeln, nicht so viel saufen und nachts gut zu- 
decken!» 


WAS KOSTEN DIE SOLDATEN? 


Wir haben Lungenkranke, 
die brauchten Berg und Schnee; 
sie heilen —? Kein Gedanke! 
Wir brauchen die Armee. 
Da kostet jeder Junge 
mit Stiefel und Gewehr 
pro Mann eine Lunge —! 
Das ist unser Heer. 


Von dem, was die verschwenden, 
von dem, was da veraast: 
kénnten wir Gutes spenden, 
wo die Schwindsucht rast. 
Der Froletarierjunge 
krepiert so nebenher.. . 
Pro Mann eine Lunge — 
das ist unser Heer. 


Es fallt durch graue Scheiben 
ein triibes Tageslicht; 
die Kranken, die da bleiben, 
tiberleben den Sommer nicht. 
«Zeigen Sie mal die Zunge! 
Na ja — das wird nichts mehr!» 
Pro Mann eine Lunge — 

das ist unser Heer! 


Sie haben Feldgeschiitze, 
Schiffskreuzer und Musik; 
in schwarz-rot-goldner Miitze 
bezahlts die Republik. 
Sie setzen an zum Sprunge. 
Sie sind das Militar. 
Sie stehlen uns Herz und Lunge. 
Wann — Junge! Junge! — 
wirfst du sie in hohem Schwunge 
ihrem Kaiser hinterher —? 
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Beaune, 20. November. 


Um halb zwei Uhr ist der alte Keller im Hospital von Beaune schon 
gesteckt voll. Im Saal sitzen die Handler; vor ihnen auf einem Podium, 
vor riesigen Fissern, der Biirgermeister und die Stadtrate; an einem der 
Fasser hangt ein kleines Telefon; Neugierige sitzen auf den Fassern 
ringsum und lassen die Beine baumeln. Die kleine Holztribiine steht 
auf Fassern, da driéngen sich die Leute in beangstigender Fille. Um 
zwei Uhr beginnts. 

Dies ist der grofse Tag der Céte d’Or, wo auf sechzig Kilometer 
Lange die grofSen Weine der Bourgogne wachsen: der Clos Vougeot 
und der Pommard und der Romanée Conti und alle die andern. Die 
Winzer sind mit diesem Weinjahr mehr als zufrieden, und mit Recht. 
Der Most des Pommard ist nun zwei Monate alt, aber das Kind kann 
schon laufen — das wird einmal, wenn nicht alles tauscht, ein gro8er 
Wein. Nun er6ffnet der Biirgermeister die Versteigerung. 

Vor einem Beisitzer steht eine Wachskerze, an der er ununterbrochen 
zwei winzige Lichtchen nacheinander entziindet: Solange die brennen, 
darf geboten werden, jedes leuchtet nur etwa eine halbe Minute, ist bis 
dahin der Zuschlag nicht erfolgt, so wird wiederum angeziindet; das ist 
ein sehr alter Brauch. (Wird in Frankreich etwas gerichtlich versteigert, 
so brennen drei Kerzen — in Beaune nur zwei.) Sie bieten. 

Ein Doppelfaf <Nicolas Rollin, so heift der Begriinder des Spitals, 
das heute der Stadt gehdrt, ein Doppelfa& von 456 Litern bringt 
15 000 Francs — und der ganze Saal applaudiert — der Wirt vom 
H6tel de la Poste in Beaune strahlt iiber das ganze Gesicht: Er hat 
etwas fiir seinen Keller. 

Vorher haben die Handler den Wein aus kleinen silbernen gobe- 
lets gekostet, niedrigen, flachen Schalen mit einem Handgriff, von ur- 
alter Form; ihr Grund ist ornamentiert, damit sich der Wein richtig 
spiegelt. Sie heben die Tasse an die Nase, ziehen den Duft ein und 
kosten, unendlich behutsam. 

Die alten Stiftungen legten gern den Wein mit der Fiirsorge fiir die 
Kranken zusammen — man denke nur an das Biirgerspital in Wiirz- 
burg. Dieses Hospital in Beaune ist ein wundersch6nes, altes Bauwerk, 
mit einer Kiiche, darin noch ein alter eiserner Bratenréster unermiidlich 
seine Rader dreht. 

Vorher hat die Stadt ein Friihstiick gegeben: Der Biirgermeister und 
der Sousprafekt priasidierten. 

Die Weine rannen in die Glaser — ich liebe die deutschen Weine und 
denke, da8 man zuerst die Weine seines Landes trinken sollte, weil sie 
eine Verkorperung der Heimat sind. Mit allem schuldigen Respekt vor 
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dem Rhein und Franken aber darf gesagt werden: als eine Grande 
Réserve 1919 erschien, verstummten auch die groSten Kenner: das 
war kein Wein mehr, das war Sonne und der ganze Garten Frankreichs. 
Dieses Glas wollte getrunken sein. 

Die <sommeliers> gingen umher, die Kellermeister, die so gar nichts 
vom Kellner haben: sie stellen vielmehr etwas dar, was zwischen 
einem alten Bauern und einem Monch liegt. Ammen des Weins. 

Und Reden wurden gehalten, ich hatte mit meinen Weinen zu tun, 
und soweit ich hérte, war da von dem <Phanomen der Prohibition die 
Rede, wie eine graue Wolke zog das durch den Saal. Und die Jury ver- 
teilte kleine Zettel, auf denen geschrieben stand, wie der heurige Wein 
beschaffen sei, und es gab auch, mit vielen Fehlern und sehr viel 
gutem Willen, eine deutsche Ubersetzung dazu: 

«Diese Schatzung pat auf den Weinen der sogenannten Gegenden: 
Beaujolais, Maconnais, Chalonnais, Céte d’Or, Yonne; sie paft nicht 
auf den Weinen von der zweiten Bliitenzeit, die von Trauben er- 
riihren, die nach dem Gewitter vom 6ten Juni gewachsen sind, welches 
den Ruits-Rebenberg zum Teil gewiistet hat.» 

Sie versteigern noch immer. Fa auf Fa8 geht hinaus in die Welt — 
der Lohn fiir die Arbeit eines Jahres wird einkassiert. «Premier feu!» 
ruft der dicke Ausrufer — soviel wie unser «Zum ersten!» — das kleine 
Licht erglanzt, erléscht, erglanzt, es riecht nach Wein und weingetrank- 
tem Holz, die Glatzen glanzen, der freundliche, alte Biirgermeister, der 
so hiibsch die Bilder des in Beaune geborenen Impressionisten Ziem 
erklart hat, spricht den Kaufern ihre Fasser zu, die Schreiber schrei- 
ben... 

Und wieder einmal ist zu sehen, da Paris nicht Frankreich ist, und 
seine Fremdenviertel schon gar nicht. In den sanftblauen Spatherbst- 
himmel klingelt die Turmuhr, ein braunes Licht liegt iiber diesem 
Garten Gottes, und wie schén miifte es sein, mit diesem Lande 
dauernd in Frieden zu leben —! 


<WIR VON DER UNTER-TERTIA> 
I 


Wenn sich zwei Jungen kabbeln —: das ist einfach. Wenn sich aber 
zwei Klassen kabbeln —: was ist dann —? 

Dann kann jeder Junge, der klug ist und nicht nur ein Hammel in 
der Herde, so recht sehen, wie merkwiirdig Menschen sind, die eine 
Gruppe bilden. 

Jeder von euch wei, daf man nur ein halbes Jahr in derselben 
Gemeinschaft zu leben braucht, um folgende Entwicklung durchzu- 
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machen: Erst ist man schiichtern und ein <Neuling», dann gewohnt man 
sich; dann kann man mitreden; dann ist man «alter Mann» — und lang- 
sam, langsam iiberkommt jeden, der lange dabei ist, das Gruppenge- 
fihl: «Wir von der Unter-Tertia» ... darin ist so viel Stolz, — ja, 
worauf eigentlich? 

Es ist der Stolz auf die Gruppe. Jeder, ausnahmslos jeder, der in einer 
solchen Gruppe, in einer Schulklasse, in einem Tennisverein, in einem 
Ruderklub lange sitzt, bekommt dieses Gruppengefiihl, und das ist ja 
soweit auch ganz in Ordnung. Die Gruppe, der Verein, die Klasse —: 
sie haben ihre bestimmten Eigentiimlichkeiten, sie lachen vereint, sie 
hassen vereint, sie lieben vereint — sie leben zusammen, sie haben so- 
gar dieselbe Sprache; da gibt es kleine Witze, die nur die Angehérigen 
der Gruppe verstehen, und alles das bindet sie fest zusammen. Wenn 
sie anstandige Kerle sind, so treten sie auch fiir einander ein, alle fiir 
einen, einer fiir alle — dergleichen ist noch gut und bejahenswert und 
richtig. Aber, ich denke, man sollte das alles nicht iibertreiben. 

In jedem Verein sitzt mindestens einer, der den <Vereinsvogel> hat, 
— denkt nur an den Quartaner Stutz aus Wolf Zuckers schéner Ge- 
schichte «Der Bund der Sieben», die ihr sicherlich in diesem Buch schon 
gelesen habt —, einer, der gewissermafen ununterbrochen die Vereins- 
fahne schwingt (auch, wenn gar keine da ist), einer der <stolz> ist, da8 
er der Gruppe angehort. Und hier liegt wirklich eine grofSe Gefahr. 

Das fangt mit der Verachtung der Konkurrenz an. «P! Die von der 
Quarta!» — «H6! Die vom Ruderklub Griin-Weif!» — «P6! Die Herren 
Fu8baller! Wir Schwimmer dagegen — —!» Und das ist falsch. 

In der Unter-Tertia zu sitzen, ist noch kein Verdienst. Denn dafiir 
kann man nichts. Grade in diesem Schwimmklub zu sein und nicht in 
jenem Tennisklub — wer kann dafiir? Die wenigsten iiberlegen sich, 
daf sie damals eingetreten sind, weil... ja, weil Willy auch drin war 
und noch andre Freunde . . . oder weil sie es zur Schhwimmanstalt naher 
hatten als zum Tennisplatz... und aus tausend andern Griinden. 
Wenn das aber eine Weile so geht, dann entwickelt sich ein <Stolz, der 
leicht zur Afferei ausarten kann. Und zu schlimmerem. 

Die deutsche Nation ist eine Nation der Vereine — es gibt wahr- 
scheinlich in keinem Lande der Welt so viel Vereine wie bei uns. Und 
jeder dieser Vereine hat seinen <Stolz und seine Fahne; seine Vorsit- 
zenden und seine Sekretare; seine Vereinsabzeichen und seirie beson- 
dere Vereinssprache. Das verfiihrt dazu, da jeder Verein glaubt, er 
sei ganz allein auf der Welt. Es vergeht nicht lange Zeit, und er be- 
handelt die Leute aus den anderen Klassen, den andern Vereinen, den 
andern Klubs wie Aschantineger oder Leute von einem andern Pla- 
neten. Sie tun alle so, als lebten sie auf einer Insel. Falsch: sie leben 
in einer Gemeinschaft, mit den andern. 

Das fangt auf der Schule an. 
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Da gibt es die iiblichen Kampfe zwischen Klasse und Klasse; zwischen 
Klub und Klub; zwischen Verein und Verein, und es ist wie ein Rausch, 
der den einzelnen dabei iiberfallt. Er verliert sich an die Masse, der er 
gerade angehdrt; er verschwindet als Einzelwesen und ist auf einmal 
blo& noch <Mitglied>. Untertertianer, KlubangehGriger. Und das ist eine 
verlogene Sache. 

Es gibt eine Menge Jungen, die wiirden nie, niemals Sachen tun, die 
sie unbedenklich machen, wenn es sich um die Klasse, um den Verein, 
um den Klub handelt. 

Sie glauben aber: wenn man einer Gruppe angehdrt, dann darf man 
das. Man darf es nicht, wenns unehrlich ist. Denn die Gruppe ist nie- 
mals eine Entschuldigung fiir eine schlechte Handlung. Entweder man 
darf stehlen, oder man darf es nicht. Darf mans nicht— dann darf mans 
auch nicht, wenn man damit dem Verein einen Dienst erweist. Aber es 
gibt eine Sache auf der Welt, die alles entschuldigt, scheinbar ent- 
schuldigt: das ist der Massenrausch. 


II 


Herr Schulze ist ein friedlicher Mann — er tut keinem was. 

Wenn aber derselbe Herr Schulze auf der Strafe in einen Auflauf 
gerat, der sich um einen gefafsten Zechpreller gebildet hat, sich von 
Minute zu Minute vergrofSernd, — dann kann der Mann schreckliche 
Sachen begehen. Die Gruppe wird grof und gréfer, Neugierige, Betei- 
ligte und Unbeteiligte, gesellen sich zum Wirt, zum Zechpreller, ein 
Schutzmann... Und plétzlich ruft jemand aus dem Haufen: «Haut 
ihn —!» Der Mann, der da aus dem Restaurant gelaufen ist, ohne zu 
bezahlen, hat dem Rufer gar nichts getan; der ist blo& aufgeregt, weil 
die andern aufgeregt sind; weil der Kellner so schreit, weil der Wirt so 
schreit, weil der Schutzmann den Mann am Kragen hat — da ruft er 
das: «Haut ihn —!» Und plotzlich geraét die Masse in Schwung, die 
hinten stehen, schieben nach vorn, die Vorderen, die urspriinglich gar 
nicht hauen wollten, werden naher auf den Ubeltater hingeschoben.. . 
der macht eine ungeschickte Bewegung, und schon hat ihm jemand ein 
paar hinter die Ohren geschlagen. Und nun gehts los. Und dieselben 
Leute, die noch vor fiinf Minuten ganz friedlich auf der StraSe gegangen 
sind, briillen plotzlich alle durcheinander und schreien und fuchteln mit 
den Armen... und hauen alle zusammen auf einen Wehrlosen ein, der 
ihnen doch gar nichts getan hat. Der Massenwahnsinn hat sie angesteckt. 

Und dieser selbe Massenwahnsinn <hat> die Leute, wenn sie in den 
Versammlungen schrein; wenn sie Demonstrationen machen; wenn 
sie in Massen einem zujubeln . . . einer entziindet sich am andern, einer 
wird vom andern beeinflu&t — es ist wie ein elektrischer Strom, der die 
Leute durchzuckt. Das ist sehr, sehr gefahrlich. 


1928] 313 


Es ist namlich dann sehr gefahrlich, wenn diese menschliche Eigen- 
schaft von kalten und schlauen Leuten ausgenutzt wird — denn man 
kann zwar einer Masse schwer widerstehen, aber man kann, wenn man 
klug ist, sie so lenken, daf sie das gar nicht merkt! Und dann wehe den 
Opfern! 

Der kleine Stra&enauflauf bildet eine Masse, und solche Massen 
sind in fast allen Fallen wie die Urmenschen oder wie die Tiere: sie 
haben nur einige wenige Vorstellungen, und zwar nur ganz einfache; 
sie geben jedem aufern Reiz nach, und wenn einer gut briillt, briillen 
sie: «Ja!» — und wenn ihnen die Nase an einem andern Mann nicht ge- 
fallt, dann rufen sie «Haut ihn!» — und das ereignet sich alles auch 
dann, wenn es lauter kluge Leute sind, die die Masse bilden, denn sie 
sind nur einzeln klug; im Augenblick, wo sie sich zusammenballen, ist 
es aus mit der Klugheit, und sie benehmen sich alle zusammen wie die 
wilden Kanaken. Das ist ein allgemeines Gesetz, auf der ganzen Erde. 

Die Untertertia bildet keine Masse — die ist eine hdhere Form der 
Masse: sie ist eine Gruppe. Aber auch diese Gruppen unterliegen alle, 
alle gemeinsamen Gesetzen, und davon gibt es keine Ausnahme. Ein 
Schiller macht, wenn einer plétzlich niesen muf und dabei so ulkig 
schnauft, zweierlei: je nachdem er das zu Hause sieht, wo er allein ist — 
oder wenn es in der Klasse geschieht, wo achtundvierzig Augen ge- 
spannt auf alles aufpassen. Da ist eben eine andere Luft. 

Der Tennisklub ist eine Gruppe. Der Fufballklub ist eine. Der 
Schwimmverein ist eine. Und die Fihrer solcher Gruppen verfallen 
fast alle demselben Fehler: sie machen sich wichtig. 

Sie glauben, der Verein, der Klub, die Klasse seien nur ihretwegen 
da — und nicht sie wegen des Vereins. Sie kriegen mit der Zeit eine 
<Wiirde> (wenn sie dumm sind) —sie pusten sich auf — sie sehen erst ein- 
mal auf alle Mitglieder herunter, die keine Fiihrerstellung haben — und 
alle zusammen verachten wieder die Angehorigen der andern Gruppen. 

Und von hier bis zur Kriegshetze ist nur ein Schritt. 

Wer die Szenen der allgemeinen Betrunkenheit im Jahre 1914 erlebt 
hat, der wei Bescheid. Die Leute, die da auf den StraSen herumgegan- 
gen sind und gebriillt haben, haben iiberhaupt nicht gewuft, worum 
es ging: noch vierzehn Tage vorher haben sie an nichts Béses gedacht. 
Aber die Zeitungen hatten es so gesagt und hatten sie beim Wickel ge- 
fat, wo die <Massenehre> sitzt. Und auf einmal waren alle Franzosen 
niedertrachtige Kerle und alle Englander Kramer und alle Japaner 
Affen — und es gab sogar ein paar Tage, da trugen die Leute auf den 
StraBen jeden Japaner, den sie zu fassen kriegten, auf den Schultern 
umher — sie glaubten namlich, die Japaner wiirden mit Deutschland 
gehen... Die kleinen Japaner haben nicht schlecht gelacht, nein, sie 
haben nur héflich gelachelt . . . So betrunken sind damals die Menschen 


gewesen. 
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Einer Gruppe anzugehdren — und sei es das Vaterland—das ist noch 
gar nichts. Man mu8 erst einmal diese Gruppe, besonders, wenn sie 
gro& ist, genau kennen; man mu8 auch etwas fiir die Gruppe getan 
haben, also nicht nur Steuern gezahlt haben; man mu auch die andern 
Gruppen, die man da bekampfen will, wirklich kennen. Davon ist bei 
Kriegsausbruch keine Rede gewesen — von einer Million Deutscher 
haben noch nicht zehn Leute die wirklichen Kriegsgriinde und Kriegs- 
ursachen wirklich gekannt. Und auf der andern Seite ist das genau so 
gewesen. Das hat zwélf Millionen Menschen in Europa das Leben 
gekostet. 


9) 


Il 


Seid nicht stolz, der Untertertia anzugehéren. Seid stolz auf euch selber 
— wenn ihr Ursache dazu habt. Und werft euch nicht in die Brust und 
ruft nicht: «Wir von der Untertertia!» Und seid keine Hammelherde, 
die hinter einem Leithammel herlauft — sondern bleibt ruhig und ge- 
lassen und behaltet klaren Kopf, wenn eine Masse tobt. 


«YOUSANA—WO-BI—RABIDABI—DE?» 


Fremde Sprachen sind schén, wenn man sie nicht versteht. 

Ich habe einmal den grofen J. V. Jensen gefragt, wie er es denn ge- 
macht habe, um Asien uns so nahe zu bringen wie zum Beispiel in den 
<Exotischen Novellem —und ob er lange Chinesisch gelernt habe... «Ich 
reise so gern in China», sagte Jensen, «weil da die Leute mit ihrer 
Sprache nicht stGren! Ich verstehe kein Wort.» Hat recht, der Mann. 

Fremde Sprachen sind sch6n, wenn man sie nicht versteht. Ein Wir- 
bel wilder Silben fliegt uns um den Kopf, und Gott allein sowie der, 
der sie ausgesprochen hat, mégen im Augenblick wissen, was da los 
ist. Wie nervenberuhigend ist es, wenn man nicht wei, was die Leute 
wollen! «Da méchte man weit kommen», hat der weiseste Mann dieses 
Jahrhunderts gesagt, «wenn man mdcht zuhGren, was der andere 
sagt —!» Im fremden Land darf man zuhéren, es kostet gar nichts — 
héflich geneigten Kopfes la&t man den Partner ausreden, wie selten ist 
das auf der Welt! Und wenn er sich ganz ausgegeben hat, dann sagst 
du, mit einer vagen Handbewegung: «Ich—leider—taubstumm und... 
kein Wort von dem, was Sie da erzahlen. . .!» Das ist immer hiibsch, 
es ist ausgezeichnet fiir die Gesundheit. 

Das fangt an der Grenze an, wo der Zollmensch viele Sachen sagt, 
von denen wahrscheinlich die gute Halfte aus Unannehmlichkeiten be- 
steht — aber sie dringen nicht bis an unser Gehirn — sie gehen, wie die 
pariser Schauspielerin Maud Loti das einmal auf einer Probe zu ihrem 
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Regisseur gesagt hat, zu einem Ohr hinein und zum — ja, ich glaube, 
zum andern Ohr wieder heraus... Und wenn der Zollfritze nicht ge- 
rade Krach mit seiner Frau gehabt hat, besteht die Moglichkeit, da er 
uns zufriedenlat; das Idiotische ist ja doch starker als alle Vernunft. 

Nun ist das auf der ganzen Welt so, da& die Leute, wenn man sie 
nicht versteht, schén laut mit einem reden; sie glauben, durch ein 
Plus an vox humana die fehlenden Vokabelkenntnisse der andern Seite 
zu ersetzen... Und wenn du klug bist, la&t du ihn schreien. 

Schén ist das, in einem fremden Lande zu reisen, und auf fremd- 
landisch grade «Bitte!», «Danke!» und «Einschreibepaket!» sagen zu 
kénnen — gewohnlich ist unser einziges Wort eines, das wir auf der 
ganzen Reise nicht verwenden. Das mit dem Lexikon und den Sprach- 
fiihrern habe ich langst aufgegeben. Sagt man namlich solch einen Satz 
den fremden Mannern, so ist es, wie wenn die mit einer Nadel ange- 
piekt seien — der fremde Sprachquell sprudelt nur so aus ihnen heraus, 
und das steht dann wieder im Sprachfiihrer nicht drin... Aber wie 
schon, wenn man nichts versteht —! 

Was mogen die Leute da alles sagen —! Was kénnen sie denn schon 
alles sagen —? 

Du hdorst nicht, dafs da zwei Manner sich eine sehr wichtige Sache 
wegen der Ubernahme der Aktienmajoritat des Streichholz-Trustes 
erzahlen, und dann eine Wohnungsschiebung, und dann einen unan- 
standigen Witz (alt! alt!) — und dann Gutes iiber eine Frau, die sie 
beide nicht haben wollen, und denn Schlechtes iiber eine, die sie nicht 
bekommen konnten —: das brauchst du alles nicht mitanzuhéren. Der 
kleine Kellner auf dem Bahnhof ruft etwas aus, was wahrscheinlich 
nicht einmal die Einheimischen verstehen, und daf er mafiges Obst 
verkaufen will, siehst du alleine. Sanfte Traumerei umspinnt dich — 
was mégen diese wirren, ineinandergekapselten, schnell herausgekol- 
lerten, halb heruntergeschluckten Laute nur alles bedeuten.. .! Andere 
Kehlképfe miissen das sein — andere Nasen — andere Stimmbander — 
es ist wie im Marchen und was du auf der Schule gelernt hast, hilft dir 
nicht, weil diese das offenbar nicht oder falsch gelernt haben; und ist 
es nicht schon, wie ein sanfter Trottel durch die Welt dahinzu.. . 

«Na, erlauben Sie mal —! Wenn ich auf Reisen bin, da will ich aber 
ganz genau wissen, was los ist; man mu als gebildeter Mensch doch 
wenigstens etwas verstehen —!» Es ist so verschieden im menschlichen 
Leben... 

Im Irrgarten der Sprache herumzutaumeln . . . das ist nicht eben vom 
Ubel. «Schdd6r scheeh Ssa Reeh!» rufen die Franzosen; laf sie rufen. 
«Tuh hau wi paak!» gurgeln die Englander; laf sie gurgeln. Und ich 
frage mich nur, was mégen wohl die Auslander in Deutschland horen, 
mit ihren Ohren, wenn unsere Bahnhofsportiers, Schutzleute, Hotel- 
menschen ihnen etwas Deutsches sagen. . .? 
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Es ist ein kleines bi&chen unheimlich, mit Menschen zu sprechen, 
ohne mit ihnen zu sprechen. Da merkt man erst, was fiir ein eminent 
pazifistisches Ding die Sprache ist; wenn sie nicht funktioniert, dann 
wacht im Menschen der Urkerl auf, der Wilde, der da unten schlum- 
mert; eine leise Angstwolke zieht voriiber, Furcht und dann ein Hauch 
von Ha: was ist das iiberhaupt fiir einer? Ein Fremder? Was will der 
hier? Und wenn er hier selbst was zu wollen hat: was kann ich an ihm 
verdienen? Und besonders auf den Strafsen, vor den Leuten, die nicht 
gewerbsma&ig mit Fremden zu tun haben, fiihlt man sich ein bifSchen 
wie ein im Urwald auftauchender Wolf — huhu, Geheul unter den 
hohen Baumen, der Wanderer faft den Kniippel fester... und nur 
wenns gut geht, fuchteln sie dann mit den Handen. 

Sonst aber ist es hiibsch, durch eine Welt zu wandeln, die uns nicht 
versteht, eine, die wir nicht verstehen — eine deren Laute nur in der 
Form von: «Yousana — wo bi — rabidabi — dé —» an unser Ohr drin- 
gen... MiSverstandnisse sind nicht méglich, weil die gemeinsame 
Planke fehlt — — es ist eine saubere, grundehrliche Situation. Denn wie 
sprechen Menschen mit Menschen —? 

Aneinander vorbei. 


GEBRAUCHSLYRIK 


Vater, ich rufe dich! 
Briillend umdraut mich der Dampf der Geschiitze! 
Theodor Koérner 


Rauh hat das Schwert den alten Traum zerschlagen. 

So lang bewahrt auf tiefstem Herzensgrund: 

Geeint in Freiheit sollte Deutschland ragen, 

Ein Bund des Volkes, nicht ein Fiirstenbund! 
Albert Traeger 


Ob sie sich hinter Tarifvertriagen verstecken. 
Ob sie in Arbeitsgemeinschaften 
mit unsern eigenen Organisationen 
im Produktionsprozesse den Profit retten. 
Mit unsern Bonzen Arm in Arm. 
Oskar Kanehl 


Es hat zu allen Zeiten eine Sorte Lyrik gegeben, bei der die Frage nach 
dem Kunstwert eine falsch gestellte Frage ist: ich méchte diese Verse 
«Gebrauchs-Lyrik> nennen. Nur scheinbar hebt hier ein Begriff den 
andern auf. 

Der politische, ethische oder religidse Zweck benutzt, um auf die 
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Massen zu wirken, die Formen der Kunst, deren nicht alltagliche Aus- 
drucksformen ihm sehr gelegen kommen. Die Wirkung soll sofort er- 
folgen, sie soll unmittelbar sein, ohne Umschweife — die These passiert 
also nicht die Kunst, sie wird nirgends sublimiert, sondern unmittelbar, 
in literarischer Maskerade, vorgefiihrt. Dergleichen hat nichts mit <Ten- 
denzkunst> zu tun, die das grade Gegenteil der Gebrauchslyrik ist: ein 
tendenzidses Gedicht ist ein Gedicht; die Verse der Gebrauchslyrik sind 
gereimtes oder rhythmisches Parteimanifest. 

Junge Kommunisten haben mir gesagt, da auf die deutschen Arbei- 
ter die Verse Oskar Kanehls am meisten von allen revolutionaren Ver- 
sen wirkten, und nach Lektiire des Bandes <Strafve frei» (mit fiinfzehn 
Zeichnungen von George Grosz, erschienen im Verlag Der Spartakus- 
bund zu Berlin) kann ich mir das wohl denken. Alles, was Kanehl 
schreibt, ist glasklar in der Diktion, ohne weiteres verstandlich, die 
Worte sind aus der Zeitung und dem taglichen Leben genommen, pra- 
gen sich leicht ein und kommen der Vorstellungswelt des Arbeiters 
weit entgegen. 

Mit Kunst hat dergleichen etwa so viel zu tun wie die Verse Albert 
Traegers, jenes Vorkriegsliberalen, der, in der einen Hand ein Palla- 
dium, in der andern seinen im Winde wehenden Bart, jene Hohen er- 
stiirmte, auf denen Theodor Baumer und Gertrud Heuss Flanell trau- 
men, und tatsachlich hat Traeger genau so <gedichtet>, wie ein Ober- 
biirgermeister redet, oder wie Kiilz denkt. Ich glaube nur, da Kanehl 
und seine ZuhGrer mit vollem Recht darauf pfeifen, ob diese Verse 
asthetischen Anspriichen geniigen oder nicht. Eine literarische Priifung 
solcher Gedichte liefe darauf hinaus, zu sagen: «Der Mann, der dort 
auf dem Marterbett angeschnallt ist, schreit eine Oktave zu hoch!» 
Man soll ihn losschnallen und seine Peiniger unschadlich machen — 
darauf kommt es an. 

Um den Fall Kanehl zu beschliefen: 

Ich kann dieses Spiel nicht mitspielen, das darin besteht, jemandem 
Vorwiirfe zu machen: er schreibe Verse fiir Proletarier und verdiene 
sich sein Geld als Regisseur an schlechten biirgerlichen Theatern. Auch 
die Kommunisten leben in einer kapitalistischen Welt; ein kommu- 
nistischer Steward ist sehr wohl denkbar und braucht keine lacherliche 
Figur zu sein. Ganz abgesehen davon, daf ja die meisten kommuni- 
stischen Arbeiter bei einem Kapitalisten arbeiten und durch einen Kapi- 
talisten leben, wird man im allgemeinen diese Konstatierung der Dis- 
krepanz zwischen Leben und Schaffen meist von verkrachten Literaten 
und nur sehr selten von Proletariern héren. «Er tragt einen Anzug 
nach Ma&» — dieser Vorwurf ist auf keinem proletarischen Gehirn ge- 
wachsen, sondern bei schlechten Feuilletonredakteuren, die der kommu- 
nistischen Sache mehr schaden als alle Scheidemanner zusammen. 
Besser ein Anzug nach Maf als eine Gesinnung von der Stange. 
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Die Gesinnung Kanehls nun ist durch und durch rein; seine Verse 
durchaus und durchum auf den Gebrauch zugeschnitten, fiir den sie 
bestimmt sind. Manchmal rinnen die Zeilen ineinander, manchmal 
sind sie so einpragsam gearbeitet, daf sie fest haften bleiben. 

Nur nicht in euern Kampfen 

flie8t unser Blut. 

Wir sind die 

Bonzen, Bonzen, Bonzen. 

Uns gehts gut. 
Das sitzt. Oder: 

Das Vaterland ist in Gefahr, 

Was gehts uns an? 
Er sagt, was ist, und er sagt denen, die darunter leiden, wie sie es 
andern sollen. Zweierlei Fragen aber sind bei der Lektiire solch eines 
Bandes Gebrauchslyrik zu stellen. 

Erhdht sich der propagandistische Wert dieser Arbeit, wenn ein 
Kiinstler sie tut? 

Diese Frage ist nicht immer zu bejahen. Die Bildung», die der Klas- 
senstaat dem Proletarier angedeihen 1a&t, sein Gesundheitszustand, 
die Zeit, die er iiberhaupt fiir Biicher iibrig hat, setzen ihn nicht immer 
in die Lage, dem Kiinstler zu folgen. Es gibt Idealfalle, wo die starkste 
kiinstlerische Formulierung zugleich die einfachste ist — das trifft nicht 
immer zu. Pathos ist fiir den Unverbildeten: Pathos, und er wirds 
immer verstehen und dumpf fithlen; Pathos liegt fiir den Ungebildeten 
sehr oft beim Gassenhauer mit umgekehrtem Vorzeichen; das <Vollo 
singt gar nicht seine schdnsten Schopfungen, es singt nichts aus des 
<Knaben Wunderhorn>, sondern die opera operata wiener Operetten- 
fabrikanten. Spricht aber einer direkt aus, was alle fiihlen, indem er 
banale Worte rhythmisch da setzt, wo der Werkmeister etwa nur sagt: 
«Also, meine Ansicht ist ja nu — also ich stehe auf dem Standpunkt, 
da& dieser Streik nich diirf abjebrochen wern...» so jubelt ihm das 
Volk zu. Der mit dem Sonett wird, mit Recht, in diesem Fall iiberhaupt 
nicht gehért werden — und was dazwischen liegt, ist Gliickssache und 
Sache des Talents. 

Welche Rolle hat, zweitens, in der proletarischen Bewegung einer zu 
spielen, der solche Verse schreibt? 

Antwort: keine andere als die eines Helfers. 

Damit wir uns auch recht verstehen: Oskar Kanehl etwa vorzu- 
werfen, er schreibe diese Gedichte aus <Spekulation», ware eine klare 
Verleumdung; der Mann hat sicherlich weiter nichts davon als Spott 
und Unannehmlichkeiten im Erwerbsleben und einen anonymen Ruhm, 
den er vermutlich geringer einschatzt, als die ihm am Herzen liegende 
Wirkung seiner Arbeit. Die Proletarier sollen keine Verse beklatschen, 
sondern sich eine Sache einpragen. 
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Ein solcher Intellektueller aber spielt, besonders bei der Kommif- 
haftigkeit vieler deutscher Kommunisten, unter der auch Kanehl schon 
gelitten haben mu&, eine traurige Rolle. Wie ich glaube, nicht ganz 
ohne Schuld. Er erwartet namlich zuviel. 

Die proletarische Bewegung hat keine Zeit und keine Kraft, uns zu 
hatscheln. Wer ihr dienen will, der soll ihr dienen — aber so wenig er 
davon grofe Einkiinfte erwarten kann und darf, so wenig hat er fiir 
sich eine Stellung zu beanspruchen, die ihn iiber den Proletarier erhebt, 
dessen Kamerad er doch grade sein will. Insbesondere halte ich den 
helfenden Intellektuellen dieser Gattung nicht fiir geeignet und legi- 
timiert, den Arbeitern politischer Fiihrer zu sein. 

Es ist mehr als billig, den deutschen Proletariern heute Vorwiirfe zu 
machen, sie hatten in der Revolution versagt. Man kann das beklagen, 
wie wir es hier oft getan haben — aber wir haben kein Recht, zu schel- 
ten, da bei dieser Gelegenheit die delikate Frage gestellt werden 
darf, wo denn die scheltenden Intellektuellen in den Januartagen des 
Jahres 1919 gewesen sind. Auf den Barrikaden in Lichtenberg? An 
den StraSenecken mit dem Revolver in der Hosentasche? Im Ruhrge- 
biet? Und spater im mitteldeutschen Aufstand? Also haben sie zu 
schweigen, also haben wir in diesem Punkt zu schweigen. 

In einer Kampfbewegung kann man sich nur durch zwei Dinge als 
Fuhrer legitimieren: durch politische Einsicht von iiberragendem Maf 
oder durch Opfer. Lenin hat beides getan. Wer aber nur besser schrei- 
ben kann als ein Proletarier; wer nur dessen Schmerzen so ausdriicken 
kann, da& jener sie nun doppelt und dreifach als aktivistisches Stimu- 
lans fiihlt; wer ein Mann der Formulierung und weniger der Tat ist, 
der biete seine Hilfe an, tue sein Werk und schweige. Fiihrer sollen 
andere sein. 

Ob und wie allerdings diese Hilfe angenommen wird, das ist fiir 
Deutschland ein trauriges Kapitel. 

Ich sehe noch den Damenschneider Breitscheid auf einem Klubabend 
stehen und etwas gegen die <Intellektuellen> in der Partei murmeln, der 
Stuhl, an dem er sich festhielt, bog sich vor Lachen. Um aber von ernst- 
haften Politikern zu sprechen: 

Die deutschen Kommunisten sehen vielfach die gute Hilfe nicht, die 
ihnen von den Intellektuellen dargebracht werden kann, und sie haben 
eine seltsame Auswahl getroffen: sie sind durchsetzt mit schlechten, 
verkrachten, viertrangigen Intellektuellen, und die sind es, die gegen 
den Geistigen und das Geistige in der Partei wettern, die hartgebraéun- 
ten Arbeitsmanner. Nun will ich mir ja gern von einem Grubenarbeiter, 
der sein Leben im mitteldeutschen Aufstand aufs Spiel gesetzt hat, 
sagen lassen, wofiir ich tauge und nicht tauge —: aber jene Zwitter, die 
zwischen dem Volksschullehrer und dem entlaufenen Handwerksge- 
sellen stehen, taten gut, fein stille zu sein, Wer zu schwachlich oder zu 
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unfahig zur manuellen Arbeit ist, ist noch kein Intellektueller, und 
sehr viel mehr stellen viele unter ihnen nicht vor. Es sind gehemmte 
Maschinenschlosser, Das Motiv fiir ihr Verhalten ist in den meisten 
Fallen nichts als eine nur zu begriindete Angst vor der Konkurrenz. 

Die sozialdemokratische Partei hat in ihrer guten Zeit mit den In- 
tellektuellen zusammengearbeitet, denn Eisner und Landauer und 
Jogiches und Liebknecht sind keine Metallarbeiter gewesen und haben 
sich auch niemals so kostiimiert. Sie ist gut dabei gefahren, die Partei. 
In ihrer schlechten Zeit hat sie das getan, was heute so viele Kommu- 
nisten tun: sie hat die brauchbaren, anstandigen und saubern Intellek- 
tuellen zuriickgestoBen, sie wollte absto8en, und sie tat es — und das 
Resultat war bei der SPD eine Versumpfung auf der ganzen Linie, die 
selbst den klaren Willen der gro8en Provinzopposition durch die ge- 
riebene Taktik ehrgeiziger verkrachter Studenten oder gedlter Funktio- 
nare glatt an die Wand spielt. 

Sieht die KPD, die heute die Rolle der alten SPD in Deutschland 
spielt, nicht, was fiir Folgen die Verkafferung der <Sozialverrater> ge- 
zeitigt hat? 

Beabsichtigt die KPD, denselben Weg zu gehen? Soweit ich infor- 
miert bin, will keiner aus unserm Kreise einen Fiihrerposten in der 
Partei haben, und wer ihn haben will, ist auf dem Holzwege. Aber 
helfen wollen wir — wobei denn die Befolgung der notwendigen Partei- 
disziplin zu fordern und auch zu bekommen ist. So aber stehen wir 
tatenlos herum; selber eine Partei zu griinden, scheint mir ein Fehler, 
denn aus Brennholz kann man keinen Ofen bauen, und unsere Kraft 
verrinnt in sehr vielen Fallen ungenutzt. 

Ich halte einen Zusammenschlu8 der radikalen Intellektuellen mit 
der KPD fiir einen Segen und fiir ein Gliick. Dazu gehort: auf unserer 
Seite der Sinn fiir Disziplin, fiir das stetige Arbeiten im Alltag und fiir 
politische gesunde Vernunft; dazu gehéren auf der Parteiseite guter 
Wille, Einsicht in die Struktur dieses Landes, das nun einmal nicht 
Rufland heift, und die Entfernung von Funktionaren, die den Boden- 
satz dessen darstellen, was wir sind. 


DAS LACHELN DER MONA LISA 


Ich kann den Blick nicht von dir wenden. 

Denn iiber deinem Mann vom Dienst 

hangst du mit sanft verschrankten Handen 
und grienst. 


Du bist beriihmt wie jener Turm von Pisa, 
dein Lacheln gilt fiir Ironie. 
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Ja... warum lacht die Mona Lisa? 
Lacht sie tiber uns, wegen uns, trotz uns, mit uns, gegen uns — 
oder wie —? 


Du lehrst uns still, was zu geschehn hat. 
Weil uns dein Bildnis, Lieschen, zeigt: 
Wer viel von dieser Welt gesehn hat — 
der lachelt, legt die Hande auf den Bauch 
und schweigt. 


DIE DAME IM VORZIMMER 
Die Privatsekretarin als Gouvernante, Bollwerk und Amme 


Jedes Unternehmen hat einen Generaldirektor. Jeder Generaldirektor 
hat ein Vorzimmer. In jedem Vorzimmer sitzt eine Privatsekretarin. 

Die Privatsekretarin will nicht ihren Chef heiraten. Das haben die 
Romanschreiber erfunden. Die Privatsekretarin ist verlobt, wird sich 
verloben, hat sich gerade entlobt und entledigt sich tiberhaupt ihrer 
Gefiihlsiiberschiisse aufserhalb des <Ladens>. Jede kluge Privatsekre- 
tarin weifs, dafs man mit dem Mann seines, sagen wir, Herzens nicht 
zusammenarbeiten soll: darunter leiden die Arbeit, der Teint und die 
Liebe. 

_ Was aber ist nun die Privatsekretarin in Wirklichkeit —? 


a) Die Gouvernante. 

Eine gute Privatsekretarin ist streng, aber gerecht. Unmerklich schwebt 
die Rute der Frau Damokles iiber dem Haupt des nichtsahnenden 
Chefs — ahnt er etwas, so ist es eben keine gute Privatsekretarin. Ist 
der Chef artig, dann strahlt die Privatsekretarin und belohnt ihn mit 
doppelt spitz gescharften Bleistiften, mit wenig Post und angenehmen 
Nachrichten; ist er unartig, dann strahlt die Privatsekretaérin auch, 
aber es ist ein eigenartiger Glanz in ihrem Strahlen. Und hier beginnt 
ihre Erziehungsarbeit. 

Eine gute Privatsekretarin (abgekiirzt: <PS>) lenkt die Faden und die 
Arbeitseinteilung so, da der Chef und sie selber abends um fiinf Uhr 
fix und fertig sind. Denn jeder Chef ist zu ziehen und zu erziehen — 
er darf es nur nicht merken. Er muf sanft und unter Gestreichel dahin 
gebracht werden, wohin man ihn haben will — auch, wenn er rauh- 
borstig ist. Es gibt da so kleine Tricks, die der Verfasser, der selbst in 
diesem Feuer gegliiht hat, gegen Zahlung eines kleinen Betrages oder 
gegen Naturalien gern verrat. 

Manche Chefs verlangen morgens um zehn die unterschriftsfertige 
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Post; das kann man ihnen abgewohnen. Manche verschwatzen die 
Zeit, statt zu arbeiten, denn wenn manche Frauen wiiSten, was manche 
Manner so unter <arbeiten> verstehen, so lieBen sie sich nie mehr we- 
gen ihrer zu langen Telefongesprache Vorwiirfe machen. Manche Chefs 
machen eine zu kurze Mittagspause, manche eine zu lange. Es kommt 
fiir die gute PS nur darauf an, sich so unentbehrlich, so notwendig, so 
im besten Sinne des Wortes wichtig zu machen, daf sich der Chef an 
ihre unmerklich leise Herrschaft gewohnt. Man lasse dem Erziehungs- 
produkt nicht zu viel freien Willen; dann schlagt er leicht tiber die 
Strange. Die PS ist aber auch 


b) das Bollwerk. 

Man glaubt gar nicht, wer alles einen Chef sprechen méchte. Nun weif 
jeder Einsichtige, daf8 diese Besucher in den meisten Fallen hdchst 
unniitz sind — sie halten nur sich und andere auf und stéren das Ge- 
schaft. Die Besucher zerfallen in drei Klassen: die einen wollen etwas 
haben, was sie doch nicht bekommen; die zweiten wollen daran erin- 
nern, da sie etwas nicht bekommen haben, und die dritten wollen 
iiberhaupt nichts, sondern sie warmen sich beim Chef nur die Fie 
auf dem guten Teppich. Die Summe dieser Besucher ergibt das Geschaft. 
Diese Besucher sind fernzuhalten. 

Die abgebrauchte Ausrede: «Der Herr Generaldirektor ist nicht da», 
tuts selten. Das haben die Besucher zu oft im Film gesehen, um noch 
daran zu glauben. Besser ist schon, Unerfahrene warten zu lassen, bis 
ihnen schwarz vor Augen wird. Die gute PS wird aber natiirlich noch 
andere Auswege zur Verfiigung haben. Da ist jene <Konferenz», die 
nur zu diesem Zwecke erfunden worden ist — etwa drei Viertel aller 
Geschaftsleute halten sich bekanntlich in Konferenzen auf, weil sie 
ihre Besucher satt haben. Die Privatsekretarin lege sich zu diesem 
Zweck ein wichtiges Konferenz-Gesicht zu; sehr wirksam ist auch ein 
Telefongesprach mit einer nicht bestehenden Stelle, die dann besta- 
tigt, dafs der Herr Generaldirektor leider vor neun Uhr abends nicht zu 
sprechen sein wird. 

Die Privatsekretarin lasse sich nicht bestechen — es gibt Besucher, 
die sich nicht entbléden, ihr Schokolade mitzubringen. Sie biete viel- 
mehr ihrerseits Zigaretten an, in ganz schweren Fallen auch einen 
Kognak; dergleichen entwaffnet selbst den verhartetsten Warter vollig. 
Kurz: die Privatsekretaérin sei der Riegel an der Tiir des Chef-Biiros, 
denn was kommt schon aus solchen Besuchen heraus? Angenehmes 
gewif nicht — héchstens Arbeit. 

Die PS ist endlich 
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c) die Amme 
ihres Chefs, 

Nur sie kennt den Chef wie eine Mutter ihr Kind. Sie wei, wann 
das Kind morgens zu schreien anfangt; wann es auf das Tépfchen der 
Arbeit gesetzt werden will, und wann es genug hat. Sie achte darauf, 
dafs sich das Kind nicht iibernimmt, da es alles tut, was der Onkel 
Doktor verordnet hat, und da8 es nicht mit andern Kindern spielt, 
die nicht aus feinen Familien stammen — sie hege dieses Kind an ihrer 
(allegorischen) Brust, auf daf es wachse, blithe und gedeihe. Dazu ge- 
hort natiirlich, daf auch die Amme einen gescheiten Lebenswandel 
fiihrt, denn es gibt zwischen Chef und PS geheime, unsichtbare, nie- 
mals wahrnehmbare Faden: schlechte Laune springt von einem zum 
andern tiber, gute auch, es entsteht so eine Art Symbiose, was leider 
nichts Unanstandiges ist. Wie das Gescherr, so der Herr, heift es da, 
und man sieht ja noch manchem Jungen von vierzehn Jahren an, ob er 
mit der Flasche oder mit der Amme grofs geworden ist. So auch die PS. 

Ich schlieBe: 

Niemand lernt einen Mann so genau kennen wie eine kluge Frau, die 
mit ihm taglich zusammenarbeitet — ja, ich behaupte, daf diese Ver- 
einigung dauerhafter, klarer und fester sein kann als eine eheliche oder 
eine voller Liebe. Ein Mann kann sich namlich sehr oft verstellen (meist 
macht er das sehr dumm) — aber in zwei Situationen kann er sich gar 
nicht verstellen: die eine davon ist seine Arbeit am Schreibtisch. Da ist 
er ganz er selber: in seiner Unbeherrschtheit, in seinem Ehrgeiz, in 
seinen nachlassenden Pausen, in seinem Zorn und in seiner Nervositat. 

Merke: Eine gute PS ist unsichtbar, unhérbar, nur wahrnehmbar, 
wenn sie einmal nicht da ist. 


DER PRIVATMANN IM THEATER 


Man hat mich oft nach dem Unterschied zwischen dem franzésischen 
und dem deutschen Theater gefragt. Hier ist einer: das franzésische 
Theater hat ein zugleich raffinierteres und naiveres Publikum als das 
deutsche. Denn wie geht der Deutsche ins Theater —? 

Jeder Dramatiker hat bei einem deutschen Publikum eine sehr merk- 
wiirdige Schwelle des Widerstandes zu iiberwinden: namlich den 
hohen Zaun, der bei uns den <Privatmann> von einer Offentlichkeit 
trennt, vor der er Angst hat. Einer der Griinde, weshalb es in Deutsch- 
land kaum eine wahre Offentlichkeit wie in romanischen Landern gibt, 
ist, da8 der Deutsche sich auf das strengste die Annahme verbittet, 
er koénne am Ende selber mit dem gemeint sein, was da Offentlich abge- 
handelt wird. Daher sieht der deutsche Zuschauer sehr oft so aus: 

Er ist ganz hingegeben an die Kunst, die ihm da vorgefiihrt wird; 
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er versteht auch etwas vom Theater und verlangt viel von ihm (viel 
mehr und anderes als der Franzose von seinem, das denn auch — fiir 
deutsche Begriffe—rechtjammerlich ist). Der Deutsche nimmtschwer teil, 
er «sieht sich die Sache mal mit an». Aber es bedarf einer ungeheuern 
Energie der Kiinstler, bis er mitgeht. Er fiihlt sich so selten getroffen — 
er will sich nicht getroffen fithlen, au8er, wenn man ihm schmeichelt. 

Aber mach ihn auf Unvollkommenheiten aufmerksam; zeig ihm, 
wie lacherlich vieles in unserm Leben ist; wie oft wir alle versagen; 
wie die Wiirde von hinten aussieht, der Beruf, das Tamtam der Amter, 
die falschen Anspriiche der Politiker, der Arzte, der Literaten, der 
falsch-mondanen Frauen: er wird es, vielleicht, fiir diesen Fall anerken- 
nen. Aber niemals, niemals fiir sich selbst. 

Das, was sich da auf dem Podium abspielt, einen halben Meter 
hodher als die Leute im Parkett, hat fiir eben dieses Parkett seine eige- 
nen Gesetze, ist gewissermafsen aufSerhalb der Welt, ist fiir sich — 
soll nicht in das Privatleben hineinreichen. Versuche, an die innern 
Seiten der Horer zu riihren: sie liegen so tief, so versteckt, so gut ver- 
packt, da sie nur sehr, sehr schwer schwingen. Schade, daf man kein 
Theaterpublikum fotografieren kann. (Karl Arnold hats einmal ge- 
zeichnet: mit den offenen Nasenléchern, den runden Augen, dieser 
merkwiirdigen Mischung von Hingebung und Abweisung) — schade, 
da man es nicht fotografisch getreu aufzeigen kann. 

Dann sahe man namlich diesen scharfen Zug um die Nase, der da 
besagt: «Bis hierher und nicht weiter.» Der besagt: «Ja, aber ich doch 
nicht!» Der besagt: «Ich sitze hier, bin richtig und tadellos angezogen 
und gewaschen und rasiert; ich habe eine mir zustehende Fiinfzimmer- 
wohnung, und es ist iiberhaupt soweit alles in Ordnung. Nun macht 
mir mal was vor.» Die Distanz ist ungeheuer grof. 

Der Lateiner, vor allem: der Grieche, der im Franzosen steckt, fiihlt 
viel schneller, da8 auch er natiirlich gemeint ist; da& ihn nichts, aber 
auch gar nichts von der Figur da oben trennt — da er kein feierlicher 
Einzelfall ist, den es nun nie wieder auf der Welt geben wird. Er iden- 
tifiziert sich leichter, weil er seine Individualitat in der Offentlichkeit 
nicht so hoch bewertet wie der Deutsche. Das ist eine Feststellung, 
kein Lob oder Tadel — wie ja iiberhaupt bei Vergleichen zwischen Vél- 
kern mit Lob und Tadel nicht viel getan ist. Man kann immer nur be- 
schreiben. Geandert wird dadurch nichts. 

Ich glaube nur, daf& diese Haltung der deutschen Privatperson, die 
iiberall — im Theater, im Reichstag, in der Volksversammlung, auf 
der Universitat, im Geschaft — einen komisch anmutenden Trennungs- 
strich zwischen dem <Menschen> und dem <Fachmanm zieht, einen klei- 
nen Rechenfehler macht: es gibt namlich beide nicht. Es gibt keinen 
reinen «Menschen», und es gibt kein Ding, das den «Menschen» weg- 
gepackt hat und nur noch Fachmann> ist, den ganzen Tag itiber Fach- 
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mann. Eines durchdringt so sehr das andere, da8 keiner das Recht hat, 
Unstimmigkeiten dem einen Konto ab- und dem andern gutzuschrei- 
ben. Vom lieben Gott aus gesehen, gibt es nur das lebende Indivi- 
duum — und weiter nichts. 

Und darum ist der deutsche Zuschauer im Theater so sehr schwer zu 
packen, tief innen, da, wo die «Kunst» aufhdrt und das andere anfangt. 
Sie schémen sich. Sie haben eine leise Furcht. Sie glauben, es ginge 
etwas von ihrer Wiirde ab, und das tuts ja auch, denn diese Wiirde ist 
nicht regendicht. Gro&e Kunst macht den Beschauer klein, und der 
Deutsche hat das nicht sehr gern. «So kann sich vielleicht Wallenstein 
gebarden — aber ich, der Generaldirektor Schlichter? Das ware ja noch 
schéner.» Und sieht nicht, daf& zwar das Heldenhafte selten ist, aber 
nicht das Leid Hauptmannscher Figuren, das Erdenleid bei der Koll- 
witz, die Komik bei Sinclair Lewis, die Unzulanglichkeit, die Schwejk 
uns empfinden aft. Alles geben sie zu — nur nicht die Anwendung 
des Vorgefiihrten auf die eigene Person. Die bleibt hiibsch drauSen 
und spielt Privat. 

Bei uns ist jeder allein — sie konnten einen Reichsverband Deutscher 
Einsiedler griinden. Denn jede deutsche Einsamkeit ist viel kollektiver, 
als sie glauben, und jeder Individualist viel mehr Maschinenware, als 
er glaubt. Es sind nur Einzelabgiisse derselben Form: der deutschen. 

Der Lateiner hat nicht die starken Anspriiche an die Offentlichkeit, 
er nimmt sie nicht so ernst und sich erst recht nicht. Daher die weit- 
aus gréBere Glatte im Verkehr, in den Beziehungen der Menschen, die 
— bis zu einem gewissen Grade — so entgegenkommend sind, weil sie 
einen kleinen, auSeren Teil ihrer Person neutralisiert haben. Was 
allerdings danach kommt ist, ist noch privater als privat. 

O du Privatmann im deutschen Theater, in der deutschen Offent- 
lichkeit! Sitz nicht da, als hatten sie dich auf Draht gezogen; zieh dein 
Kinn nicht ein; lockere die Wiirde und die Bremsen deines Selbstbe- 
wuftseins! Denn auch du, Onkel Fachmann, bist — was du auch sagen 
magst — nur das, was du leider nur zu Hause im Pyjama, im Schlaf- 
rock und in der Badewanne zu sein wagst: ein Mensch. 


BESCHLUSS UND ERINNERUNG 


Am 3. Dezember 1928 jahrt sich 
zum zweiten Mal der Todestag 
Siegfried Jacobsohns 


Bei allem, was ich tu und treibe, 
denk ich an eine starke Hand; 
die lenkt mich heut noch, wenn ich schreibe, 
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ob auch der Freund uns jah entschwand. 
Der Freund — ich nannt ihn dann und wann: 
den kleinen Mann. 


Er war uns viel. 
Der wollt nicht dimpfen, 
er packte wuchtig seine Zeit. 
In Larm und Streit und lauten Kampfen; 
ein Blick — wir wu8ten gleich Bescheid. 
Und kampf ich heut — wie fehlt mir dann 
der kleine Mann! 


Er hat uns vieles hinterlassen: 
den Dienst am Werk und Schuld und Pflicht. 
Ich will im Lieben und im Hassen 
so tun wie er — stets kann ichs nicht. 
Ich hab mich oft in Zweifeln still gefragt: 
«Was hatte wohl S. J. dazu gesagt —?» 


In seinem Sinn will ich mir Mihe geben: 
die Wahrheit an das helle Taglicht heben — 
aus Liebe streiten — in der Stille leben... 
Das sieht von oben freundlich lachelnd an 
der kleine Mann. 


DIE SICHERUNGSVERWAHRUNG 


«Fiir die Ablehnung der Todesstrafe stimmten die Sozialdemokraten, 
die Kommunisten, Frau Liiders (Demokrat) und Doktor Kahl (Deutsche 
Volkspartei). Vor der Abstimmung hatte der Vorsitzende des Aus- 
schusses, Doktor Kahl, erklart, da8 er nur unter der Voraussetzung 
fiir die Abschaffung der Todesstrafe stimme, da die Annahme seines 
Antrages zur Sicherungsverwahrung erfolgen werde.» 

Im Strafrechtsausschu8 geht ein Kuhhandel vor sich, so gemein, 
so niedrig und so empérend, daf wir dagegen aufstehen. Die Fiirsten- 
abfindung ist ein Verbrechen am deutschen Volk gewesen; der Panzer- 
kreuzer eine konsequente Inkonsequenz der Sozialdemokratie, deren 
Fuhrer nun offenbar den letzten Rest von Vernunft und Scham ein- 
gebiifSt haben — aber was hier vorbereitet wird, darf nicht Gesetz 
werden. Die Dinge liegen so: 

Die Diskussion iiber die Beibehaltung der Todesstrafe wogt hin 
und her. Wir sind Gegner dieses staatlich konzessionierten Mordes — 
ich halte nicht jeden Anhanger dieser Strafart fiir einen Sadisten; 
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die meisten Menschen, die dafiir stimmen, machen sich die Folgen 
ihrer Stimmabgabe nicht klar, und die Berechtigung eines Gemein- 
wesens, tiber das Leben seiner erzwungen eingeschriebenen Mitglieder 
zu verfiigen, ist hdchst diskutabel: zum mindesten ist die religidse 
und philosophische Seite der Sache einer Untersuchung wert, die héher 
zu sein hatte als die kiimmerlichen Unterhaltungen im Ausschu&. 
Hier steht Meinung gegen Meinung: man soll in solch subtilen Fragen 
seine Gegner nicht beschimpfen, sondern man soll seinen eigenen 
Standpunkt klar und sauber darstellen. Soweit gut. 

Der alte Kahl war vor dem Krieg das Urbild juristischer Reaktion, 
wird aber heute von den Sozialdemokraten recht geachtet und geehrt, 
denn alte Leute verstehen sich untereinander gut, und weil jene nach 
rechts geriickt sind, glauben sie, er sei nach links gegangen, ein beacht- 
liches Beispiel Einsteinscher Relativitatstheorie. 

Der alte Kahl, der gesehen hat, daf& er die Todesstrafe kaum durch- 
bekommen wiirde, schon gar nicht, nachdem im Falle Jakubowski 
und in andern Prozessen die verantwortungslose und _ schludrige 
Arbeit der Kriminalpolizei und der Gerichte nachgewiesen worden 
ist, zog sich langsam zuriick. Nicht, ohne das Feld der Diskussion 
sachte zu verschieben. Die Diskussion tiber die <Sicherungsverwah- 
rung> ist ausgesetzt worden. 

Vorlaufig halten sie noch bei der Todesstrafe und ihrem mordenden 
Ersatz. Die Frage der <Sicherungsverwahrung> ist noch gar nicht an- 
geschnitten — noch ist gar nicht entschieden, ob es sie tiberhaupt geben 
soll: da finden sich bereits 9 (in Worten: neun) Sozialdemokraten, die 
dem alten Kahl um den mit Paragraphen besetzten Bart gehen und 
ihm alle Miihe abnehmen. Hier ist die Stelle, wo jener seine Sicherungs- 
verwahrung einschmuggelt — die Sozis immer mit. Kommen nun die 
grundsatzlichen Paragraphen spater zur Beratung, so ist sie schon da! 
man kann schon darauf hinweisen, man kann sagen: «Meine Herren, 
Sie haben diese Strafart fiir den Mord als Ersatz der Todesstrafe an- 
genommen — nun brauchen wir sie noch in andern Fallen...», und 
wieder werden sich die neun und, wie wir die Partei kennen, wird 
sich die ganze Partei bereit finden, fiir diesen Wahnsinn zu stimmen. 
Was sie davon hat? Der SPD ist es vorbehalten geblieben, einen neuen 
Verratertypus in die politische Geschichte eingefiihrt zu haben: den 
Judas ohne Silberlinge. 

Die Sicherungsverwahrung ist viel, viel gefahrlicher als sie zu sein 
scheint. Warum —? Was ist die Sicherungsverwahrung —? 

§ 59: «Wird jemand, der schon einmal zum Tode oder zu Zuchthaus 
verurteilt worden war, nach § 78 als ein fiir die dffentliche Sicherheit 
gefahrlicher Gewohnheitsverbrecher zu einer Strafe verurteilt, so kann 
das Gericht daneben auf Sicherungsverwahrung erkennen.» 

§ 60: «Die Unterbringung dauert so lange, als es ihr Zweck erfordert.» 
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Das heift: lebenslanglich. Und die weiteren Absatze des § 60 geben 
das auch, sanft verklausuliert, zu. Lebenslanglich. 

Wer ist nun ein Gewohnheitsverbrecher? «Das», sagt eine berliner 
Redensart, «bestimmst du mit deinem schmutzigen Hals.» Der § 78 
sagts uns nicht. «Hat jemand, der schon zwei Mal wegen eines Ver- 
brechens oder eines vorsatzlichen Vergehens zum Tode oder zu Frei- 
heitsstrafe von wenigstens sechs Monaten verurteilt worden ist, durch 
ein neues Verbrechen oder vorsatzliches Vergehen eine Freiheitsstrafe 
verwirkt, und geht aus der neuen Tat in Verbindung mit den fritheren 
Taten hervor, da er ein fiir die dffentliche Sicherheit gefahrlicher 
Gewohnheitsverbrecher ist . . .» Das ist keine Erklarung — das ist eine 
Handhabe. 

Danach kénnen also Bettler und herumlungernde Arbeitslose zu 
lebenslanglicher <Sicherungsverwahrung> verdonnert werden. Keine 
Gewiahr gibt es, daf diese in einem <Arbeitshaus> zu verbiiSende Strafe 
nicht unter viel grausameren Bedingungen abgemacht wird als im Ge- 
fangnis— die dffentliche Kontrolle dieser <Erziehungsanstalten> ist sehr 
gering, und was sich da an privatem Sadismus, an wahnsinnig gewor- 
denem Geltungsbediirfnis breit macht, wissen nur die, die unter den 
Direktorial-Subalternen leiden. 

Viel schlimmer, viel gefahrlicher aber ist der politische MiSbrauch, 
der mit dieser Strafe getrieben werden wird. 

Die Delikte <Hochverrat», <Landesverrat>, <Storungen der Beziehun- 
gen zum Ausland> und <Angriffe gegen die Wehrmacht oder die Volks- 
kraft haben nicht nur den von den Franzosen erfundenen Begriff 
<potentiel de guerre» in das neue Strafgesetz eingeschmuggelt, sondern 
sind derartig formuliert, da& ihre zu befiirchtende Anwendung zu 
einer volligen Knebelung der freien politischen Meinung fiithren wird, 
soweit die noch frei ist. Es ist fiir jeden Reichsgerichtsrat eine Spielerei, 
aus einem konsequenten Politiker einen <Gewohnheitsverbrecher> zu 
machen und damit einen, den man — hei! — lebenslanglich einsperren 
kann. Er kann froh sein, wenn man ihn nicht, wie Herr Béters das neu- 
lich im «Berliner Tageblatt» vorgeschlagen hat, kastriert. 

Auf diese Richter ist nicht der leiseste Verla&. Eine solche unerhérte 
Erweiterung ihrer Ermachtigung ist unangebracht, gefahrlich und ein 
Verbrechen an der politischen Entwicklung Deutschlands, die, wenn es 
mit diesem Gesetz ernst wird, damit aufgehort haben wird, zu existie- 
ren. Dann ist es aus. 

Uber die Begriindung> dieses Anschlags ist, wie iiber die gesamte 
Begriindung des Entwurfs, kein ernsthaftes Wort zu verlieren. Seine 
Begriindung begriindet gar nichts — in traurigem Deutsch wird dort 
der Gesetzestext wiederholt, breitgewalzt, kommentiert —: von einer 
echten Begriindung ist auch nicht ein Hauch zu spiiren. Die <Siche- 
rungsverwahrung> darf in keiner Form Gesetz werden — in keiner. 
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Wenn die Sozialdemokratie wiederum — zum wievielten Male! — 
ihre Anhanger verraten will, so ist das deren Sache. Wenn diese Partei 
aber glaubt, hochst listig gehandelt zu haben, so muf ihr gesagt wer- 
den, daf sie, wie immer, hdchst damlich handelt — sie hat bisher bei 
allen Koalitionen kein Kompromif, sondern immer nur Kompromit- 
tierungen erreicht — und was sie dieses Mal vor hat, ist schlimmer 
als das. 

Da haben sich im Dunkel der Ministerien ein paar Arzte, wie der 
Doktor Heindl, dieser Schadling der Kriminalistik, ein paar Jugend- 
pfleger, die weder wissen, was Jugend ist, noch imstande sind, jemand 
zu pflegen, ein paar Pastére und ein paar Professoren etwas ausge- 
knobelt, iiber dessen Folgen sich nur die sehr gerissenen Juristen vom 
Bau klar sind. Das wird in fast unannehmbarer Form den Volksver- 
tretern vorgeworfen. Nun wird geschachert. 

Und diese Hammel lassen sich wirklich auf den Handel ein, der um 
ihre eigenen Halse geht — um die ihrer Auftraggeber, um das Leben 
ihrer Wahler. Sie glauben ganz im Ernst, sie hatten etwas erreicht, 
wenn sie ein paar Ornamente entfernen, und weil die Referenten am 
Reichswehr-Etat gelernt haben, wie man das macht, so bleibt das Fun- 
dament unverandert. Denn das kann kein Deutscher: zu einem Ent- 
wurf, der von der Regierung kommt, schlicht Nein sagen. Mit Feuer- 
faulheit stiirzt er sich darauf, blattert, macht sich Notizen, schwatzt und 
tut der Regierung den Gefallen, zuzustimmen, nachdem er stolz seinen 
kleinen Antrag eingebracht hat: «Im zweiten Absatz wird das Wort 
cund> durch <oder ersetzt.» Sieg auf der ganzen Linie. 

Namlich auf der andern. Die lachen sich ins Faustchen. Die paar 
Tage, in denen dieses finstere Werk iiberhaupt dem <Volk unterbreitet» 
ist, gehen rasch voriiber, und mit vollen Mappen und zufriedenen 
Mienen verlassen die Vertreter der Biirokratie das Schlachtfeld, auf 
dem kaum gekampft worden ist. Ihre Scheuern sind voll. Ein paar 
Brocken hat auch die Opposition zugestanden bekommen, denn dem 
Ochsen, der da drischet, soll man das Maul nicht verbinden. 

Der Kuhhandel: hie Todesstrafe — hie Sicherungsverwahrung ist 
eine Schande. Die arbeitenden Massen, die Angestellten, die oppo- 
sitionellen Politiker, die Pazifisten — sie alle sollen wissen, was ihnen 
bliiht. Die lebenslangliche Deportation ins eigne Land. 

Mit diesem Gesetz kann jeder Esel regieren; wie sollte Leipzig damit 
nicht fertig werden! Gibt sich die Sozialdemokratie zu diesem Schimpf 
her, so hat sie damit das letzte, mégliche Ma iiberschritten, das ihr 
auch der Nachsichtigste einrdumen kann. 

Wir andern aber stehen gegen einen Versuch auf, dessen Autoren 
selber mit Sicherungsverwahrung zu strafen sind, und zwar mit der 
umgekehrten: das Betreten 6ffentlicher Gebaude hat diesen Mannern 
untersagt zu sein. 
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Die herrschende Klasse schmiedet sich eine Kette, die ein neues Pa- 
tent darstellt: man kann sie beliebig verlangern, verkiirzen, verstarken 
— wie man sie braucht. Schlagt diese Kette in Stiicke! Nieder mit Kahl! 
Nieder mit der Sicherungsverwahrung —! 


DER MANN, DER NICHT GUT HORT 


«Ick heere nemlich ‘n bisken schwer. Der Doktor sacht, ick soll ma 
lassen schpiiln — denn wird et schon. Et wird aber nich. An manche 
Tahre is ja besser — aber wenn es is rejnerisch un nafs, denn is es reine 
wie wech, mit den Jeheer. Ja. Mit diese Maschinen — dif is ja ooch 
nichts. Wer will denn immer son schwarzen Kartoffelpuffa ant Ohr 
haltn, mit sone Schnure — da brilln denn die Leite unten rein, un ohm 
soll ich heern. . . Nee — det is nischt. Wie mein Sie? Ob et mir steert? 
Nu, es is lestich is es mitunter. 

Sehn Se — da is die Sache mit Kyritz an der Knatter. Da ham doch 
die armen Jutsbesitzer, die ham da doch nu demonschtriert, newa? 
Also wie det Uchteil is rausjekomm — da heft et denn: Alle Mann 
kriejn Bewahrungsfrist, kriejen die... also auf deutsch, se brauchen 
nich zu brumm. Weil es sind feine Herren. Wie mein Sie —? Aba wat 
nu die Arbeeter sind, zum Beispiel im Ruhrrevier... also wenn die 
sowat machn... ich heere imma un heere —: aber von Bewahrungsfrist 
steht da nischt drin! Det muf woll an mein Jeheer liejn. Lestich is 
dif —! 

Sehn Se, da sind nu die Sozis, wa? Wie die in de Rejierung jegangn 
sind, da ham se vorher bei die Wahlen jebrillt: Nieda mit den Panzer- 
kreuzer! Un: Keinen Jroschen dieser Flotte! und so. Wie mein Sie —? 
Na, un kaum sind se da... wumm! wird mein Hermann den janzen 
Klamauk bewillijen. Na, det Jebrill uff de Ssahlahmde! Mensch, wat 
ham die anjejehm! Aber nu... ick horche imma, ich bieje det Ohr 
nach vorne —: aber ick kann jahnischt heern ... Det mu woll an 
mein Jeheer liejn. Lestich is dif —! 

Da ham se nu also den ssehnjahrjen Erinnerungstach an den neunten 
November jefeiert, nicha? Ick besinn mir noch janz jenau — ick war 
damals Untaoffssier in Westn jewesen, da kam Erzberjer bei uns 
durchjefahn, un da ham se Hoch jerufen, det hatte sich rumjesprochn, 
wer det wah... Na, un er hat et ja denn auch jemacht. Komisch — 
wennt schief jeht, denn schickn se imma ‘n Zivellistn vor... ja. Un 
die Franzosen solln ihm ja machtich een aufjedrickt ham; aba Hin- 
denburch hatte gesacht: Jehn Se man, sacht er, ick habe jrade keene 
Zeit...6h...un wenn et nich anners is, denn nehm Sie man allens 
an! Immer nehm Sie alles an — sacht er. Na, un denn, wie sie Erz- 
berjern denn hinjemacht hattn, da dacht ick: Na — dacht ick — nu 


1928] 331 


wird er doch ‘n Wocht finden, fiir den Mann... schlieBlich... Aba ick 
heere un heere —: ick heere nischt. Er hat blo& jesacht: Ich habe diesem 
Erzberger niemals die Hand jedriickt. Ein sojenanntes Demento mori 
is dif. Ja. Aba sonst hab ick nischt mehr iiber die Sache jeheert. Det 
mu wohl an mein Jeheer liejn. Lestich is dif —! 

Wie meinen Sie —? Bei die Damen? Och, ick habe enne alte Liebe, 
die is ‘n bisken doof uff eene Backe; wenn ick det nich alles heere, 
wat die sacht, is et janz scheen. Iebahaupt, ick will Sie mah wat 
sahrn: Schade, daf der liebe Jott nich vor de Ohrn hat sone Deckels 
einjericht wie vor de Oohren — wat meinen Sie, wie wohl wer die 
Leite! Ick brauche det ja nich; wenn ick meine naSn Tahre habe, denn 
kenn die Leute reden — Einweihungsreden un Parlamentsreden un 
Predichten un fiir den Anschluf$ un jejn den Anschlu8 un wat se so 
sahrn, wenn sen Anschluf nich verpafn wolln —: ick heer det nich. 
Ick kann ja auch bei die Reichswehroffssiere jehn oder bei die Richter — 
die kenn ooch nich heern, wat man se sacht, un so jleicht sich det aus. 
Wie mein Sie —? ‘n Satz mit Jeheer? Mach ick: 

Je hehr eina uffrickn dut, desto dammlicher wird er. Un det bleibt 
ihm denn fiert janze Lehm. Juhn Nahmt —!» 


DER GRUNE FRACK 


Die Aufnahme Paléologues in die 
Académie Francaise 


Aufblenden. Ein alter, versoffener Mann mit roter Schwammnase 
erbietet sich, meinen Platz vor den Tiiren, wo das Volk nach Einla& 
ficht, so lange freizuhalten, bis es los geht. Dafiir verlangt er den 
Tagelohn eines Arbeiters, und ich handele so schlecht, da man sich 
von der Differenz Villen bauen kann — er bekommt sein Geld. Davon 
kann er vier Tage in einem Bett schlafen. Ich gehe inzwischen vom 
Institut mit seiner runden Kuppel fort und kaufe, was der Mensch 
braucht: Schniirsenkel, bunte Bleistifte, eine Grammophonplatte, ein 
paar Biicher des Herrn Paléologue, der heute in die Académie auf- 
genommen werden soll, und Fruchtsalz. Fiinf Minuten vor eins bin 
ich wieder da — mein Mann steht ganz vorn an der Tiir, und hinter 
ihm eine lange Kette von Menschen. Autos fahren vor, der stille Platz 
ist gar nicht mehr wiederzuerkennen. Tiiren auf — hinein. ; 

Das ist eine Kapelle des ehemaligen Collége Mazarin, in dem bei 
feierlichen Gelegenheiten alle fiinf Akademien mit einemmal thronen: 
die Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, die Académie des 
Sciences, die Académie des Beaux-Arts, die der Sciences Morales et 
Politiques und endlich die eigentliche, die groBe: die Académie 
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Francaise. Braunes Tageslicht, hohe Kuppel, sehr einfach im Stil — 
kreuzférmig angeordnete Tribiinen, in der Mitte ein kleiner Zirkus, 
davon die Halfte mit eingeladenen Gasten angefiillt, und da stehen 
die halbrunden Banke fiir die Unsterblichen. Es ist gesteckt voll. 

André Maurois ist da (im Publikum), ein feiner Kopf, der Mann 
hat die vortreffliche Biographie Disraelis geschrieben und sieht aus, 
als sei er Seidenwarenhandler, und er ist es; Francois Croisset, der 
Mitarbeiter des seligen de Flers; und da, in Purpur, sitzt der Kardi- 
nal Dubois, wir werden gleich sehen, warum. Bassermann kénnte 
diese Rolle ganz gut spielen... Und der rémische Botschafter, Herr 
Beaumarchais, und viele, viele andere — und an Frauen, was nur gut 
und teuer ist... alle warten. Immer wieder erstaunlich am franzé- 
sischen Publikum ist seine Mischung von Subtilitat und Kindlichkeit — 
als sich Leute, die zu spat kommen, auf die griinen Pliischbanke setzen 
wollen, lacht die Kinderklasse — wie man tiberhaupt den Eindruck hat, 
als wiirden hier Schulpramien an die Primusse einer Anstalt verteilt. 
Aber das ist nur ein Glockenton im Orchester. 

Trommelwirbel — die Unsterblichen kommen herein. 

Der Vorsitzende dieser Feier, der Justizminister Louis Barthou — 
der Kanzler der Académie, der Herzog de la Force, der standige 
Sekretér, Herr Doumic — dann die andern: Paléologue, Poincaré, 
Hanotaux — nicht alle tragen den traditionellen Frack, dessen Stickerei 
ibrigens wenig kleidsam ist: nur Paléologue, Hanotaux, Abel Hermant 
(vom <Temps») und einige andere. Millerand erkenne ich und — ohne 
Frack — den Marschall Lyautey — und nun sitzen sie alle, und ohne 
lange Formlichkeiten eréffnet Barthou die Sitzung. Herr Paléologue hat 
das Wort. 

Wenn man wissen will, wie Frankreich von innen aussieht, kann 
man sich verschiedener Methoden bedienen: die Kenntnis der fran- 
zosischen Familie ist erforderlich, deren gute Qualitaten die Fremden 
meistens nicht kennen; man kann auch in eine Klassiker-Auffiihrung 
der Comédie Frangaise gehen — oder aber in die Académie. Hier ist 
reines und, trotz allem, groSes Frankreich. 

Ich muB gestehen, seit Jahren keine so elegante, klassische und voll- 
endete Rede gehdrt zu haben wie die Paléologues — weder vor den 
Gerichten, noch in Versammlungen, und in der Politik schon gar 
nicht. Es ist eine Rede im ciceronischen Stil — klar, durchgefeilt, bis ins 
letzte logisch, eine reine Freude, was die Form angeht. 

Es ist Tradition in der Académie, da der neue Mann seinen Vor- 
ganger, auf dessen Stuhl er sitzt, zu preisen hat. Erfiillt er diese 
Formalitat nicht, so ist er trotz erfolgter Wahl nicht offizielles Mitglied 
der Académie. So haben zum Beispiel Clemenceau und Porto-Riche 
diese Reden niemals gehalten — sie sind zwar gewahlt, aber sie sind 
eigentlich keine Akademiker. 
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Die Aufgabe Paléologues ist nicht allzu schwer: sein Vorganger ist 
der Diplomat Charles Jonnart gewesen, dessen Wahl eine der letzten 
Nachkriegswahlen gewesen ist — so sind ja auch die Marschalle Foch 
und Joffre Mitglieder der Akademie. Jonnart...nun, wir werden 
horen. 

Paléologue erhebt sich. Ein scharfer, gut profilierter Kopf, Monokel 
an schwarzem, breitem Bande, das gedruckte Manuskript in der Hand. 
Aber er liest nicht nur ab — am nachsten Tag werden alle Zeitungen 
hervorheben, daf er leichte Gesten gemacht habe — ja, er habe gerade 
so getan, als spreche er wirklich frei — das ist ein Novum! Von seinem 
Publikum und seiner Rede kann man in der Tat sagen, was er selbst 
von einem kleinen Friihstiick sagt, das Gambetta dem jungen Charles 
Jonnart gegeben hat: «Nombreuse compagnie — chére délicate». 

Jonnart hat viel gesehen und hat viele hohe Posten innegehabt — 
wenngleichen bei seiner Wahl die mokante kleine pariser Presse 
nach den Werken Jonnarts fragte, welche Frage iibrigens nicht richtig 
gestellt wurde: denn in der Académie sitzen nicht nur Literaten. 
Jonnart war Generalgouverneur von Algier; er war es, der den da- 
maligen Regimentschef der vierzehnten Husaren, Lyautey, nach Afrika 
berief, wobei das Wort gefallen ist: «Den Eingeborenen mu man die 
Kraft zeigen, damit man sie nachher nicht anzuwenden braucht.» 
Jonnart war «Directeur des affaires politiques» — und der Charme, mit 
dem Paléologue die Diplomatie vor einem Publikum, das an sie glaubt 
wie an ein Dogma, zugleich lobt und scheinbar preisgibt, indem er 
zartlich tibertreibt, ironisch liebkost, harmlos zupackt, um gleich wieder 
loszulassen — das ist meisterhaft. Und nun wird die Rede eminent 
politisch. 

Die Vorkriegszeiten werden lebendig; die Besorgnisse Jonnarts; 
der Kaiser — wenn doch alle Deutschen wiiften, was dieser Mann 
dem Ruf seines Landes geschadet hat! — und inmitten der perlenden, 
glitzernden Worte des Redners muf ich aufhorchen. «Heine», sagt er, — 
Haf? — nein! Er sagt: Heinrich Heine. . .! Und zitiert eine jener merk- 
wiirdigen, fast visionaren Prophezeiungen, wie sie dieser Jahrhundert- 
kerl in seinen pariser Jahren so oft geschrieben hat — eine, in der er 
die kommenden Vélkerkatastrophen voraussieht und den Franzosen 
zuruft, «daf& unter den Gottern des Olymp eine Gottin war, die stets — 
auch wahrend der Feste — den Helm aufbehielt: Pallas Athene». Und 
dann ein echt Heinescher Zusatz: «Es war die Géttin der Weisheit.» 

Nun spricht der Redner vom Krieg. Jonnart war «unbeugsam zu den 
letzten Opfern entschlossen...» Ich hére das nicht gerne. Zu den 
Opfern — wessen? Wen wollte er opfern? Wen wollten sie alle opfern? 
Aber es ist sehr einfach: den Sergeanten Grischa, den Soldat Suhren 
und die unbekannten Soldaten aller Armeen —! 

Jonnart ging nach Griechenland, wo er die Absetzung des deutsch- 
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freundlichen Kénigs Konstantin herbeifithren half. Es ist merkwiirdig, 
wie der Republikaner Paléologue in einer republikanischen Académie 
so hiibsch fiir die Monarchen eintritt — immerhin darf man aus diesem 
Paradox keine falschen Schlu8forderungen ziehen — Frankreich wird 
in absehbarer Zeit keine Monarchie werden, und die Politik wird zwar 
in der Académie besprochen, aber dort nicht gemacht. Jonnart also 
sprach, als es in Griechenland nicht recht vorwarts gehen wollte, den 
schénen Satz: «Meine Heimatstadt Arras ist von den Deutschen ohne 
jeden militarischen Grund zerstért worden. Wenn Sie hier nicht nach- 
geben, dann mache ich, so schwer mir das ankommt, aus Athen ein 
zweites Arras!» Was den «Temps» zu geradezu verzweifelten Kapriolen 
veranla8t hat: das, Bauer, sei ganz etwas anderes — und man hitte 
auch nicht auf das historische Athen, sondern auf Neu-Athen ge- 
schossen, und was man so sagt, wenn sich Rabbi und Monch zanken. 

Paléologue ist dann, wie bekannt, lange in RuSland gewesen — 
dariiber ist in seinen Memoiren manches Gute zu lesen. Und nun 
bekommt der Kardinal von Paris, Monseigneur Dubois, seine Zucker- 
chen. Es ist die klare und radikale Widerrufung der Ideen Waldeck- 
Rousseaus: falsch die Trennung von Kirche und Staat; falsch, keinen 
Gesandten beim Vatikan gehabt zu haben, was sich im Kriege bitter 
geracht hatte — die deutschfreundliche Haltung Roms wird so zart 
wie mdglich vor die Soutanen gelegt; Irrtum auf Irrtum aus dem Jahre 
1905 — und Lobgesang auf Herrn Millerand, der das Malheur korri- 
giert habe. Und mit Freude und Wohlgefallen héren es die Priester 
vor allem — auch Monseigneur Baudrillart, der mit seinem roten 
Kappchen unter den Akademikern sitzt. Das schlie8t mit einem starken 
Appell an den Pariotismus — und der Schlu&beifall ist beinah so stark 
wie der Applaus an der Stelle, wo Herr Paléologue von der Diplomatie 
gesagt hat: «Meine Herren, ich sage es Ihnen ganz leise, damit es 
mein Nachbar zur Rechten nicht hort: es ist nicht leicht, ein Amt anzu- 
treten, das vorher Herr Poincaré innegehabt hat.» Der weiShaarige 
Nachbar zur Rechten riihrt sich nicht — aber eine Demonstration fiir 
ihn, Poincaré, setzt ein, die zeigt, wie fest verwurzelt dieser Mann 
mit den maSgebenden Kraften seines Landes ist. 

Herr Barthou antwortet. Das ist ein kleines Mannchen, bebartet, 
mit nervésen Handen — derselbe Mann, den neulich einmal Daudet in 
der widerwartigsten Weise mit Schmutz beworfen hat, iibrigens erfolg- 
los. Das ist nun eine ganz andere Art der Rede. 

Auch dies ist eminent franzésisch: eine flirrende Ironie, sehr leicht, 
sehr leise — mitunter etwas angesduert, man fiihlt, da die wahren 
Gegner nicht im Saale sind. Unter der Kuppel sitzen nur Freunde, so 
scheints — auch hier die gro8e Verbeugung vor der Kirche, der Kardi- 
nal Dubois-Bassermann bewegt ununterbrochen seine in roten Hand- 
schuhen steckenden Hinde und kommt aus dem Applaudieren gar 


1928] 335 


nicht heraus. Dann: die traditionelle Lebensbeschreibung Paléologues. 

Achtundvierzig Jahre in der <Carriére>; Posten auf der ganzen Welt: 
in Afrika, in Peking, in Rufland, in London, in Paris, in der Abteilung 
der <Affaires réservées> des Auswartigen — und auch hier wieder ein 
bezaubernder Spott iiber sich selbst und das Metier. Wer sich nicht 
selbst zum besten halten kann... 

Paléologue hat die internationale Literatur von nah gesehen: er 
hat noch Turgenjew gekannt, Ernest Renan (der Kardinal verzieht 
keine Miene), Pierre Loti, auch hat er selbst geschrieben, und wahrend 
Herr Barthou seinen Stil lobt, erinnere ich mich, wie ein Direktor des 
franzésischen Strafvollzuges mir eines Tages einen ministeriellen Erla 
zeigte, der, mit der Maschine geschrieben, ganz und gar mit der Feder 
iiberarbeitet war. «Er halt so auf den Stil», sagte der Direktor an- 
erkennend. «Wissen Sie: Il est de l’Académie.» Und dann spricht 
Barthou wieder von der Politik. 

Am schlimmsten bekommt es Ferdinand von Bulgarien ab — hier 
war die einzige Stelle, an der ich das Maf tiberschritten fand. «Dieser 
degenerierte Bourbone ist im Grunde nur ein Harems-Asiat; er hat 
sich in der Zeit und im Ton geirrt. In ganz Europa nicht — nicht einmal 
in Deutschland — hat es einen Souveran gegeben, der. . .» Zu bése. 

Das beruhigt sich wieder. Nun ist von den Werken Paléologues die 
Rede: von seinen Studien iiber chinesische Kunst; von seinen Ro- 
manen — ich weif, wie offiziell das alles ist und da die junge 
Generation Frankreichs anderes zu tun hat, als gerade diese Romane 
za lesen — aber hier wird eine Flamme bewahrt. Zweihundert Jahre 
lang, von Richelieu angeziindet, brennt hier die helle Flamme des 
franzdsischen Geistes — hier, in der Académie. 

«Ein Diplomat, der kein Psychologe ist», sagt Herr Barthou, «ist 
seiner Mission nicht wert.» Ach, ich erinnere mich, in diesen letzten Jah- 
ren Diplomaten gesehen zu haben, die gar nicht das von Barthou zitierte 
Pascalsche Wort beherzigten, die gar nicht wufSten, wie ihr Verhand- 
lungspartner innen aussah und die sich so iiber ihre Bedeutung und 
ihre Wichtigkeit zum Schaden ihres Landes tauschten... Das ist ein 
weites Feld. «Sie», sagt Barthou zu Paléologue, «sind nie ein Brief- 
trdger gewesen.» Und rihmt, da Paléologue auch niemals nur in 
seinem Arbeitszimmer gesessen habe, sondern daf er sich bemiiht 
habe, aus dem engen Zirkel diplomatischer Geselligkeit herauszu- 
kommen — und das ist abermals ein weites Feld. Erinnerungen haufen 
sich auf Erinnerungen... eine Welt steigt auf, eine blutige Welt. Wie 
Paléologue den Zusammenbruch Ruflands zwei Jahre vorher voraus- 
gesagt habe, wahrend die franzdsischen Sozialisten noch Propaganda- 
reisen nach Petersburg machten... Barthou schlieft mit einer ent- 
ziickenden Wendung, die auf die Verteilung der Preise anspielt, die 
die Académie Frangaise jahrlich zu verteilen hat, was nicht ohne einen 
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ganzen Salat von Intrigen abgeht: «Bleiben Sie auch hier Diplomat!» 
sagt er. «Sie werden es brauchen!» 

So wenig, sagen die Zeitungen am nachsten Tage, ist hier noch nie 
von Literatur gesprochen worden. Und so leicht und plaudernd hat 
noch lange kein Akademiker gesprochen wie Paléologue. 

Kalk ist unsterblich und Feuer ist unsterblich — beides ist hier 
zu finden. Neben allem leicht Angestaubten aber, neben einer instink- 
tiv errichteten Tradition wird hier die Flamme bewahrt. Beneidens- 
wertes Land, wo nicht jeder fiir sich allein von vorn anfangen muf. 

Bankeriicken; Rauschen des Volkes; Geplauder; Stimmengewirr; 
gemischtes Zwielicht aus triibem Tag und hellen Lampen unter der 
Kuppel. Die Motoren der Wagen draufen springen an; die Menge 
zerstreut sich. Abblenden. 


SPRECHSTUNDE AM KREUZ 


Unter den vielen Biographien, die zur Zeit auf uns herunterprasseln, 
scheint es mir eine zu geben, die nicht zu schreiben ist: das Leben Jesu. 
Der Mann ist nicht «interessant gewesen, und es ist sehr bezeichnend, 
da die guten Biicher, die iiber ihn handeln, ganz etwas andres zum 
Thema haben als ihn und seine héchst verschwommen iiberlieferte 
Legende — sie befassen sich namlich alle mit dem, was aus seiner 
Lehre geworden ist, und nicht nur mit dem, der sie in die Welt gesetzt hat. 

Eine Zeitlang fielen die Oberlehrer iiber die Historie her, vorher 
waren es die Priester gewesen, die einen und andern examinierten die 
armen Helden ja nicht schlecht: wie haltst dus mit der Religion? und 
es gibt ganze Gebiete, wie zum Beispiel die deutsche Literatur, die nur 
von den transpirationsduftenden Lehrern mit den erhobenen Zeige- 
fingern tberliefert wurde. Daf Hélderlin oder Goethe den Deutschen 
durch Herrn Eduard Engel vermittelt wird, ist bitter. Goethe hat es 
vorausgewuft. 

Nach den Paukern kamen die Arzte, und im Nu verwandelte sich der 
Olymp in eine kassenarztliche Sprechstunde. Mohammed: ein Epilep- 
tiker; Buddha: ein schizophrener Irrer, kaltes Sitzbad, raus; Napoleon: 
ein wildgewordener Psychopath d. u. — und so fort und so fort. Nach 
den Arzten kamen die Soziologen, die das Einkommen Robespierres 
priifen, und da halten wir heute noch. So schafft sich jede Zeit die 
alten Helden zu neuen Mannern, nach Ma®, wie sie sie grade braucht. 

Unter den arztlichen Geschichtsdeutern, deren darwinistischer Gré- 
fSenwahn ebenso unertraglich ist wie ihre spieBige Kleinheit, die da 
glaubt, mit einem Fachausdruck ein Leben zu erklaren, hebt sich ein 
seltsamer, heute fast vergessener und bewuft in der Vergessenheit 
gehaltener Fall hervor. Das ist Oskar Panizza. 
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Vor mir liegt die Nummer 5 der <Ziircher Diskussionem: 

«Christus in psicho-patologischer Beleuchtung>»—der Doktor Panizza, 
der an einer Paranoia zugrunde gegangen ist, liebte eine private Recht- 
schreibung, die im folgenden ausgemerzt sein soll. Die kleine Schrift 
ist ein Unikum, und weil ihr vollendeter Unglaube, hinter dem fast 
unhGrbar ein béses Gewissen klopft, nicht alltaglich ist, scheint sie 
mir ein gutes Beispiel fiir Geschichtsbetrachtungen durch einen Spezia- 
listen, denn: «Was», hat einer der Beteiligten gesagt, «was ist Wahr- 
heit!» 


«Welcher Leute Kind er gewesen, scheint schwer zu ermitteln. 
Die Mutter war jedenfalls eine ganz einfache Frau, der das exal- 
tierte Wesen ihres Sohnes, wie das sich gemeiniglich findet, héchst 
zuwider war, und die alles tat, ihn einem sogenannten biirgerlichen 
Lebensberuf zuzuweisen.» 

«Ich bin in der Schule gelernt worn...» sagt Datterich, und was 
bei solchen Satzen zusammenzuckt, ist das Schulkind, dem sie das 
Gehirn massiert haben. Es gibt ein Sakrileg auf der Welt: es besteht 
darin, den Helden einer Kategorie mit den Mafstaben einer andern 
zu messen, was meistens zu Lacherlichkeiten, Karikaturen, Bosheiten 
fihrt. Manchmal zur Wahrheit. 

Panizza ordnet die Figur Jesu medizinisch ein; er kommt dabei fiir 
kirchliche Begriffe zu bésen Resultaten, zu guten Ergebnissen aber fiir 
Leute, die kiihl genug sind, in scharfer Beobachtungsgabe noch keinen 
Mangel an verecundia zu sehn. Es ist nur ein arztliches Gutachten — 
nur: denn das, was aus dieser Figur geworden ist, lat sich auf solche 
Weise nicht einfangen. Aber es ist wenigstens ein wertvolles Gut- 
achten, mindestens so visionar wie das Objekt des Referats, und da 
Panizza kein Gerichtsarzt, sondern ein Kenner gewesen ist, so laft es 
sich hGren. 

Die Legende der Zeugung wird <obszém genannt; der Verfasser ist 
nicht gegen seinen Patienten eingenommen — er liebt ihn, auf seine 
Weise; es ist da etwas, was er nicht mit seinem Latein auflésen 
kann, er will es auch gar nicht, und diesen Rest liebt er. 

Zunachst der Arzt: 

«Wir haben hier eines jener psychischen Ur-Phénomene vor uns, 
wie sie zwar nicht selten sind, aber doch selten in so befruchtender 
Weise in die Geistesgeschichte von Vélkern eingreifen und deren 
Gemiitslage bestimmen. Dieses Identifizieren der eigenen, heftigen 
und nicht zu bewAltigenden Gefiihle mit «Gott», oder irgendeinem 
hochklingenden Symbol — hier, wenn den Evangelien zu glauben, 
<der liebe Vater im Himmel> — ist das Urbild eines geistigen 
Prozesses, die psychische Zwangslage eines nach Griinden suchen- 
den, innerlich heftig bewegten Menschen, der Satz des zureichenden 
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Grundes nach innen gekehrt und anthropomorphisiert, wie wir ihn 
heute mit fast experimenteller Sicherheit erweisen kénnen.» 

Der Visionar: 

«Wie er aber dann das Resultat seines jiinglinghaften Empfindens 
und Denkens, die Frucht jahrelanger Isoliertheit und melancho- 
lischer Anwandlungen, die Stimmung einer ganz reinen, von sinn- 
lichen Regungen freien, fast homosexual gearteten, dabei gliicklich 
und heiter veranlagten Seele in seinen lehrhaften Gesangen und 
Preisungen einer menschenumfassenden, selbstlosen Nachstenliebe 
aushauchte und ausstrémte, das war von einer Innigkeit, Siifig- 
keit und von einer Neuheit, da8 man glaubte, die Nachtigall 
schlagen zu héren; hier lag der Punkt in seiner Psyche, wo er nicht 
zu uberwaltigen war —» 

das klingt nun gar nicht nach den iiberheblich dekretierten Kranken- 

berichten monistisch verbildeter Arzte, die mechanistisch und sonst gar 

nicht zu denken vermégen. 

Sicherlich ist manches in Panizzas hervorragendem Bericht bestreit- 
bar. War Martin Luther wirklich ein Paranoiker? Ich glaube das nicht; 
vielleicht aber ist meine Anschauung durch Thomas Miinzer und die 
soziale Betrachtungsweise unsrer Zeit so beeintrachtigt, daf ich vor Ab- 
neigung und Verachtung das sanft lebende Fleisch zu Wittenberg nicht 
richtig sehen kann. 

Was da bei Panizza aufsteigt, ist ein Bild von groSer Wahrschein- 
lichkeit. 

«Uberall, wo grade Gelegenheit ist, beim Fischfang, auf der Hoch- 
zeit, bei Leichenbegangnissen, an der Zéllner-Schranke, wahrend 
der Sabbat-Ruhe greift er ein, kniipft an die kleinen Tages-Ereig- 
nisse an und wirft, wie Sokrates, den harmlos Dahinwandelnden 
seine scharfen Antithesen in den Weg. Auch die Tricks damaliger 
Wundertater — die unvermeidliche Zugabe, um sich das Air eines 
Ubermenschen, eines Geistesgewaltigen, eines Zauberers zu geben— 
hat er sich alle zu eigen gemacht und beherrscht sie mit groer 
Bravour und Eleganz. Gar aber, wenn er eine gliickliche Korona 
junger Landmadchen, erschdpfter Arbeitsfrauen, gutmiitiger Pro- 
stituierten und naiver Tagléhner um sich versammelt hat, und darf 
sie die ganze zauberische Wirkung seiner innersten Herzensregun- 
gen mit einem <Selig sind die Friedfertigen! Selig sind die Armen! 
Selig sind, die reines Herzens sind!> spiiren lassen, und nimmt von 
diesen geplagten Proletarier-Naturen die Angst und den Schimpf 
ihres Daseins, und 6ffnet ihnen den Himmel, der eigens fiir sie, 
mit Ausschlu8 der Reichen, bereit ist — dann hat er sie alle.» 

Es ist das Urchristentum, das so gepriesen wird, und hier ist nichts 
von jener faden Bonhommie, die uns dartun will, Rousseau und Luther 
und Nero und Philipp von Spanien seien ebenso klein gewesen wie die 
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Leute in einem wiener Caféhaus. Es hat Gréfe gegeben — auch wenn 
man ihre falsche Romantik abzieht, hat es welche gegeben, und es 
wird immer Grofe geben. 

Die Erzahlung des Prozesses ist von scharfster Pragnanz; die be- 
kannten Zusammenhiange zwischen den jiidischen Orthodoxen und den 
Romern... das ist brillant dargestellt. Nach dem «Marsch auf Jeru- 
salem: 

«Die rémische Behérde mit ihrer kolonisatorischen Schulung und 
ihrem grofartigen Blick fiir Paritaét vermied es angstlich, sich in 
die religidsen Streitigkeiten dieser Duodez-Vélkchen zu mischen, 
auch wenn ihr der 6rtliche Kult — der nicht einmal eine Ausbeute 
nach der sinnlichen Seite fiir Rom erlaubte — weniger widerwartig 
gewesen ware. Und die jiidische Kult-Behérde andererseits hielt 
streng auf die Selbstandigkeit und die Unverletzlichkeit ihrer An- 
ordnungen im Hinblick auf die Pastorisierung des Volkes, die ein- 
zige Freiheit, die ihr geblieben war.» 

Das autistische Denken der Christus-Beschreiber, ihre fast immer 
affektbetonten Untersuchungen iiber das Christentum spalten die Be- 
trachtenden: in Indifferente, die da glauben, zwei Pfund Rindfleisch 
gaben eine gute Bouillon; in Juden, die dem Christentum mit jener 
Angstlichkeit gegeniiberstehn, die gar nichts mit Religion, aber sehr 
viel mit Rassenkampfen zu tun hat, und die jene ewige Frage «Ist das 
gut fiir die Juden?» auch hier nicht unterdriicken kénnen; in Christen, 
die es nicht sind, die aber, wenn sie sich das <schwarze Babykostiim> 
des Richters anziehen, glauben, der Staat miisse auch noch in der Meta- 
physik geschiitzt werden — und in Christen, die es sind. Die kann eine 
solche Untersuchung, ihre Terminologie, ihr Blickwinkel, ihre sozio- 
logische Betrachtung iiberhaupt nicht beriihren. 

Das psychiatrische Element der Arbeit Panizzas ist héchst beacht- 
lich; weil es nicht vorherrscht. Er sieht nicht nur den Patienten; er sieht 
den Aufwiegler. Der unterlag — warum? 

«Aber in Jerusalem stand die Reaktion bevor, und die Behdrden 
hatten nach der ersten Uberraschung sich rasch alliiert. Wie hier 
Verstarkung der Energie, so war auf der andern Seite, bei Jesus, 
Erschlaffung nach einer furchtbaren geistigen Leistung eingetreten. 
Und wenn eine Sache nicht vorwarts geht, dann geht sie immer 
zurtick. Was konnte der unvergleichliche Jiingling, der mit dem 
Friihlingssturm seines Gefiihles alles vor sich her niedergeworfen 
und begeistert hatte, in dieser weit ausgedehnten Stadt an Staats- 
einrichtungen schaffen, an praktischer Theokratie leisten? Mit was 
wollte er den trocknen biirokratischen Apparat, der hier das tag- 
liche Leben in Ordnung hielt, und der doch nicht in seinen Handen 
war, ersetzen, er, der nur Seligpreisungen hauchen, oder, im giin- 
stigsten Fall, harangieren und fanatisieren konnte? Bei der franz6- 
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sischen Kommune handelte es sich um Leute, die an Ort und Stelle 
gelebt hatten, den Gang der Geschafte kannten, und ihn, tant bien 
que mal, wenigstens aufrecht erhalten konnten. Aber hier handelte 
es sich um Fischer — wie in Portici bei Masaniello — um Fischer, 
um Handwerker, um einen Haufen zusammengelaufenen, gutmii- 
tigen, aber ginzlich unfahigen Volks. In solchen Fallen ist die 
Niederschlagung des Putsches immer mit Sicherheit zu erwarten.» 
Er wurde niedergeschlagen. 

Es scheint aber so, als ob die Menschheit auf dem Wege der reinen 
Erkenntnis iiberhaupt nichts erreichen kann — sie muf etwas wollen, 
um zu erkennen; nur von da kommen die Flamme der Energie, der 
Sieg, aber auch die ungeheuerlichste Unduldsamkeit, die die Wahrheit 
mit Polizeikniippeln, mit Handgranaten, mit dem dritten Grad und 
dem elektrischen Stuhl aus den Wahrheitssuchenden hinaustreiben 
will. Es gibt wohl keine Wahrheit ohne vergossenes Blut. 

Es gibt aber auch keine Liige ohne vergossenes Blut, das diese Liige 
nie zur Wahrheit machen kann; das nie verhindern kann, da sich 
immer Leute finden, die der jeweiligen Gehirnepidemie nicht untertan 
sind und die immunisiert die Wahrheit wenigstens suchen. Hief es 
frither <cuius regio — eius religio» — so dominiert heute iiber Stadte 
und Walder das <Vaterland>, ein lacherlicher Popanz, hinter dem sich 
ein Schweinekoben voll Gestank, Geilheit, Gemeinheit und Geldgier 
auftut. Wie eine weife Stichflamme hat hier die Erkenntnis hindurch- 
zuzischen — Talare sind kein Argument, Revolver sind kein Argument, 
Fahnen sind kein Argument. Dumpfer Trieb und Gewalt werden ewig 
da sein; es fragt sich nur, wem sie dienen. Worauf zu antworten: sie 
dienen gar nicht. Sie herrschen und machen sich eine Metaphysik zu- 
recht, wie sie sie brauchen. 

Aus diesem Sumpf leuchtet wie eine Sonne die Reinheit des ersten 
christlichen EmpGrers, aus dem sie auch einen Superintendenten und 
einen Kardinal gemacht haben, und wohl nur aus Zufall nicht einen 
Feldrabbiner. 

Er war rein — er war mehr als das. Er hatte Charakter. Er hatte sich 
retten kénnen — er hat es nicht getan. 

«Die Evangelienschreiber haben den Prozef der Legendisierung an 
diesem wunderbaren Anarchisten bis zur UbersiiSung und Rihr- 
seligkeit vollzogen. Und das meiste an diesem herrlichen Charak- 
terbild ist verschhwommen und unsicher. Aber eines scheint sicher 
zu sein: Das allmahliche und ruhige Aufwachsen und Keimen des 
eigentiimlichen Ideengehalts bei ihm, das echt paranoische, primar 
durch die Vererbung gegebene und dann mit konsequenter Sicher- 
heit bis zur Felsenharte fortschreitende Anwachsen jener Ideen, 
jenes Wahns, jenes geistigen Fixums, das sich die Welt unterwerfen 
wird — und dann das Nunquam retrorsum! das Niemals zuriick! 
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auf dem einmal eingeschlagenen Pfade geistiger Entwicklung, das 
Aushalten bis zum letzten Moment . . . <Du sagst es!> — 

Und dies mu ihm selbst der Atheist, der Psychologe lassen. Daf 
er in Jerusalem vor dieser erbarmlichen Sorte von Advokaten, 
Winkelschreibern, Polizisten, Staatsbeamten, Doktoren, Geheim- 
spitzeln und Birokraten, von denen jeder auf einen Wink des 
Kaisers fiir eine Gunstbezeugung, einen Orden, eine Gehalts- 
erhohung, alles, aber auch alles getan hatte, nicht zuriickhufte, 
keine Konzessionen machte, nie um Gnade bat, sondern als ein- 
zige Verteidigung diesen Kasuisten das blanke Ehrenschild seiner 
reinen Absicht und seiner rithrenden Herzensgiite entgegenhielt, 
das wird ihm zum unausléschlichen Ruhmestitel gereichen, wenn 
langst der letzte leipziger Orthodoxenschadel im Grabe vermodert 
sein wird.» 

So schlieft die Schrift Oskar Panizzas. 

Christus aber dient auch weiterhin einem ungeheuren Verein als 
Firmenschild, Plakat und Reklamezeichen — und was wird nicht alles 
unter dieser Marke verkauft! Christentum? Vielleicht; trotz Jesus. Die 
Wahrheit? die von Trieben ungeriihrte Erkenntnis? Pilatus hat hierzu 
das SchluSwort gesprochen, und wer heute etwas will, das er deshalb 
fiir das Gute halt, weil seine Anlagen ihm nicht gestatten, etwas 
andres zu wollen, der nehme sich seine Lehren nicht aus dem Neuen 
Testament, aber ihren Schépfer als Vorbild an Mut und Reinheit des 
Charakters. 


Die Schriften Oskar Panizzas kénnen nicht wiederaufgelegt, die un- 
verffentlichten nicht herausgegeben werden, weil die Familie sich dem 
widersetzt, brave Biirgersleute in Hamburg. 

Ein Mann, weit starker als Wedekind, ist mundtot gemacht. 

Das sind die Folgen eines wahnwitzigen Urheberrechts, das die Pro- 
dukte des Geistes wie einen Kaseladen vererbt. 


NOLA 
oder: Fotomontage des Lebens 


Electrola EG 765 
Die schwarzen Platten tragen die Erinnerungen : 
und saugen auf, was sie mit uns erlebt... 
«Nola —» 
haben die Mannerchen gesungen 
«Nola — I love you —» 
die Membrane bebt. . . 
Holznadel. Von vorn. 
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Und im Gesange schwebt heran 
ein friiher Tag im Herbst, mit allem Drum und Dran: 


Das dicke Lottchen 
mit einem Wickel um den Hals — 
die «Nola tént — ich liege auf dem Bauch 
und lese, wahrend alle Pulse klopfen, 
den neusten, diimmsten Kriminalroman: 
<Die vier Verrater>. Der Premierminister 
von England wird mit Mord und Tod bedroht, 
wenn er... 
Ja, gurgele nur mit Kali — 


«Nola 
A girl like you —» 


die Polizei ist fieberhaft im Schwung, 
die viere graben einen schwer geheimen Gang — 
Manfred verrat. Verrat er? Oder nicht? 


«Nola —» 


Nun wird der Abendhimmel sanft und blau — 
das Lottchen ist mit Wonne krank und lieb und freundlich, 
ich trage ihr Kamillentee ans Bett — 


«a girl like you —» 


und stiirze mich von neuem in den Keller, 
wo Manfred grabt. Das Attentat gelingt! 
Tot wird der Chef in seinem Kabinett gefunden, 
das Lottchen liest das Thermometer ab, 
und das geht nach — 
verhallend: «Nola —» 


Da ist Paris. Herr Tiger haben wohl geschlafen? 
Platten bewahren alle Stréme auf, die sie jemals trafen — 
Die hellen Herbstesnachte sind entflohn... 

Erinnerung, du sii8es Grammophon —! 
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Im Jahre 1902 wird in der italienischen Kleinstadt Cerignola ein Prole- 
tarier geboren, der di Modugno heift. Erst Landarbeiter, dann Bau- 
arbeiter, gleitet der klassenbewufte junge Mensch rasch in die Ge- 
werkschaftspolitik; er wird mehrere Male verhaftet, das erste Mal 
schon im Jahre 1921, also vor der Herrschaft der Faschisten, und als die 
ans Ruder kommen, lernt er ein Gefangnis nach dem andern kennen. 
Flieht im April 1927 aus Italien, denn es ist eine Flucht, die Italiener 
lassen ihn nicht heraus, ein Auslandspa® ist eine Gnade. Geht nach 
Frankreich, nach Luxemburg, arbeitet dort, geht wieder nach Frank- 
reich und denkt: Italien, und hat eine Idee im Kopf: Italien. Denn in 
Italien sind Frau und Kind. 

Nichts einfacher, als Frau und Kind nachkommen zu lassen? Das er- 
lauben die Italiener nicht; Frau und Kind sind Geiseln fiir den Ent- 
flohenen, und iiberhaupt <hat der Italiener im Ausland nichts zu 
suchen>. Die Frau di Modugnos versucht es mit einer Wallfahrt nach 
Lourdes — man verweigert ihr dennoch den PafS. Sie bittet und be- 
schwort die Behorden — man verweigert ihr den Paf. 

Im Jahre 1927 macht di Modugno in Paris neue Anstrengungen. Das 
Spiel der Amter beginnt von neuem. «Da miissen Sie erst . . .» Gesuch; 
Beglaubigung des Gesuchs durch die franzésische Polizei; Beglaubi- 
gung der Beglaubigung durch das italienische Konsulat; Formulare, 
Gange, Warten, Warten... und dabei ist nie zu vergessen, dafs das 
ein Arbeiter in seiner Freizeit macht, da er miide ist, unausgeschlafen, 
gereizt durch all den Widersinn . .. Frau Modugno schreibt aus Italien: 
«Liebster, wieder ist mein Gesuch abgeschlagen, aber ich habe gute 
Beziehungen, und ich glaube, dieses Mal wird es doch gelingen. Ich 
habe einen Anwalt genommen...» Also um einen gewodhnlichen 
Auslandspa8 zu erlangen, braucht man in der Ordnungszelle Italien 
einen Anwalt, denn es muf doch Geld unter die Leute kommen. Di 
Modugno wartet, in Paris. 

Und eines Tages, als es gar nicht weiter geht, am 12. September 1927, 
steckt er einen Revolver zu sich und geht noch einmal aufs italienische 
Konsulat. Der Generalkonsul ist zu seinem Gliick nicht da, den jungen 
Arbeiter empfangt sein Vertreter: ein Graf Nardini. Das kleine Biiro 
ist von dem Warteraum nur durch eine diinne Wand getrennt. Die 
dort Sitzenden héren eine kurze Unterhaltung, dann die Stifnme des 
Arbeiters, dann Nardini, auf italienisch: «Ich kann nicht! ich kann das 
nicht!» dann zwei Schiisse. Di Modugno hat den Konsularvertreter 
Italiens in Paris erschossen. Da sitzt er, auf der Anklagebank. 

Der Fliigel des Palais de Justice ist in weitem Umfang abgesperrt, 
drei Reihen Schutzleute sind zu passieren, ehe du heraufkommst — der 
Saal ist halb leer; in dem viel zu kleinen Zuschauerraum, der Forma- 
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litat halber, jene, die die Geduld gehabt haben, lange genug anzu- 
stehen; sehr viele Anwalte, auch weibliche, unter denen iibrigens keine 
gro8e Nummer ist; Zeugen, Presse, Polizei. 

Di Modugno ist ein kleiner Mann, der recht kiimmerlich vor seinen 
drei Wachtern in der Anklagebank hockt. Die drei Richter und der 
Staatsanwalt in roten Talaren; links die Geschworenen, mittleres und 
kleines Biirgertum. Die zwei Damen in Schwarz sind Frau und Tochter 
des Ermordeten, sie haben sich dem Verfahren als Nebenklager an- 
geschlossen, was nach franzésischem Recht méglich ist, wenn sie ein 
Interesse geltend machen; zu diesem Zweck wird, der Form halber, ein 
Franc Schadenersatz verlangt, und auf solche Art haben die natiirlich 
nur moralisch Interessierten die Méglichkeit, mit ihrem Anwalt, Herrn 
Gautrat, in den Prozef einzugreifen. Di Modugno wird von dem 
Donnerer Torrés und Herrn Lazurick verteidigt. Los gehts. 


Warum? Warum haben Sie das getan —? 

Di Modugno beginnt in einem harten Franzésisch, das er im Ge- 
fangnis gelernt hat, zu erklaren... sein Temperament entladt sich 
ungeschickt, er erzahlt zu viel, zu viel Einzelheiten, die hier keinen 
Menschen interessieren, die fiir ihn aber Lebensfragen, Todesfragen 
gewesen sind: Italien und die Faschisten und die Gefangnisse . . . Die 
Rolle des Vorsitzenden, des Herrn Warrain, ist nicht beneidenswert; 
da sitzen Vertreter der italienischen Botschaft, sehr viel italienische 
Presse schreibt im Saal, und ein Angriff des Herrn Torrés ist kein 
Zuckerlecken. Triibe ist der Tag, die elektrischen Lampen gliihen, sie 
leuchten nicht, die braune Holztaéfelung schwimmt im Dunkel, da steht 
ein Fotograf und halt dem Angeklagten seinen Kasten vors Gesicht; 
die Anwalte gemahnen unfehlbar an Daumier, was mégen sich diese 
Schauspieler der Gerechtigkeit wohl nachher hinter den Kulissen beim 
Frithstiick erzahlen? Warum iibrigens alle Gerichtssale der Welt so 
schlecht geliiftet sind, bleibt ein ewiges Ratsel. 

Di Modugno hat viel zu reden, aber nicht viel zu sagen. Man errat 
die unendliche Qual der Pafplackerei; er hat Pech, er ist kein «sympa- 
thischer Angeklagter, und au8erdem hat er, wie das immer so geht, 
einen Mann getotet, der wohl einem System angehdrte, aber selbst 
kein enragierter Faschist gewesen ist. Es trifft immer die Falschen. 

Die Zeugen. Der Anwalt der Nebenklagerinnen hat Belastungs- 
zeugen zusammengeladen, aber sehr viel kommt da nicht zusammen. 
Der uralte Trick, den Ermordeten in hellstem Licht erstrahlen zu lassen, 
vor dem sich dann der Tater um so schwarzer abhebt, fallt ziemlich 
wirkungslos zu Boden: Torrés lobt den Grafen Nardini in den héchsten 
Tonen, tibrigens werden dessen Qualitaten von niemandem bestritten. 
Die Belastungszeugen sollen aussagen, da& der Graf Nardini ihnen 
immer geholfen, daf er die Not der Emigranten nach Méglichkeit ge- 
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lindert hat, daf er sehr wohltatig gewesen ist, das ist alles unbestreit- 
bar. «Hat er jemals den Eindruck gemacht, als ob er die Faschisten 
bevorzuge?» Nein, sagen die Zeugen. Das brauchte er auch gar nicht; 
das tat schon das Reglement, das etwa 150 000 Italiener in Paris ohne 
Paf la8t; Mussolini hat diese Leute sdimtlich ihrer Nationalitat be- 
raubt, und was das heute in dem papierwiitigen Europa bedeuten will, 
weif§ nur der, der einmal darunter gelitten hat: so einer hat die ge- 
samte Beamtenpest auf dem Halse. Torrés steht langsam auf. «Sind 
Sie, Herr Zeuge, Faschist oder Antifaschist?» fragt er lauernd. Und 
kriegt eine dicke Abfuhr. «Ich bin Italiener, Herr Rechtsanwalt!» sagt 
der Zeuge. Immerhin, er hats aus Angst gesagt, denn auf den Banken 
horchen die italienischen Journalisten und die in Paris befindlichen 
Antifaschisten — es ist keine sehr freundliche Situation. 

Die Entlastungszeugen. Hier ist zu sagen, dafs im franzésischen 
StrafprozefS die Redefreiheit aller Beteiligten viel grofer ist als im 
deutschen. Torrés hat Tod und Teufel vorgeladen: Cesare Rossi, den 
sie neulich aus der Schweiz mit Hilfe einer Frau zunachst in eine kleine 
italienische Enklave und dann nach Italien verschleppt haben, wo es 
ihm nicht gut ergehen wird, natiirlich ist er nicht gekommen; Ar- 
beiterfiihrer und Journalisten und Politiker... Leute, die nur sehr 
mittelbar mit der Sache zu tun haben. Der Vorsitzende aft sie reden. 
Er ist, hér es, o Deutschland, nur Leiter der Verhandlungen und kein 
Staatsanwaltsersatz. Die Stellung des franzésischen Verteidigers und 
die des deutschen . . . welch ein Unterschied! Dort ein geduckter Mann, 
der immer in leisem Verdacht der Mittaterschaft steht, von den stram- 
men Vorsitzenden auch so behandelt wird und es sich gefallen laft. 
Wie ja tiberhaupt das deutsche <Standesbewuftseim> nie da funktio- 
niert, wo es gefahrlich ware — etwa dem Brotgeber, dem vermeint- 
lichen <Vorgesetzten> gegeniiber, sondern mehr auf Kongressen, in 
Reden und auf Wohltatigkeitsballen. Dort also als Anwalt ein Mann 
Nummer sechs, hier eine Redefreiheit, die jedem deutschen Richter 
undenkbar vorkame. 

Es erscheinen nacheinander: 

Antifaschisten, die die Geschworenen iiber Italien aufklaren, soweit 
das noch notig ist — und immer sind die Geschworenen die Haupt- 
personen, nicht der Vorsitzende, der zuhdért, schweigt und zuhort. 
Der grofe Journalist Albert Londres erzahlt von Verzweiflungsszenen, 
die er in Spanien gesehen hat, wo sich paSlose Emigranten vor den 
Tiiren der Konsulate herumwalzten; der etwas zweischneidige Ar- 
beiterfiihrer, Herr Jouhaux... und ei! wer kommt denn da —? 

Fraulein Margueritte Durand. Sieht auch so aus. Wie ein franzési- 
sches Gretchen Schulze: das ist die Dame, die mit Herrn Rossi nach der 
Schweiz gereist ist, wo er dann — wie der Zufall spielt! — von den 
Italienern im Auto verschleppt worden ist. So sieht das also aus, wenn 
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die Spitzel Eros spielen lassen — hm. Eine spitze Nase, Faltchen um 
die Augen, ein béser Mund; hinter mir sagt eine Anwiltin: «Sehen 
Sie sich die Frau an — gar nicht iibel!» aber Frauen haben ja Frauen 
gegeniiber meist einen merkwiirdigen Geschmack. Fraulein Durand 
spricht mit leiser Stimme: «Ja, ich bin wochenlang in Rom eingesperrt 
gewesen ...» Worauf sich einer der Geschworenen erhebt und freund- 
lich fragt: «Und warum, verehrtes Fraulein, hat sich eigentlich der 
franzdsische Konsul nicht um Sie gekiimmert?» Sie habe an den Konsul 
geschrieben, sagt sie; aber der Brief mu wohl nicht angekommen sein. 
Ein beneidenswertes Metier. 

Das Spiel geht weiter. Welch ein Kino der Justiz! Wie alles fiir die 
Geschworenen hergerichtet wird, bengalisch beleuchtet, verdunkelt 
oder ans falsche Licht gezerrt! Hier gilt es als eine Empfehlung, gegen 
die Bolschewisten zu sein — da ist es ein Verbrechen, sich mit Politik 
befa8t zu haben, denn das diirfen die europaischen Kinder nicht, dafiir 
haben sie ihre Politiker, die Gott erleuchtet hat; und nun wird die 
Sitzung bewegter und bewegter. Maitre Gautrat verschafft uns den 
seltenen Anblick eines Mannes, der eine Metapher zur Wahrheit macht: 
zum erstenmal sehe ich einen Redner, dem in der Tat der Schaum 
vorm Munde steht, seine Zahne zermalmen alle patriotischen Ab- 
strakta mit einem Mal. Der leis grollende Donner von Maitre Torrés 
schwillt an, der Mann hat das, was die Schauspieler <eine gute Rohre> 
nennen, und er macht brausend Gebrauch davon. Die kleinbiirger- 
lichen Vorstellungen der Geschworenen werden von beiden Parteien 
nicht schlecht gekitzelt: Sentimentalitat, Mutterliebe, Witwentranen 
und arme Waise, die leidende Familie in Italien, des Ernahrers be- 
raubt — hier wird noch die Wahrheit zur dramatischen Liige. Ubrigens 
leidet die Familie di Modugnos in Italien wirklich: aus Wut iiber den 
Mann, der nicht zu fassen ist, hat Mussolini Frau und Kind auf eine 
bése Insel geschickt, in die Verbannung — <de l’ersatz>, wie die Fran- 
zosen seit’dem Jahre 1916 sagen. 

Jetzt ist die Verhandlung ganz und gar politisch geworden. 

Die Stimmung fiir die Italiener ist in Frankreich zur Zeit dieses 
Prozesses nicht giinstig. Mussolini, Nobile und die ungeschickten 
Nachahmungen franzdsischer Pseudofaschisten, die keine Rolle spie- 
len, aber doch eine spielen wollen — und so sang neulich ein Chan- 
sonnier im Cabaret: 


Nobil’ serait Américain, 
Suédois, Portugais, Norvégien, 
En parler serait trés possible; 
Mais précisément le Destin 

A voulu qu'il fat Italien — 

Ils sont si, si, si susceptibles! 
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I] est parti l’premier... mais ¢a 

Bien des Italiens en sont 1a! 

Au Pole il fait un froid terrible... 
Qu’est-c’que vous voulez, le pauvr’ vieux, 
Il a eu peut-étr’ froid aux yeux! 

Ils sont si, si, si susceptibles! 


Auf diese Empfindlichkeit nimmt eigentlich nur der Vorsitzende 
Riicksicht, der «nicht duldet, da von einer Schwesternation so ge- 
sprochen wird, von einer befreundeten Nation, von einer verbiindeten 
Nation...» und Torrés donnert weiter. Wie angenehm aber auf allen 
Seiten die Anerkennung der Regeln fiir Florett und schwere Sabel, 
gegentiber dem Mangel an Ritterlichkeit in deutschen Gerichtssalen, 
wo man fast immer das Gefiihl hat, einer polizeilichen Vernehmung 
beizuwohnen, nicht aber einem Kampf der Meinungen. 

Und die Pladoyers rollen: die brausende Orgel des Zornes, die 
sduselnde Vox humana der Empfindsamkeit, Harfe des Herzens, Fléte 
des Spottes und die ganze tiirkische Musik. Wer hat hier recht —? 

Du sollst nicht téten. Blut ist selten eine Lésung; erklarlich bleibt 
die Tat, zu loben ist sie nicht. Aber: 

Die Anarchie der Staaten qualt die Zwangsabonnenten zu Tode, 
und hier hat sich einmal einer gewehrt. Vergeblich weist Torrés auf 
die Verhandlungen in Genf hin, wo man fiir alle diese Menschen 
«zwischen den Staaten> einen Vélkerbundspa schaffen wollte, so wie 
es ja schon heute in seltnen Fallen einen Nansen-Paf gibt; dieser 
grofe Mann hatte ein Herz und keine Nationalflagge vor den Augen. 
Was ist es mit den Fremden in Europa? 

Sie sind rechtlos. 

Ware es noch die verstandliche Eifersucht der einheimischen Ar- 
beiter, die fiir ihren Arbeitsmarkt fiirchten und so mithelfen, die 
Freiziigigkeit aufzuheben — ware es nur das! Aber es ist der Wahn- 
sinn einer tibergeschnappten Biirokratie, die, um sich zu erhalten, 
langst Selbstzweck geworden ist, ohne Sinn, ohne Ziel, unfahig, auch 
nur ihre eignen Leute vor den Hochstaplern zu schiitzen, die saimt- 
liche Passe der Welt in Ordnung haben; unfahig, aber schikanierend; 
mit der Zeit und dem Geld der Steuerzahler, die den Apparat er- 
halten miissen, umgehend wie die Tyrannen, die sie sind. 

Von Zeit zu Zeit entfesseln die pariser Zeitungen eine wilde Woge 
von Fremdenha&, auf Bestellung, aber die pariser Presse ist vielerlei, 
unter anderm ein gutes Geschaft und ein Machtmittel — durchaus nicht 
Frankreich. In diesen Diskussionen gibt es nun ein Wort, das wir 
nicht mehr héren méchten —: das ist das Wort <Gastfreundschaft. 
«Er genieSt hier bei uns Gastfreundschaft . . .» 

Das ist nicht wahr! Der Fremde zahlt im fremden Land Steuern wie 
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ihr; er arbeitet wie ihr; er gibt dort sein Geld aus wie ihr — also habt 
ihr, solange er die Gesetze des Landes befolgt, kein Recht, ihn hinaus- 
zuwerfen! Er genieSt nicht die Biirgerrechte — das ist ein andres Ka- 
pitel —, aber er ist auch nicht euer Gast. Denn es geht heute nicht mehr 
an, Europa in kleine Festungen aufzuteilen, wo man «maitre chez soi 
ist—und wenn hier einer einwirft, da& die Russen es auch nicht anders 
halten, so sei ihm gesagt, da die Russen dann eben falsch handeln; 
wobei ihnen die wirklich vorhandene Verteidigungsstellung gegen 
eine Welt eingerdumt sei. 

Ein Pa ist keine Gnade — und keine Regierung hat das Recht, ihre 
Leute bei sich einzusperren und sie etwa zu lebenslanglichem Italien 
zu verdonnern. Da gibt es ein italienisches Gesetz aus dem Jahre 1926, 
das bedroht den, der ohne einen sehr, sehr schwer zu erlangenden Paf 
die Grenze verla8t, mit einer Gefangnisstrafe von drei Jahren und 
Geldstrafe bis zu zwanzigtausend Lire. Da gibt es Schikanen gegen 
Armenier, Wei8russen, Rotrussen, Italiener — es ist nicht richtig, daf 
der Fremde nur ein geduldetes Wesen zu sein hat! Selbstverstandlich 
hat er, entgegen allen nationalen Vorstellungen von dem, was «takt- 
voll> sei, auch das Recht, die Einrichtungen eines fremden Landes zu 
kritisieren; wir in Europa sind kapitalistisch langst eine gro8e Familie, 
und die Einteilung in Staaten, wie sie heute sind, ist eine anachro- 
nistische Kinderei, eine gefahrliche und eine unehrliche dazu. Wer ist 
hier im Recht? 

Franzésische Geschworene haben sicherlich schon Fehlurteile gefallt. 
Aber sie haben eines vor den deutschen voraus: sie pfeifen oft auf die 
Autoritaét und unterliegen nicht sklavisch der Suggestion eines kleinen 
Landgerichtsprasidenten. Diese hier hatten auf folgende Fragen zu 
antworten: 

1. Hat der Angeklagte eine Kérperverletzung begangen? 

2. Hat die Kérperverletzung einen tédlichen Ausgang zur Folge 

gehabt? 

3. Hatte der Angeklagte den Vorsatz zu téten? 

4. Hat er die K6rperverletzung vorsatzlich begangen? 

Und nun geschah etwas sehr Charakteristisches. Die Geschworenen 
antworten nicht blind, sondern fragten zuriick: «Welche Folgen hat es, 
wenn wir die einzelnen Fragen bejahen?» Der Vorsitzende klarte sie 
auf, worauf sie zugunsten des Angeklagten nur die erste Frage be- 
jahten, alle andern aber verneinten — also entgegen dem klaren Tat- 
bestand die Tétung leugneten. Witwe und Tochter des Erschossenen 
safSen in Trauer daneben. 

Zwei Jahre Gefangnis — Anrechnung der Untersuchungshaft von 
einem Jahr. 

Und ein Krach in der pariser Presse! Die Geschworenen hiatten sich 
miteinander in Verbindung gesetzt; einer hatte den andern abends in 
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seiner Wohnung besucht... das wird auch gar nicht geleugnet. Der 
<Matin> war drauf und dran, die Institution der Geschworenengerichte 
itiberhaupt abzuschaffen; der <Ami du Peuple> des wohlriechenden 
Herrn Coty betonte, da am selben Tag ein unehrlicher Steuerein- 
nehmer wegen Unterschlagung zu fiinf Jahren Gefangnis verurteilt 
worden sei — als ob diese Justiz nicht immer Eigentumsvergehen am 
scharfsten geahndet hatte! Die Polizei stiirzte sich mit Feuereifer auf 
neue Reglements gegen die Fremden, denen sie, wiederum nicht ganz 
zu Unrecht, vorwirft, einen etwas reichlichen Prozentsatz bei allen 
pariser Verbrechen zu stellen — und nun ging es auch jenseits der 
Alpen los. 

Rede Mussolinis in der Kammer; Telegramm an die Witwe; Zahne- 
knirschen, geschwungene Fauste und drohende Reden — die soeur 
latine kreischte aus vollem Halse, und die franzdsische Nation ant- 
wortet der Schwester lachelnd etwas, was ungefahr unserm <Na und —?> 
entspricht: «Et ta soeur —?» 

Und keiner sieht den wahren Grund dieser Affare. 

Zugrunde liegt der Irrsinn einer nicht mehr haltbaren Idee: der ab- 
soluten Souveranitaét der Staaten. So wie tiberall durch die mangelnde 
Arbeitsgelegenheit, die iibertriebene Einschatzung einer armseligen 
<akademischen Bildung» und der zunehmenden Sucht, sich schwerer 
Arbeit zu entziehen, ein Beamtenpartikularismus aufflammt, der das 
Leben von Tag zu Tag unertraglicher macht, so stemmt sich jedes 
dieser Staatengebilde mit aller Macht gegen die Entwicklung. Es wird 
ihnen nichts helfen. Es kommt das f6deralistische Europa — trotz Genf. 

Inzwischen weist PreuSen lastige Auslander nach Hamburg aus; 
Frau di Modugno darf nicht nach Frankreich kommen; die Englander 
untersuchen in Newhaven die ankommenden Fremden auf Geschlechts- 
krankheiten — und unter einem Wald von flatternden Fahnen, blitzen- 
den Messingwappen und herrlich bunt angestrichenen Generalen er- 
braust der Wahnsinn Europa. 


OLLER MANN 


Ein alter Mann ist stets ein fremder Mann. 

Er spricht von alten, langst vergangenen Zeiten, 

von Toten und verschollenen Begebenheiten . . . y 
Wir denken: «Was geht uns das an —?» 


In unser Zeitdorf ist er zugereist. 

Stammt aber aus ganz andern Jahreslandern, 

mit andern Leuten, andern Taggewandern, 
von denen du nichts weift. 


350 [1928 


Sein Geist nimmt das fiir eine ganze Welt, 

was ihn umgab, als seine Safte rannen; 

wenn er an Liebe denkt, denkt er an die, die langst von dannen. 
Fiir uns ist er kein Held. 


Ein alter Held ist nur ein alter Mann. 

Wie uns die Jahre trennen —! 

Erfahrung war umsonst. Die Menschen starten fiir das Rennen, 
und jeder fangt fiir sich von vorne an. 


Fiir uns ist er ein Mann von irgendwo. 
Thm fehlt sein Zeitland, wo die Seinen waren, 
er spricht nicht unsre Sprache, hat ein fremd Gebaren... 
Und wenn wir einmal alt sind und bei Jahren —: 
dann sind wir grade so. 


GLUCKLICHE DIPLOMATIE! 


Paris, im Dezember. 
Der pariser «Temps ist so grof& wie der Stoff zu einem guten Abend- 
kleid, und wenn man ihn vors Gesicht halt, so sieht man von der Welt 
nichts mehr, nur noch Gedrucktes... Und auf der ersten Seite, gen 
Nordosten, gleich wenn Sie von der zweiten Spalte nach rechts abbie- 
gen, steht folgendes: 
Athen, den 10. Dezember. 
Wie die Zeitungen melden, sind zwei Stenotypistinnen aus dem Biiro 
des Ministerprasidenten zu einem Attaché einer fremden Gesandt- 
schaft in Beziehung getreten. 

Das muf sofort nach Berlin ans <Tempo> telefoniert werden! Das ist 
mal eine Nachricht! Ob sie Extrablatter machen? Aber vielleicht wissen 
sie es schon, der athener Korrespondent hat es sicherlich schon ge- 
meldet... 

Zunachst bewegt den politischen Fachmann eine wichtige Frage: 
wieso zwei —? Der gliickliche Attaché hat wohl geglaubt: doppelt halt 
besser, kiifSt besser und liebt besser. Wie mag das im einzelnen gewe- 
sen sein? Vielleicht so: 

In der teppichgeschwollenen Wohnung des Diplomaten verbreiten 
bunte Stehlampen ein mildes Licht, bonbonrosa. Der Diplomaten- 
schreibtisch schimmert matt, links liegen die Geheimakten, rechts die 
streng geheimen Akten. In der Mitte ein franzdésischer Roman, den der 
Attaché achzend durchackert, bis er an die unanstindigen Stellen 
kommt — er ist schon auf Seite 143, die besseren Sachen sind aber noch 
nicht dran. Auf dem kleinen Sofatischchen liegen Marzipankringel, auf 
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dem Sofa liegen, zu lieblichen Klumpen geballt, die beiden Madchen, 
beide schwarz, mit lackroten Lippen, weshalb die eine von beiden in 
diplomatischen Kreisen den Spitznamen «das Lacktablett)> bekommen 
hat; beide haben einen grofen Schwips, den sie schwesterlich in zwei 
kleine Schwipse aufgeteilt haben. Auf einem Schrankchen spielt das 
Grammophon «My heart stood still, das Lieblingslied des Prinzen von 
Wales. Es ist heifS in dem Salon... 

Der Attaché einer fremden Gesandtschaft liegt, lassig, wie er das in 
den Romanen gelesen hat, in einem Fauteuil und sieht besitzesfroh auf 
die beiden griechischen Katzchen. Seine Augen glimmen wie bei einem 
Schurken von Edgar Wallace... Leise steht er auf, seine Pumps fun- 
keln in dem bonbonrosa Licht, er setzt sich zu den Beschwipsten und 
streichelt die eine und streichelt die andere... Der kleine Menschen- 
knauel atmet hastig, Gelachter und abwehrende Rufe — und da sagt 
der Attaché einer fremden Botschaft plotzlich mit verzehrend-heiSer 
Stimme — —: «O Madchen, o Madchen, wie lieb ich euch?» 

Nein. Er sagt, und seine Hand liebkost den Haaransatz im Nacken 
des einen Katzchens: «Penelope, wie ist die Sache mit dem letzten Zu- 
satz zum Finanzausgleichsgesetz vom Dezember 1927 —?» 

Und wihrend die tiefschwarze Julia an den Ringen des Attachés 
dreht und dreht, bis ihm die Finger schmerzen, fliistert Penelope wie 
ein siifSes Liebesgeheimnis im besten athener Dialekt: 

«§ 184. Werden im Anwendungsfall des § 103 die Positionen des 
Gesetzes vom 26. Februar 1904 von der Marinebehérde iiberschritten, 
so treten die Verordnungen XVII und CXI in Kraft, wonach die Para- 
graphen 765 und 450.» 

— «My heart stood still...» zirpt das Grammophon; der Attaché 
notiert im Kopf die Satze, kuschelt sich an alle beide, schlieSlich sind 
sie gar nicht mehr voneinander zu unterscheiden, und wenn jetzt der 
Au8enminister des Attachés ins Zimmer kame und entsetzt fragte: 
«Herr Attaché! Was machen Sie da —?» so kénnte der mit dem besten 
Gewissen der Welt sagen: «Herr Minister! ich denke scharf an den 
Dienst!» 

Der <Temps> raschelt zu Boden. Wie soll ich das nach Berlin telefo- 
nieren? Gliicklicher Attaché! Gliickliche Diplomatie! 


DIE LEGITIME GELIEBTE 


Paris, im Dezember. 

Neulich bin ich ins Palais de Justice gegangen, weil folgender Proze& 
angekiindigt war: 

Ein junges Madchen aus Paris hatte fette Waden. Das stérte sie. 

Und da ging sie zu einem Arzt, der ihr versprochen hatte, ihr die 
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Waden abzunehmen. Das tat er auch. Diese Operation mu8 aber wohl 
nicht ganz ungefahrlich sein: denn der Arzt tat des Guten zu viel und 
nahm gleich ihre Beine ab; das heift: er war gezwungen dies zu tun, 
denn sonst ware das junge Madchen gestorben. Nun hat sie den Arzt 
auf Schadenersatz verklagt. Das kann ein hiibscher Proze8 werden. Ich 
sa& geduldig, bis die Sache herankam — und dann wurde sie vertagt. 
Aber Gott belohnt die Geduldigen. 

Es trat an: Frau Griinwald gegen einen Arzt, der von dem grofen 
pariser Rechtsanwalt de Moro-Giafferi vertreten wird. Worum han- 
delt es sich? 

Frau Griinwald hat mit einem Herrn Baillie zusammengelebt, zwolf 
Jahre lang. Dieser Herr Baillie bekommt eines Tages eine Lungenent- 
ziindung, begibt sich in Behandlung und stirbt: trotzdem, wie der Arzt 
sagt; deswegen, wie Frau Griinwald sagt. Und nun verklagt sie den 
Arzt auf Schadenersatz. Und dieser Prozef wird verhandelt! 

Worin eine klare Anerkennung des Konkubinats liegt, und das ist 
verniinftig. Im franzdsischen Gesetz steht dariiber nichts; wenn auch 
das Konkubinat ein wichtiges Beweisthema fiir eine Alimentenklage 
ist, denn der Satz «La recherche de la paternité est interdite» existiert 
nicht mehr im franzésischen Recht — er ist durch neue Gesetze iiber- 
holt. 

Frau Griinwald, eine dicke Dame in Trauer, ist da. Sie sitzt im Zu- 
h6rerraum, nein, sie sitzt eben nicht, sie wimmelt aufgeregt herum: 
der gegnerische Anwalt, ein Vertreter de Moro-Giafferis, pladiert. 

Hier mag angemerkt sein, da die franzdsische Anwaltssprache eine 
lustige Einzelheit aufweist: sagen bei uns die Anwalte: «Mein Klient 
hat...» so identifizieren sich die franzdsischen Advokaten mit ihrer 
Partei und sagen stets: «wir. Man kann also héren, wie ein Anwalt 
dem andern mit Emphase zuruft: «Wir haben nicht mit dem Marine- 
offizier geschlafen!» Dies nebenbei. Der Anwalt pladiert also fiir den 
Arzt und versucht, dem aufmerksam zuhérenden Gericht zu beweisen, 
daf der Arzt keinen Kunstfehler gemacht habe und der Patient trotz 
der Behandlung und auch ohne Behandlung gestorben ware. Und dar- 
um ist die Frau Griinwald so bése. 

Sie geht von einer Zuschauerbank zur andern; sie zupft ihren An- 
walt am Talar; sie sagt, fliistert so laut, da der ganze Saal es héren 
kann: «Na, das ist doch aber ...» und wird schlieflich von einem Be- 
amten zur Ruhe verwiesen. Sie gibt aber keine Ruhe. Worauf der 
Beamte, um sich erst mal Luft zu machen, einen harmlosen Kriminal- 
studenten herausschmeift, der in der warmen, wohligen Atmosphare 
ein bifchen eingeschlafen ist... 

Der Prozef ist noch nicht entschieden. Aber er ist ein beachtliches 
Zeichen: trotz aller Widerstande sehen die Leute auf der ganzen Welt 
allmahlich ein, da8 man die Ehe — besonders die mit Kindern — zwar 
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nicht aufheben kann und soll; da aber diese juristische Form des 
Zusammenlebens nicht mehr geniigt. Zwischen dem Eintagsverhaltnis 
und der fest fundierten, viel zu schwer léslichen Ehe fehlt etwas. Dieses 
Etwas wird sich in spatestens fiinfzig Jahren herauskristallisieren. 


«GUTEN MORGEN — DIES IST IHRE ZEITUNG!» 


Da ist einmal eine Hotelier-Vereinigung in die Vereinigten Staaten 
gereist, um sich deren Hotels anzusehen, — und von dort haben sie 
manches mitgebracht. 

Wenn du in einem grofern deutschen Hotel morgens die Zimmertiir 
offnest, so liegt dort ein Lokalblatt, mit einem hellgriinen Zettel: 
«Guten Morgen! Dies ist Ihre Zeitung!» 

Danke auch schén... Guten Morgen... ei, was es alles gibt! Was 
gibt es denn so alles —? 

Es gibt zunachst einmal eine «Deutsche Fremdenverkehrswerbung>, 
die wohl das Groteskeste darstellt, was auf diesem Gebiet méglich ist. 
Anstatt namlich die Ware, die man verkaufen will, nach Méglichkeit 
zu verbessern: also im Lande herumzufahren, die Hoteliers auf Mi£- 
stande aufmerksam zu machen, Nepperei abzuschaffen, kurz, fiir die 
Fremden zu arbeiten — zeigen sie eine Ware an, die sie noch gar nicht 
haben. Der ganze Laden hangt voller Plakate. Die Ware? Die Ware 
sieht so aus: 

Deutsche Lieferanten aller Art haben sich zu Verbanden zusammen- 
geschlossen, die ein einziges Ziel haben: gegen den Konsumenten auf- 
zutreten und jedes Risiko nach Méglichkeit auf ihn abzuwAlzen. Diese 
Lieferungsvertrage — bei Spediteuren, bei Hoteliers, bei Fabriken aller 
Art — sind ein Skandal, weil sie die Ausnutzung eines Notstandes 
sind; der Konsument namlich kann sich nicht wehren, weil er einem 
Trust gegeniibersteht: es ist die trockene Ausschaltung der Konkurrenz 
und die Stabilisierung einer kaufmannischen Biirokratie, der es ebenso 
wichtig ist, Geschafte zu machen wie zu regieren. Man sehe sich darauf 
diese von den Herrn Syndici ausgekochten Vertraége an, und man 
wird allemal finden, da& das Risiko, die Steuern, die Gefahr, die Zu- 
falle vom Produzenten auf den Konsumenten abgewalzt werden. Der 
Konsument darf zahlen und hat ansonsten den Schnabel zu halten. Wir 
wollen ihn einmal auftun. 

Die Sache fangt in den deutschen Hotels damit an, da der Inhaber 
die Haftung fiir die eingebrachten Sachen des Gastes aufgehoben hat 
(§§ 701—708 BGB). Nach dem Biirgerlichen Gesetzbuch haftet der Ho- 
telier, wenn dem Gaste im Hotel etwas gestohlen wird — er kann sich 
nur mit der Fahrlassigkeit des Gastes exkulpieren, die er zu beweisen 
hat. Nach den vorgedruckten Vorschriften, die sich das Hotel vom Gast 
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unterschreiben la&t, besteht diese Haftung nicht mehr. Friiher haben 
die Hoteliers das mit einem einfachen Aushang gemacht — das Reichs- 
gericht hat entschieden, da8 solch ein Aushang nicht geniige und daf 
eine besondere Abmachung zur Aufhebung der Haftung notig sei. Nun 
ist aber das, was da im Empfangsbiiro der Hotels vor sich geht, keine 
Abmachung, und das Reichsgericht ist wie immer scholastisch und 
lebensfremd. 

Die wenigsten Gaste lesen iiberhaupt durch, was sie unterschrei- 
ben — damit rechnet doloserweise der Hotelier. Der Ankommende 
ist miide, mdchte sich waschen, auspacken, ruhen — er ist nicht in der 
Laune, juristische Streitfragen zu lésen. Das nutzt der Hotelier aus. 
Immerhin ware es Sache und Pflicht des Gastes, aufzupassen. Aber 
selbst wenn er liest, was ihm da vorgelegt wird, hat er doch in den 
allerseltensten Fallen den Mut, seinem Vorgesetzten, den jeder Deut- 
sche hat und der in diesem Fall der ernste Mann im Biiro ist, Nein zu 
sagen. Und sagt er selbst Nein, so riskiert er, vom Hotel nicht auf- 
genommen zu werden. Und das nachste Hotel macht es grade so. Das 
heift: 

Hier liegt iiberhaupt keine Abmachung vor, sondern eine durch die 
Festigkeit der Organisation erzwungene Zustimmung zu einer unge- 
hérigen Rechtsminderung. Wie unanstindig, wie peinlich, wie klein- 
lich ist das alles! 

Das Hotel haftet nicht nur nicht fiir die Koffer des Gastes. Es schlie8t 
auch die Haftung aus, wenn der Zimmerinhaber im vierten Stock den 
Fahrstuhl wegen Betriebsstérung nicht benutzen kann und die Treppen 
hinauflaufen mu; es haftet nicht, wenn die gemietete Badezimmer- 
einrichtung nicht funktioniert; wenn die Zentralheizung nicht heizt; 
wenn das Zimmer-Telefon nicht instand ist — es haftet nicht, und der 
Gast muf den vollen Preis zahlen. Aber der Gast haftet fiir alle Be- 
schadigungen ... das alles unterschreibt er, ohne sich Gedanken zu 
machen. Der Syndikus hat sich welche gemacht. 

Auch hier liegt alles Risiko beim Gast, der grade noch geduldet ist. 
Rechtlich hat der Hotelier in einer gradezu unsittlichen Weise die Ober- 
hand. Es gibt aber keine Organisation der Gaste — es gibt nur Einzel- 
personen, die einem festgefiigten Verband machtlos gegeniiberstehen. 

Dazu kommt, da8, abgesehen von den allerteuersten Hotels, vieles 
durchaus unzulanglich ist. Wo waschen sich eigentlich die Gaste, die 
kein Badezimmer bezahlen kénnen, ihre FiiSe? In der Seifenschale? 
Warum weisen zahlreiche Badezimmer keine Brause auf? Warum gibt 
es nicht, wie in den danischen Hotels sogar zweiter Ordnung iiberall 
kleine Brauseraume, die weniger kosten als ein Wannenbaderaum und 
weniger Platz fortnehmen? Achselzucken. Aber Fremdenverkehrswer- 
bung. 

Es ist so viel iiber das Trinkgeld gescholten worden und mit Recht. 
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Aber was in Deutschland zur Zeit vor sich geht, ist ein sauberer und 
rechtschaffener Betrug am Hotelgast. 

«Das Trinkgeld ist abgelést.» Es empfiehlt sich, jedesmal, wenn 
man ein Zimmer mietet, vorher zu fragen, wie hoch diese Ablosung 
in Prozenten ist — und man wird sein Wunder erleben. Das eine Haus 
nimmt to Prozent, das zweite 15, das dritte 20 Prozent — und kein 
Mensch weifS, warum; und kein Mensch weif, wohin diese Gelder 
eigentlich gehen... die unter sich uneinigen Angestelltenverbande 
behaupten, daf sie nicht véllig in den Genu8 dieser Summen kommen. 
Es ist ein Unding, einen einzelnen Posten der Unkosten herauszuheben 
und ihn dem Gast gesondert aufzubiirden. 

Die Kleinlichkeit geht ins aschgraue. Deutschland ist bekanntlich das 
Land mit der gré8ten Schilderliteratur der Welt — wenn wir einen 
Bahnwagen in Betrieb setzen, so nageln wir vierundsechzig Schilder 
hinein, die verbieten, befehlen, bitten, beschworen, die uns erzihlen, 
dafs man sich die Nase nicht in die Hand schneuzen solle (Hamburg) ; 
dafs man und wie man absteigen solle; da man... da man nicht... 
Polizeilich erschreckte Kinder. 

In den Hotels wimmelt es von solchen Schildern, und ohne hinzu- 
sehen kann man darauf schworen, daf sie alle, alle gegen den Gast 
gerichtet sind. «Fiir Stiefelputzen berechnet der Hausdiener 20 Pfennig», 
«Fiir das nachtliche Offnen der Haustiir berechnet der Hausdiener 
25 Pfennig» und so fort. Es ist so, wie wenn jemand ein Zimmer mie- 
tet und bezahlt, und hinterher wird ihm eine Rechnung dafiir vorge- 
legt, da es nicht hineingeregnet hat — also fiir etwas Selbstverstand- 
liches. 

«In den erstrangigen Hotels», hat der kluge Weltreisende Richard 
Katz einmal gesagt, «in den erstrangigen Hotels ist das Personal frech, 
und die Gaste haben spanisches Hofzeremoniell.» Nicht nur das: sie 
spielen die Feinen auch, wenn sies nicht sind, grade wenn sies nicht 
sind, und sind viel zu feige, etwas zu monieren. «Das tut man doch 
nicht» — wobei denn allerdings zu bemerken, daf bei uns der sanfte 
Tadel in héflicher Form auch meist nicht angebracht, weil wirkungslos 
ist. Es scheint wohl so zu sein, daf in Deutschland immer einer von 
zwein frech sein mu — dann ist der andere héflich. 

Neulich haben die Hotelierverbande eine groSe Zusammenkunft in 
der Schweiz gehabt. Ich hatte nie gedacht, daf§ Hoteliers reisen. Nach 
ihren Einrichtungen zu urteilen, kann man sich das nur schwer vor- 
stellen. 

Probiert denn niemand dieser Herren eine Wascheinrichtung aus, 
bevor er sie bestellt? Wo waschen sich diese Leute? In den Waschbecken 
ihrer eigenen Hotels? Dann stofsen sie sich den Kopf an einem Glas- 
brettchen und an den Wasserhahnen, die entweder zu kurz oder zu lang 
sind — ist es wirklich so schwer, die paar restlos zu schablonisieren- 
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den Bediirfnisse des Reisenden zu befriedigen? Es mu8 doch wohl sehr 
schwer sein — denn so etwas lieblos Hingehudeltes wie diese Badezim- 
mer und Waschbecken sucht Seinesgleichen. Hoteliers reisen nicht. 
Sonst wiiften sie, da& es kaum ein richtig beleuchtetes Hotelzimmer 
gibt: die Beleuchtung in der Mitte hingt fast immer zu hoch; die 
Nachttischlampen sind in einem Blindenheim konstruiert und beleuch- 
ten alles mégliche, nur nicht das Stiickchen Bett, wo ein Buch liegen 
kann — kurz: alles ist von <Fachleutem nach den altbewahrten 
Gesetzen der Schlendrian-Routine angebracht — ausprobiert haben 
das die Besteller wohl noch nie. Sie begreifen nicht, da8 man auch fiir 
Material eine ziirtliche Liebe haben kann, ohne ein Snob zu sein. 

Die Einrichtung der meisten, auch zweitrangigen, Hotels ist auf 
falschen Prunk gestellt— nur ganz langsam dringt hier die vielbeschrie- 
ne Sachlichkeit durch. Und weil solcher Tadel zwei Feinde hat, wollen 
wir uns recht deutlich erkliren. 

Der eine Feind steht rechts und zuckt die Achseln: das sind die feinen 
Leute, von denen die Fremdenverkehrswerbung glaubt, es gabe nur sie. 
«Mam steigt eben im ersten Hotel ab. Ganz abgesehen davon, da8 
auch da das Gebotene in keinem rechten Verhaltnis zum Preis steht —: 
es ist tiberfliissig und uninteressant, dafiir zu kimpfen, da8 ein Rei- 
sender, der mit einem Tagesetat von zweihundert Mark reist, noch 
besser untergebracht wird, als es bereits der Fall ist. Er kann sich allein 
helfen. Der andere Feind steht links und macht bei solcher Kritik 
klassenbewuft darauf aufmerksam, da8 es Arbeitslose gibt, die tiber- 
haupt nicht wissen, wo sie nachts schlafen kénnen. Es muf einmal ge- 
sagt werden, daf diese Frage selbstverstindlich fiir jeden anstindigen 
Menschen als grundlegend zu bewerten ist — da8 sie aber nicht aus- 
schlieSt, da& man sich gelegentlich mit der gerechten Verausgabung 
des sauer verdienten Gehalts jener beschaftigen dart, die weder unter 
den Briicken noch im ersten Hotel tibernachten. Und diesen Ange- 
stellten, Biirobeamten, Telefonistinnen, Wanderer und Reisenden 
aller Art gehts in des Wortes wahrster Bedeutung ziemlich dreckig, 
wenn sie durch Deutschland reisen, 

Ich kenne nun die franzésischen und die deutschen Hotels so gut, wie 
einer sie kennen kann, der sie oft benutzt hat — aber wenn ich doch 
nur wiiSte, woher eigentlich der Aberglaube rithrt, da8 die Deutschen gar 
so reinlich und die Franzosen gar so schmierig seien! Einzelbeobachtun- 
gen fiihren zu nichts; man mu& aber betrunken durch die Welt reisen, 
um zu diesem Beobachtungsergebnis zu kommen. Der unbestechliche 
Baedeker hat zwar jene Probe nicht gemacht, die ihm die Legende nach- 
sagt: er hat nicht eigens das schlechteste Zimmer in einem guten Hotel 
belegen lassen, um zu sehen, wie der Gast dann behandelt wird — aber 
seine Tendenz ist es schon immerhin, auch bescheidene Hauser anzu- 
fiihren, «in denen man bei geringen Preisen ordentliche Unterkunft 
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findet», wie er mir schreibt. Und in diesen deutschen Hausern gehts gar 
nicht so sehr sauber, so sehr billig, so sehr zweckentsprechend zu — das 
sagt nur die Fremdenverkehrswerbung. 

Die sollte, anstatt den Mund ungebiihrlich voll zu nehmen, in Ame- 
rika weniger briillen und lieber auf die liebe Heimat achten. Da gibt 
es viel fiir sie zu tun: und besonders in den Hotels, wo man falschen 
Luxus bietet, anstatt wahrer Bequemlichkeit, Fassade statt praktischer 
Einrichtung, und wo man dem Reisenden mit Auto ein Paradies vor- 
- tauscht und den <gewohnlichen> Reisenden iiberteuert und ausnutzt. 


DER PORTIER VOM REICHSKANZLERPALAIS 
SPRICHT 


«Ja, man hat jaso allerhand erlebt inder letzten Zeit. Friiher — Gott! war 
dif jemietlich! Da kam wirklich mal hier und da Majestat zu Bethmann 
zum Friihstiick, aber sonst war alles still, janz still. Und wenn ick 
noch an den Pudel von ollen Biilow zuriickdenke, denn wird mir janz 
schwummrig, und ick mu® jleich ‘n Schnaps trinken... Ja, frither. .. 
Also difs is nu vorbei. Schon in’n Krieg jing die Aufrejung los. Da kam 
eines Tages ein Mann her, das war der neue Reichskanzler Michaelis, 
der bekam son machtigen Schreck bei seine Ernennung, da er sich 
die janze Zeit nich davon erholen konnte... Und denn kam son alter 
Herr, der wackelte immer mit ‘n Kopp, und denn dachten die Leute, er 
sacht: Ja — und da machte jeder, wat er wollte. Na, und denn kam 
Prinz Max von Baden — und denn jing der Klamauk los... Sehn Se 
ma, friiher, da stand ick morjens um neune auf, und denn fegten die 
Frauen det Jachtchen und den Flur, und ick sah mir das alles mit an, 
und wenn nicht jrade een Besucher kam, den ick anschnauzen mute — 
denn jing es mir soweit janz gut. Aber nu? Also am neunten November 
— det wee ick noch wie heute — da kamen auf einem Male Autos anje- 
saust, und denn kamen solche Kerls hier rin, die guckten an die Decke, 
fithlten sich machtig unbehaglich, und ick sachte: «Zu wen wiinschen 
Sie?> sachte ick. Aber die sachten: <Nu regieren wir!> Und ick jing denn 
janz ruhig in meine Portierklause und dachte: Immer regiert ihr man! 
Thr werdet det schonst iiber kriejen! Und denn regierten die. Und ein- 
mal, einmal, da stand Liebknecht vor die Tiire und hielt eine grofe 
Rede — und ick dachte schon, nu kommt der mir hier ooch noch rin — 
aber dann schrien se alle <Hoch> und <Nieder>, und denn war es ja 
wieder jut. Na — und eines Morgens — ick sahre noch zu meine Olle: 
<Dw sahre ick, «mir is heute so merkwiirdig> — da kam denn son Herr 
an, so einer mitn Bart und ’n Jesicht wie’n Biirovorsteher — der sachte: 
Morgen! Ich bin hier nu Reichskanzler!> Na, ick jing denn janz ruhig 
in meine Klause und dachte: Mach man! Dif wird dir bald tiber werden! 
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— und denn jing det so ne janze Weile. So fein wie friiher war es ja 
nu nich. Die feinen Leute, die noch so manchmal so von friither her- 
kamen, die lachten mir denn immer so vertraut an, so, als wollten sie 
sahren: Was? Wir zwei beide haben doch schon bessere Tage gesehn! 
Aber ick sachte janischt und stand mit meine Olle auf den Boden der 
gegebenen Tatsachen. Na — und neulich, am dreizehnten Marz — ick 
sahre noch zu meine Olle: <Dw, sahre ick, <jib mir mal ’‘n Kimmel — 
mir is heute so komisch> — da kloppt et janz friihmorgens zu nacht- 
schlafende Zeit an mein Guckfenster, und draufen steht ’n Herr — und 
lacht und sagt: <Nu regieren wir hier!> Na, ick jing denn janz still in 
meine Klause und dachte: Macht man! Dif wird euch bald iiber werden! 
Und richtig: das wurde sie auch, Erst liefen ja hier machtig ville Offi- 
ziere rum, mit Monokel, und Ludendorff kam auch, und ick rif die 
Knochen zusammen und jrii8te ihm, und er winkte jnadig ab — und 
denn rejierten sie da. Aber wie das so is: eines Morgens — da waren 
sie weg — und zwei Stunden spater — da kloppt et an meine Tiire, und 
da stand der Herr von frither und sachte: «Morgen! Morgen!» sacht er. 
Ja — nu rejieren wir hier!» Und ick jing janz still in meine Klause... 
Und jeden Morgen, wenn ick uffstehe un meine Olle sich die Zeppe 
uffstecken tut, denn die hat se, denn steh ick ans Fenster und gucke so 
uff die leere Wilhelmstra8e, wo die Spatzen in die Pferdeappel picken, 
und denn denk ick mir so: Wer kommt nu —?» 


START 


Du wirst mal Kanzleisekretar — 
ma —! ba —! 
Dann hangt dir vorne ein Bauch von Schmeer 
und Briefmarken sammelst du nebenher, 
und du liebst die Autoritat und das Heer — 
Na, nu weine man nicht! 
Na, nu weine man nicht! 
In der Rohre stehn K16Ge, 
du siehst sie blof nicht! — 


Du wirst mal Geschaftsprinzipal — 
ma —! ba —! 
Untenrum dick und obenrum kahl, 
mit dem Maulwerk egalweg sozial, 
und im Herzen natiirlich deutsch-national — 
Na, nu weine man nicht! 
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Du wirst mal Landgerichtsprasident! 
Kille-kille! 

Einer, der die Gesetzbiicher kennt, 

einer, der in den Sitzungen pennt, 

und die Fresse zerhackt wie ein Korpsstudent — 


kille... kille...kille...! 


Du wirst mal eine grofSe Hu — 
hopla-hopp! 

Du liebst, wenn er zahlt. Und lachelst dazu. 

Und gehts mal schief, verlier nicht die Ruh. 

Du hast ja Geld — dir treiben sie deine Sorgen ab im Nu... 
hopla-hopp! 


Du wirst mal Gewerkschaftssekretar — 
na, nu weine man nicht —! 

Zunachst gehst du klein und bescheiden einher; 
doch hast du erst den feinen Verkehr, 
dann kennst du deine Genossen nicht mehr — 

in der Rohre stehn Kld£e, 

du siehst sie blo8 nicht —! 

Su — su — 

Na, und du —? 


Du, mein Junge, sollst mal auf Erden 
ein anstandiger Proletarier werden, 
der ein Herz hat fiir seiner Klasse Beschwerden —! 
Ein ganzer Mann. 
Feste, geh ran —! 
Das wirst du lernen, bist du einmal grof —: 
Jede Klasse zimmert sich selber ihr Los. 
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Paul Auster 

Die New York-Trilogie Stadt aus 
Glas / Schlagschatten / 
Hinter verschlossenen Tiiren 
(rororo 12548) 

Jeder der drei Romane wirkt 
zunachst wie ein klassische 
Kriminalgeschichte, aber bald 
stimmen die vordergriindig 
logischen Zusammenhange 
nicht mehr. Schritt fiir Schritt 
wird der Leser in ein Spiel mit 
seinen eigenen Erwartungen 
verstrickt. «Eine literarische 
Sensation!» Sunday Times 


Nicholson Baker 

Vox Roman 

Deutsch von Eike Schonfeld 
192 Seiten. Gebunden 

Zwei Menschen sprechen 
iiber Sex - am Telefon. «Vox» 
ist ein erotischer Roman im 
besten Sinne und eine kunst- 
voll, lebensfrohe, ebenso 
ungehemmte wie vorurteils- 
freie Auseinandersetzung mit 
Sexualitat heute. 


William Boyd 

Stars und Bars Roman 
(rororo 12803) 

Mit himmelschreiender 
Komik erzahlt William Boyd 
die Geschichte von einem 
feinsinnigen Briten, der nach 
Amerika kommt und sein 
blaues Wunder erlebt. «Eine 
Farce — aber eine raffinierte! » 
Niirnberger Nachrichten 


Robert Olmstedt 
Jagdsaison Roman 

Deutsch von Klaus Modick 
288 Seiten. Gebunden 
«Ein bemerkenswerter 
Roman, der die prekare 
Balance zwischen spannen- 
dem Thriller und lyrischer 
Fabel halt.» 

The New York Times Book 
Review 
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Luanne Rice 

Ein Leben fiir Nick Roman 
(rororo 12632) 

Alles zu haben heif$t auch, 
alles wieder verlieren zu k6n- 
nen. Dieser Gedanke beschaf- 
tigt Georgina Swift, die in 
scheinbar behiiteten Verhalt- 
nissen lebt und ihren Mann 
Nick, den scheinbar tadello- 
sen, erfolgreichen Wall Street- 
Anwalt, abgottisch liebt... 


John Irving 

Garp und wie er die Welt sah 
Roman 

(rororo 5042) 

«Diese Geschichte ist so 
absurd, so komisch, so 
tranentreibend, so kihl und 
sachlich, so wirklich und 
genau, dafs man das Buch 
nicht wieder los wird.» 
Niirnberger Nachrichten 


Tom Robbins 

Salomons siebter Schleier 
Roman 

Deutsch von Pociao 

540 Seiten. Gebundef 

Der Altmeister des Under- 
ground-Romans, lafst die 
verricktesten Typen, die 
scharfsten Spriiche und pro- 
vokantesten Gedanken iiber 
die Seiten tanzen. 
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Barbara Taylor Bradford 
Bewahrt den Traum Roman 
(rororo 12794 und als 
gebundene Ausgabe im 
Wunderlich Verlag) 

Eine bewegende Familien- 
saga: die Erfolgsautorin er- 
zahlt mit Charme und Ein- 
fahlungsvermégen vor allem 
die Geschichte zweier Frauen, 
die sich ihren Platz in einer 
mannlichen Welt erkampfen. 
Und greifen nach den Sternen 
Roman 

(rororo 13064) 

Wer Liebe sit Roman 

(rororo 12865 und als 
gebundene Ausgabe im 
Wunderlich Verlag) 


Barbara Chase-Riboud 

Die Frau aus Virginia Roman 
(rororo 5574) 

Die mitreifSende Liebesge- 
schichte des amerikanischen 
Prasidenten Thomas Jefferson 
und der sch6nen Mulattin 
Sally Hemings. 


Marga Berck 

Sommer in Lesmona 

(rororo 1818) 

Diese Briefe der Jahrhundert- 
wende, geschrieben von 
einem jungen Madchen aus 
reichem Hanseatenhaus, 
fiigen sich zusammen zu 
einem meisterhaften Roman 
zum unersch6épflichen Thema 
erste Liebe. 


Diane Pearson 

Der Sommer der Barschinskys 
Roman 

(rororo 12540) 

Die Erfolgsautorin von 
«Csardas» hat mit diesem 
Roman wieder eines jener 
seltenen Biicher geschrieben, 
die eigentlich keine letzte Seite 
haben diirften. 
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Dorothy Dunnett 

Die Farben des Reichtums 

Der Aufstieg des Hauses 
Niccol6. Roman 

656 Seiten. Gebunden im 
Wunderlich Verlag und als 
rororo 12855 
«Spionagethriller, Liebesge- 
schichte, spannendes Lehr- 
buch (wie lebten die Men- 
schen vor 500 Jahren?) - 
einer der sch6nsten histo- 
rischen Romane seit 
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